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Vorwort

»Durch den Eingang in der Rue de Raynouard«, so beschrieb Egon Erwin Kisch 1925
das »Fuchsloch des Herrn Balzac«,  »steigt  man die  Treppen abwärts,  bis  man auf
einen Hof kommt, der zwei Stockwerke unter dem Niveau der Straße liegt; dort steht
ein  Häuschen,  aus  dem man durch eine  bedeckte  Falltür  wieder  zwei  Stockwerke
hinabschreiten kann, in einen zweiten Hof und aus diesem in die Rue du Roc hinaus,
die heute Rue Berton heißt...  Hier saß Balzac, der reichste aller Gestalter, hier saß er
Tag und Nacht, acht Jahre lang, hier schrieb er die ›Tante Lisbeth‹, den ›Vetter Pons‹,
›Glanz und Elend der Kurtisanen‹, hier schrieb er die fünf Akte des ›Mercadet‹ und
achtzehn heißbewegte, starke Bücher, der größte Phantast der Realität, ein anerkannter
Meister und doch von der Académie verschmäht, ein mit Verlagsaufträgen überhäufter
Schriftsteller und der fleißigste, produktivste, den je die Welt gesehen, hier saß er und
– ward die Angst vor dem Schuldturm nicht los.«

Honoré  de  Balzac  begann  als  Verfasser  von  Sensationsromanen,  als  Verleger,
Buchdrucker und Schriftgießer; seine Existenz war abenteuerlich und gefährdet wie
die  seiner  Romangestalten,  und  man  wird  verstehen,  weshalb  die  finanzielle
Verschuldung in seinen Büchern so häufig begegnet. Der wirtschaftliche Niedergang
des  einzelnen,  daneben aber  die  Intrige  und die  maßlose  Leidenschaft  –  dies  sind
wichtige Motive seiner Romane, und sie zeichnen das einmalige Bild einer Zeit mit
ihren Menschen, Konflikten und Veränderungen.

Balzacs  Werke  stehen in  der  großen gesellschaftskritischen  Tradition  französischer
Epik, die mit der Aufklärung beginnt und bis in unsere Tage führt. Seit Balzac jedoch
äußert  sich  das  Bestreben,  in  dieser  Widerspiegelung  und  Kritik  der  Gesellschaft
umfassend zu werden; der einzelne Roman genügt nicht mehr, der Romanzyklus wird
zu einer bestimmenden Kunstform der erzählenden Literatur in Frankreich. Mit Balzac
findet  dieses  Gestaltungsprinzip  seinen  Beginn,  seine  erste  große  Vollendung,  und
derart sind Werke wie »Tante Lisbeth«, »Cäsar Birotteau« und »Vater Goriot« durch
gemeinsame Gestalten miteinander verknüpft. Sie gehören zu jenem nahezu hundert
Novellen und Romane umfassenden Riesenwerk, das der Dichter als eine Einheit sah.
Er nannte es »Comédie humaine«, »Menschliche Komödie«, und es ist seinem Inhalt
nach eine bürgerliche Komödie.

Balzacs Romane spielen zum überwiegenden Teil  in der Zeit  zwischen den beiden
Revolutionen  von  1830  und  1848,  in  der  Zeit  der  »bürgerlichen  Monarchie«  des
Königs Louis Philippe. Das französische Großbürgertum ist bereits unumschränkter
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Beherrscher  des Landes;  das eigentliche Schicksal  der  Nation wird an den Pariser
Banken entschieden. Bestechung, Spekulation und die moralische Entwürdigung des
Menschen kennzeichnen das Leben in den herrschenden Schichten – so wie es fast an
allen Hauptfiguren in »Tante Lisbeth« deutlich wird.

Balzac verachtete den Bourgeois, aber diese Abneigung entsprang seiner politischen
Einstellung als Legitimist: er war Anhänger des Königshauses und der alten Vorrechte
des Adels. So steht in vielen seiner Bücher neben dem Bourgeois der Aristokrat (in
»Tante  Lisbeth«  ist  es  der  Gegensatz  Hulot  –  Crevel),  doch  ungeachtet  seiner
Weltanschauung wird Balzac zum unnachsichtigen Kritiker der gesamten Gesellschaft.
Die ihn umgebende Wirklichkeit  war  stärker als  die  persönliche  Überzeugung und
zwang ihn zu dauernden Korrekturen seiner Einstellung. Darauf gründete sich Balzacs
künstlerische  Größe;  dies  war  es,  worum ihn  Friedrich  Engels  so  außerordentlich
bewunderte.  Balzac  hat  den  historisch  notwendigen,  doch  im  einzelnen  so
widerspruchsvollen  Vorgang  der  Kapitalisierung  nach  der  Restauration  und  dem
Julikönigtum in Frankreich genau nachgezeichnet und die Vielfalt der Erscheinungen
zu einem künstlerischen Bild von höchstem literarischem Rang vereinigt.

Rolf Schneider

Tante Lisbeth. Honoré de Balzac

Es war um die Mitte des Juli im Jahre 1838.  Ein dicker Herr mittlerer Größe in der
Uniform eines Hauptmanns der Bürgerwehr fuhr in einer der damals unlängst in Paris
Mode  gewordenen  Droschken,  die  man  »Mylords«  nannte,  durch  die  Rue  de
l'Université.

Unter  den angeblich  so geistreichen Parisern gibt  es  Männer, die  sich in  Uniform
unsagbar besser gefallen als in ihrer gewöhnlichen Tracht. Dabei trauen sie den Frauen
einen  so  schlechten  Geschmack  zu,  daß  sie  sich  einbilden,  der  Anblick  eines
Waffenrocks und einer Bärenmütze mache einen unwiderstehlichen Eindruck auf sie.

Die  Mienen  des  Hauptmanns  –  er  war  von  der  zweiten  Legion  –  strahlten  vor
Selbstzufriedenheit.  Seine rote  Gesichtsfarbe  und seine  Pausbacken leuchteten mit.
Angesichts dieses Glorienscheines – einer Eigentümlichkeit reichgewordener Krämer,
die sich zur Ruhe gesetzt haben – wußte man sofort, daß man einen der Auserwählten
von Paris, zum mindesten einen gewesenen Stadtrat vor sich hatte. Auch fehlte das
Bändchen  der  Ehrenlegion  auf  dieser  preußisch-schneidigen  Heldenbrust  nicht.  In
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hochmütiger Haltung lehnte der Ordensträger in der Ecke seines »Mylord« und ließ
den Blick über die Leute auf der Straße hingleiten. In Paris empfängt man so oft ein
freundliches Lächeln, das fernen schönen Augen gilt.

Der Wagen hielt zwischen der Rue de Bellechasse und der Rue de Bourgogne vor dem
Tor  eines  großen  neuerbauten  Hauses.  Es  stand  auf  einem  Teil  eines  alten
Gartengrundstücks. Das alte Gebäude selbst hatte man verschont; bescheiden wie es
war, fristete es sein Dasein im Hintergrunde des nunmehr um die Hälfte geschmälerten
Hofes.

Schon an der Art und Weise, wie der Hauptmann beim Aussteigen die Hilfeleistung
des  Kutschers  in  Anspruch  nahm,  konnte  man  den  Fünfziger  erkennen.  Es  gibt
gewisse Gebärden, deren unverhohlene Schwerfälligkeit ganz so indiskret ist wie ein
Geburtsschein. Der Hauptmann zog seinen rechten gelben Handschuh wieder an und
betrat, ohne sich um den Pförtner zu kümmern, die kleine Freitreppe vor dem Hause
mit dem Gebaren des Eigentümers. Die Pariser Portiers haben feine Nasen; es fällt
ihnen nicht ein, mit Orden und in Uniform einherstolzierende Leute anzuhalten. Kurz,
sie kennen den Reichen.

Das ganze Erdgeschoß des Hauses bewohnte der Baron Hulot von Ervy. Während der
Republik war er Oberkriegskommissar  gewesen, dann Generalintendant der Armee,
schließlich  war  er  Chef  einer  der  wichtigsten  Abteilungen  im  Kriegsministerium
geworden, Staatsrat,  Großoffizier  der  Ehrenlegion und anderes mehr. Dieser  Baron
Hulot hatte seinem Namen das »von Ervy« – er stammte aus Ervy – eigenmächtig
hinzugesetzt, um sich von seinem Bruder zu unterscheiden, dem berühmten General
Hulot,  ehemaligem Obersten der Kaiserlichen Gardegrenadiere,  den Seine Majestät
nach dem Feldzuge von 1809 zum Grafen von Pforzheim ernannt hatte. Der ältere
Bruder, der Graf, der bei seinem jüngeren Bruder den Vater vertreten mußte, hatte ihn
fürsorglich bei der Heeresverwaltung untergebracht. Des Bruders sowie seiner eigenen
Verdienste wegen war Hektor von Hulot Baron und Günstling Napoleons geworden
und 1807 – wie gesagt – Generalintendant der Armee in Spanien.

Nach  dem  Läuten  strich  sich  der  Bürgergardist  mit  peinlicher  Sorgfalt  seinen
Waffenrock  glatt,  der  sich  dem  stattlichen  Bäuchlein  zuliebe  hinten  wie  vorn
wellenförmig hinaufgeschoben hatte. Sobald ihn der Diener in Livree wahrnahm, ward
er eingelassen. Der gewichtig-wichtige Mann folgte dem Lakaien, der ihn beim öffnen
der Salontür meldete:

»Herr Crevel!«
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Beim Hören  dieses  Namens,  der  ins  Deutsche  übersetzt  etwa  »Bäuchling«  lauten
würde, also wundervoll zu der äußeren Erscheinung seines Trägers paßte, schien die
große blonde, noch vorzüglich aussehende Dame, die im Salon saß, einen elektrischen
Schlag zu erhalten. Sie fuhr auf.

»Hortense! Kindchen! Geh mit Tante Lisbeth in den Garten!«

Diese lebhaft gesprochenen Worte galten ihrer Tochter, die unweit von ihr saß und
stickte. Fräulein Hortense von Hulot grüßte den Eintretenden anmutig und entfernte
sich durch die Glastür, begleitet von einer alten Jungfer, die viel älter aussah als die
Baronin, obgleich sie fünf Jahre jünger war.

»Man  bespricht  deine  Heiratsangelegenheit!«  flüsterte  Tante  Lisbeth  ihrer  jungen
Verwandten ins Ohr, anscheinend durchaus nicht gekränkt von der Art, mit der die
Baronin beide hinausgeschickt  hatte,  wobei  sie  nur nebenbei erwähnt worden war.
Aber  schon  die  Kleidung  der  »Tante  Lisbeth«  erklärte  diese  Nichtachtung.  Das
altjüngferliche Mädchen trug ein rotbraunes Wollkleid von altmodischem Schnitt und
Ausputz, eine gestickte Halskrause, die drei Francs gekostet haben mochte, und einen
Strohhut mit blauen strohgeränderten Atlasschleifen besetzt, wie ihn die Marktweiber
tragen.  Ihre  grobledernen  Schuhe,  deren  Form  auf  den  gewöhnlichsten  Schuster
schließen ließ, hätten keinen Fremden auf den Einfall gebracht, in dieser Tante Lisbeth
eine  Verwandte  des  Hauses  zu  erblicken.  Sie  sah  ganz  und  gar  aus  wie  eine
Nähmamsell auf Tagelohn. Trotzdem verließ die alte Jungfer das Zimmer nicht, ohne
dem  dicken  Crevel  leichthin  einen  zärtlichen  Gruß  zuzuwerfen,  der  mit  einem
verständnisvollen Nicken erwidert ward.

»Sie kommen doch morgen, Fräulein Fischer?«

»Wird sonst noch jemand da sein?« antwortete Tante Lisbeth. »Meine Kinder und Sie!
Weiter niemand«, entgegnete der Besucher.

»Gut! Dann rechnen Sie auf mich.«

»Gehorsamst zur Stelle, gnädige Frau!« begann der Hauptmann von der Bürgerwehr,
indem er sich nochmals vor der Baronin Hulot verbeugte und ihr einen Blick zuwarf
wie Tartüff der Elmira auf irgendeiner Provinzbühne.

»Wenn Sie mir dorthinein folgen wollen, Herr Crevel, werden wir die Angelegenheit
besser besprechen können als hier im Salon«, sagte Frau von Hulot, indem sie nach
dem benachbarten Gemach wies, dem Spielzimmer.
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Dieser Raum war nur durch eine dünne Wand vom Damenzimmer getrennt, dessen
Fenster nach dem Garten hinausging. Die Baronin ließ Crevel einen Augenblick allein.
Es schien ihr angebracht, im Damenzimmer Tür und Fenster zu schließen, damit dort
niemand horchen könne. Aus gleicher Vorsicht schloß sie die Glastür im großen Salon,
wobei sie ihrer Tochter und der Tante zuwinkte, die sie in einer verwilderten Laube im
Garten sitzen sah.  Die Tür zwischen Salon und Spielzimmer ließ sie offen,  um zu
hören, wenn jemand den Salon betrat.

Wie die Baronin unbeobachtet so hin und her ging, spiegelten sich alle ihre Gedanken
in ihren Mienen. Wer sie beobachtet hätte, wäre vor ihrer Erregtheit erschrocken. Als
sie jedoch wieder in der Tür des Spielzimmers erschien, hüllte sich ihr Gesicht in jene
undurchdringliche  Selbstbeherrschung,  über  die  alle  Frauen,  selbst  die
offenherzigsten, wie auf Befehl verfügen.

Während  dieser  zum  mindesten  sonderbaren  Vorbereitungen  musterte  Crevel  die
Einrichtung des kleinen Salons,  in dem er sich befand. Er besah sich die seidenen
Vorhänge, die, einstmals rot, unter dem Einflusse des Sonnenlichts violett und durch
den langen Gebrauch in den Falten fadenscheinig geworden waren. Die Farben des
Teppichs waren verschossen, die Vergoldung der Möbel blind, der Atlas der Bezüge
fleckig  und an  den Kanten durchgescheuert.  Geringschätzigkeit,  Zufriedenheit  und
Hoffnung  offenbarten  sich  bei  dieser  Besichtigung  nacheinander  auf  dem  naiven
Alltagsgesichte des Kaufmanns und Emporkömmlings. Gerade betrachtete er sich im
Spiegel  über  einer  alten  Standuhr  im Empirestil  und musterte  sich  selber,  als  das
Rascheln seidener Röcke die Wiederkehr der Baronin verkündete. Alsbald rückte sich
Crevel zurecht.

Frau  von  Hulot  ließ  sich  auf  einem  kleinen  Sofa  nieder,  das  vor  dreißig  Jahren
zweifellos wunderschön gewesen sein mußte. Mit der Geste, sich zu setzen, bot sie
Crevel einen Stuhl an, dessen Armlehnen in Sphinxköpfe ausliefen; die Bronzierung
daran war stellenweise abgeblättert, und das Holz schimmerte durch.

»Ihre  Vorsichtsmaßregeln,  gnädige  Frau,  könnten  das  beste  Vorzeichen  sein  für
einen ...«

»Für einen Verliebten!« vervollständigte die Baronin, indem sie den Bürgergardisten
unterbrach.

»Das Wort besagt zu wenig!« beteuerte dieser, wobei er seine rechte Hand aufs Herz
drückte und die Augen hochrollte. Wohl jede Frau, die diese Mimik kalten Sinnes zu
sehen bekommt, lacht. »Verliebt? Verliebt!« fuhr Crevel fort. »Sagen Sie: Verzaubert!«
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»Passen Sie einmal auf!« sagte die Baronin, zu ernst, um lachen zu können. »Sie sind
fünfzig Jahre alt, folglich zehn Jahre jünger als mein Mann. Ich weiß das wohl. Aber
wenn eine Frau in meinen Jahren noch Torheiten begeht, so muß sich das rechtfertigen
durch Jugend oder  Schönheit  oder  Berühmtheit  oder  Macht  oder  durch irgendeine
Aureole,  in  deren  Glanz  und  Sonne  man  sogar  seine  Jahre  vergißt.  Wenn  Sie
fünfzigtausend  Francs  Jahreseinkommen  haben,  so  macht  dies  Ihr  Alter  wett.  Im
übrigen aber besitzen Sie nichts von dem, was eine Frau verlangt.«

»Meine  Liebe?« fragte  der  Bürgergardist,  indem er aufstand und sich der  Baronin
näherte. »Meine Liebe, die ...«

»Nein, nein, Herr Crevel, das ist eine beharrliche Einbildung von Ihnen!« unterbrach
sie ihn, um dem lächerlichen Auftritt Einhalt zu tun.

»Jawohl,  ganz  recht:  beharrliche  Liebe!«  rief  er  aus,  »und  mehr  noch:  auch  eine
berechtigte ...«

»Berechtigt?«  fuhr  die  Baronin  auf.  Ihre  Entrüstung,  ihr  Stolz,  ihre  Verachtung
verliehen ihr etwas Großartiges. »Wenn es in diesem Tone weitergehen soll, werden
wir niemals zu Ende gelangen. Ich habe Sie nicht hergebeten, damit wir über Dinge
reden, die trotz der Verbindung unsrer beiden Familien zu vermeiden sind ...«

»Ich dachte ...«

»Nochmals«, fuhr sie fort, »Herr Crevel, erkennen Sie denn nicht aus der freimütigen
und offenen Art, mit der ich mich mit Ihnen über Liebe und Liebhaber unterhalte –
über die gefährlichsten Themen, die es für Frauen gibt –, erkennen Sie daran nicht,
daß ich mich in meiner Ehrbarkeit ganz und gar sicher fühle? Ich fürchte nichts; nicht
einmal,  um meinen  guten  Ruf  zu  kommen,  indem ich  mich  zusammen  mit  Ihnen
einsperre! Benehme ich mich denn wie ein schwaches Weib? Sie wissen doch wohl,
warum ich Sie hergebeten habe?«

»Nein, gnädige Frau«, gab Crevel zur Antwort, indem er ein gleichgültiges Gesicht
zog. Er biß sich auf die Lippen und saß steif da. Die Baronin betrachtete ihn.

»So!  Um das  für  beide  Teile  peinliche  Gespräch  abzukürzen,  will  ich  mich  kurz
fassen.«

Crevel  machte  eine  ironische  Verbeugung,  an  der  ein  Fachmann  das  verbindliche
Getue des ehemaligen Commis voyageur wiedererkannt hätte.

»Unser Sohn ist der Mann Ihrer Tochter ...«, begann die Baronin.
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»Leider Gottes!« seufzte Crevel.

»Diese Ehe würde ein zweites Mal nicht zustande kommen«,  fuhr Frau von Hulot
lebhaft fort, »das ist mir völlig klar. Trotzdem brauchen Sie sich nicht zu beklagen.
Mein  Sohn  ist  einer  der  ersten  Pariser  Rechtsanwälte,  dazu  seit  einem  Jahre
Abgeordneter. Sein erstes Auftreten in der Kammer war glänzend genug, um hoffen zu
können, daß er in nicht zu langer Zeit einmal Minister werden wird. Viktor ist zweimal
zum Referenten bei der Einbringung wichtiger Gesetze gewählt worden. Wenn er es
wollte, könnte er bereits Generalanwalt am Kassationshofe sein. Da Sie mir dennoch
zu verstehen geben, Sie hätten einen Schwiegersohn ohne Vermögen ...«

»Ein Schwiegersohn«,  unterbrach sie  Crevel,  »den ich unterhalten muß,  das dünkt
mich eine üble Sache, gnädige Frau. Von der halben Million, die meine Tochter als
Mitgift  bekommen  hat,  sind  zweimalhunderttausend  Francs  Gott  weiß  wohin!  Die
Schulden Ihres Herrn Sohnes sind davon bezahlt worden, die Prachteinrichtung seines
Hauses,  eines Hauses,  das eine halbe Million wert  ist,  aber keine fünfzehntausend
Francs  Zinsen  bringt,  weil  er  den  schönsten  Teil  darin  selber  bewohnt,  obgleich
zweihundertsechzigtausend Francs Hypotheken darauf stehen.  Der Mietertrag deckt
knapp  die  Hypothekenzinsen.  In  diesem Jahre  gebe  ich  meiner  Tochter  so  an  die
zwanzigtausend Francs, damit  die ganze Karre nicht im Dreck steckenbleibt.  Mein
Schwiegersohn, der wirklich seine dreißigtausend Francs im Jahre verdienen könnte,
vernachlässigt seine Tätigkeit an den Gerichtshöfen zugunsten seiner Beschäftigung
als Abgeordneter ...«

»Herr Crevel, wir halten uns immer noch bei der Vorrede auf und kommen so nicht zur
Sache. Machen wir Schluß damit! Mein Sohn wird Minister, Sie sind durch ihn Ritter
der Ehrenlegion geworden und Stadtrat von Paris. Als ehemaliger Parfümerienhändler
können Sie sich also wirklich nicht beklagen!«

»Darauf  geht's  also  hinaus,  gnädige  Frau!  Ich  bin  ein  privatisierender  Krämer,
Tütendreher, Verkäufer von Hautsalbe, Kopfwasser und Haaröl. Muß mich hochgeehrt
fühlen, daß ich meine einzige Tochter an den Sohn des Herrn Baron Hulot von Ervy
verheiratet habe, daß sie Baronin geworden ist! Aber leben wir denn in der Zeit der
Regentschaft oder unter Ludwig XV.? Rokokofaxen! Was geht mich das an? Ich liebe
Cölestine, wie man seine eigene Tochter eben liebt. Ich liebe sie dermaßen, daß ich ihr
zuliebe, um ihr keine Geschwister in die Welt zu setzen, all die Unbequemlichkeiten,
in Paris Witwer zu sein, auf mich geladen habe, und das in meinen besten Jahren,
gnädige Frau! Aber glauben Sie mir: trotz dieser sinnlosen Liebe zu meiner Tochter
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werde ich mein Vermögen nicht für Ihren Sohn verpulvern. Sein Aufwand scheint mir,
dem ehemaligen Kaufmann, einer sauberen Rechnung zu entbehren.«

»Herr  Crevel,  wir  haben  gerade  jetzt  auf  dem Posten  des  Handelsministers  einen
ehemaligen Parfümerienhändler aus der Rue des Lombards: Herrn Popinot ...«

»Mein Freund Popinot!« rief Crevel aus. »Gnädige Frau, ich, Cölestin Crevel, ich war
doch  einmal  erster  Kommis  beim alten  Cäsar  Birotteau.  Von  besagtem Birotteau,
Popinots Schwiegervater, habe ich mein Geschäft gekauft. Popinot war damals auch
bloß  einfacher  Verkäufer  bei  dieser  Firma.  Er  ist  es,  der  mich  immer  an  all  das
erinnert,  denn  eingebildet  ist  er  nicht  –  das  muß  man  ihm  lassen!  –,  das  heißt
wohlhabenden  Leuten  gegenüber,  Leuten,  die  sechzigtausend  Francs  im  Jahre  zu
verzehren haben ...«

»Sehen Sie, Herr Crevel, jene Kulturwelt, die Sie eben mit dem Worte Regentschaft
charakterisiert haben, hat wirklich nichts gemein mit einer Zeit, wo man die Menschen
nach ihrem persönlichen Werte schätzt. Und das haben Sie doch getan, als Sie Ihre
Tochter meinem Sohne zur Frau gaben ...«

»Ach, Sie wissen nicht, wie diese Heirat zustande gekommen ist«, unterbrach Crevel
sie  heftig.  »Dieses  verdammte  Junggesellenleben!  Ohne  meine  Weibergeschichten
wäre meine Cölestine heute die Vicomtesse Popinot!«

»Ich sage Ihnen zum letzten Male, machen wir uns keine gegenseitigen Vorwürfe in
Dingen, die nun einmal geschehen sind!« sagte die Baronin festen Tones, »Reden wir
einmal über die bedauerliche Tatsache Ihres sonderbaren Verhaltens. Meine Tochter
Hortense hätte sich verheiraten können. Das hing lediglich von Ihnen ab. Ich habe
Ihnen Edelmut zugetraut, ich habe geglaubt, Sie würden eine Frau in Frieden lassen,
deren Herz ihrem Gatten immerdar treu geblieben ist. Ich habe geglaubt, Sie würden
einsehen,  daß  es  eine  Unmöglichkeit  für  mich  ist,  jemanden  zu  empfangen,  der
imstande ist, mich bloßzustellen. Und ich habe geglaubt, Sie würden es sich auf das
eifrigste  angelegen  sein  lassen,  die  Verbindung  Hortenses  mit  dem  Regierungsrat
Lebas zu fördern – der Familie zu Ehren, mit der auch Sie verwandt sind. Nichts von
alledem, Herr Crevel! Sie haben diese Heirat hintertrieben.«

»Gnädige  Frau«,  gab  der  ehemalige  Parfümerienhändler  zur  Antwort,  »ich  habe
durchaus  ehrlich  gehandelt.  Man  hat  sich  bei  mir  erkundigt,  ob  die
zweihunderttausend Francs, die Fräulein Hortense mitbekommen soll, bar vorhanden
seien. Meine Antwort hat wörtlich wie folgt gelautet: ›Ich kann nicht dafür bürgen.
Mein Schwiegersohn, dem die gleiche Summe bei seiner Verheiratung zur Verfügung
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stehen sollte,  war verschuldet,  und ich glaube, wenn Herr Hulot von Ervy morgen
stürbe, wäre seine Witwe mittellos.‹ Das war meine Auskunft, Verehrteste!«

Die Baronin sah Crevel scharf an.

»Hätte Ihre Auskunft ebenso gelautet, wenn ich Ihnen zuliebe pflichtvergessen wäre?«

»Dann hätte ich kein Recht gehabt, so zu reden!« bemerkte der sonderbare Verliebte.
»Die Mitgift würde Ihnen aus meiner Brieftasche zur Verfügung gestanden haben.«

Wie zum Beweise seiner Worte sank der dicke Crevel vor der Baronin auf die Knie
und küßte ihr die Hand. Seine Rede hatte sie in wortlose Angst versetzt. Er bemerkte
die Wirkung, hielt es aber für Unschlüssigkeit.

»Ich soll  das Glück meiner Tochter  erkaufen um den Preis ...?  Nein,  Herr Crevel!
Stehen Sie auf, oder ich alarmiere das Haus!«

Der  ehemalige  Kaufmann  erhob  sich  wieder,  was  ihm  nicht  leicht  fiel.  Seine
Unbeholfenheit versetzte ihn in Wut. Er nahm seine »Attitüde« an. Fast alle Männer
haben eine Vorliebe für eine ganz bestimmte Haltung, wobei sie sich einbilden, sie
präsentierten  damit  alle  ihre  Vorzüge  gleichsam  auf  einem Brette.  Diese  Attitüde
bestand bei Crevel darin, daß er die Arme verschränkte – wie Napoleon Bonaparte –,
den Kopf drei Viertel zur Seite drehte und den Blick gen Himmel warf. So hatte er
sich auch einmal malen lassen. Mit gut gespieltem Zorn rief er aus:

»Einem Roué treu bleiben ...«

»Einem Gatten, Herr Crevel«, unterbrach ihn die Baronin, »einem Gatten, der es wert
ist!« Sie wollte nicht hören, was Crevel im nächsten Augenblick gesagt hätte.

»Gut, gnädige Frau!« begann Crevel von neuem. »Sie haben mir geschrieben, ich solle
kommen. Sie wollen die Gründe meines Verhaltens wissen. Sie reizen mich bis aufs
Blut mit Ihrer Unnahbarkeit, Ihrer Geringschätzung, Ihrem Hohn! Bin ich denn ein
Scheusal? Ich sage es Ihnen nochmals:  Glauben Sie mir, ich habe ein Recht dazu,
Ihnen ... einen Antrag zu machen ... weil ... Nein, nein! Ich liebe Sie, und darum will
ich schweigen.«

»Sprechen Sie sich nur aus, Herr Crevel! Ich werde in ein paar Tagen achtundvierzig
Jahre alt. Ich bin nicht albernprüde. Ich kann alles hören.«
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»Gut! Schwören Sie mir bei Ihrer Frauenehre, bei Ihrer Frauenehre, die mein Unglück
ist!  Schwören Sie  mir,  mich  nie  zu verraten,  niemandem zu sagen,  daß ich Ihnen
dieses Geheimnis anvertraut habe!«

»Wenn es sein muß, so schwöre ich Ihnen, niemandem zu sagen, selbst meinem Mann
nicht, von wem ich das Unerhörte erfahren habe, das Sie mir anvertrauen werden!«

»Ich glaube es Ihnen schon, denn es handelt sich lediglich um Sie und um ihn.«

Frau von Hulot wurde blaß.

»Ja, wenn Sie Ihren Mann noch lieben, dürfte es Ihnen schmerzlich sein! Soll ich also
lieber nichts sagen?«

»Sprechen  Sie,  Herr  Crevel!  Handelt  es  sich  doch  darum,  wie  Sie  sagen,  den
merkwürdigen  Antrag  zu  rechtfertigen,  den  Sie  mir  gemacht  haben  –  die
Beharrlichkeit,  mit  der  Sie  mich  alte  Frau verfolgen,  mich,  die  ich meine  Tochter
verheiraten und dann in Frieden sterben möchte!«

»Sie sind eine unglückliche Frau!«

»Ich?«

»Ja, schönes, edles Wesen, du hast nur allzuviel zu leiden ...«

»Herr Crevel! Schweigen Sie! Gehen Sie oder reden Sie in anständiger Weise!«

»Wissen  Sie,  gnädige Frau,  wie Ihr  Mann und ich miteinander  bekannt  geworden
sind? ... Bei unsern Mätressen!«

»Herr Crevel!«

»Bei unsern Mätressen!« wiederholte Crevel in melodramatischem Tone. Dabei gab er
seine Attitüde auf, indem er mit der rechten Hand eine beteuernde Geste machte.

»Und?« fragte die Baronin kühl.

Crevel war verblüfft. Verführer mit kleinen Motiven verstehen die großen Seelen nie.

»Was mich anbelangt,  der ich seit  fünf Jahren Witwer bin«,  fuhr er fort,  indem er
redete, als erzähle er eine Geschichte, »ich wollte mich nicht wieder verheiraten, im
Interesse meiner Tochter, die ich vergöttere. Auch wollte ich in meinem Hause mein
freier Herr bleiben. Ich hätte ja aus meinem Kontor ein sehr hübsches Frauenzimmer
haben können. Aber nein, ich hielt mir, wie man zu sagen pflegt, ein kleines Mädel
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aus,  eine  Fünfzehnjährige,  ein  wunderschönes  Ding.  Ich  gestehe,  ich  war  in  sie
verliebt bis über die Ohren. Infolgedessen ließ ich aus meiner Heimat eine Tante von
mir  kommen,  die  Schwester  meiner  Mutter;  die  mußte  mit  dem  entzückenden
Geschöpf zusammen wohnen und achtgeben, damit es möglichst brav bliebe in dieser
–  wie  soll  ich  sagen?  –  heiklen  ...  illegitimen  Situation.  Die  Kleine  war  sichtlich
musikalisch.  Ich ließ sie unterrichten und ausbilden.  Eine Beschäftigung mußte sie
doch sowieso haben. Dabei wollte ich gleichzeitig ihr Vater, ihr Wohltäter und – offen
gesagt – ihr Liebhaber sein. Ich wollte sozusagen zwei Fliegen mit einem Schlage
fangen: ein gutes Werk tun und mir eine treue Freundin erwerben. Fünf Jahre war ich
glücklich! Die Kleine hatte eine Stimme, mit der sie auf der Bühne ihr Glück machen
mußte.  Wie soll  ich mich ausdrücken? Sie singt wie eine Nachtigall.  Sie hat mich
jährlich  zweitausend  Francs  gekostet,  das  heißt  lediglich  ihre  musikalische
Ausbildung. Sie hat mich zum Musiknarren gemacht. Ich habe für mich und meine
Tochter eine Loge in der Italienischen Oper abonniert, und abwechselnd benutze ich
diese Loge mit Cölestine oder mit Josepha ...«

»Der berühmten Sängerin?«

»Jawohl, gnädige Frau«, gab Crevel selbstbewußt zur Antwort, »diese vielgenannte
Josepha hat mir alles zu verdanken! Als sie ein kleines Ding von zwanzig Jahren war,
Anno 1834, da bildete ich mir ein, sie würde nie von mir lassen. Ich tat ihr alles zu
Gefallen.  Sie sollte sich auch ein bißchen amüsieren,  und da gestattete ich ihr den
Verkehr  mit  einer  hübschen  jungen  Schauspielerin,  Jenny  Cadine,  einer  Art
Schicksalsgefährtin von ihr. Die beiden wurden sehr bald gute Freundinnen. Auch sie
hatte alles einem Gönner zu verdanken, der sie auf Händen trug. Dieser Gönner war
der Baron Hulot ...«

»Das  ist  mir  bekannt«,  unterbrach  ihn  die  Baronin  ruhigen  Tones  und  ohne  die
geringste Erregung.

»So?« rief Crevel aus. Seine Verwunderung fand keine Grenzen. »Was? Sie wissen,
daß Ihr Mann, dieser unglaubliche Mensch, die Jenny Cadine seit ihrem dreizehnten
Jahre unterhält?«

»Weiter!« warf die Baronin hin.

Der ehemalige Geschäftsmann fuhr fort:

»Als Jenny Cadine zwanzig Jahre alt war – so alt wie Josepha –, als sich die beiden
kennenlernten, da hatte der Baron die Rolle Ludwigs XV. bei Fräulein von Romans
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bereits acht Jahre gespielt. Also seit 1826! Damals waren Sie zwölf Jahre jünger als
heute ...«

»Herr Crevel, ich hatte meine Gründe, meinem Manne seine Freiheit zu lassen.«

»Gnädige Frau, das ist eine Lüge, die zweifellos dermaleinst alle Sünden Ihres ganzen
Lebens aufwiegt und Ihnen die Pforte des Paradieses öffnen wird!«

Die Baronin wurde rot.

»Erzählen Sie das anderen Leuten«, fuhr er fort, »Sie herrliche, angebetete Frau, nur
mir nicht! Wissen Sie, ich habe mit  Ihrem schurkischen Gatten zu häufig Feste zu
vieren gefeiert, um nicht zu wissen, was für eine Frau Sie sind. Bisweilen bekam er in
der  Weinstimmung  Gewissensbisse,  und  dann rühmte  er  mir  Ihre  Vorzüge  bis  ins
einzelne. Sie sind ein himmlisches Geschöpf! Ein junges Mädel von zwanzig Jahren
oder Sie! Nur ein Wüstling könnte da unschlüssig sein! Ich zögere nicht!«

»Herr Crevel!«

»Gut! Ich sage nichts weiter. Aber seien Sie überzeugt, anbetungswürdige, werte Frau:
bezechte Ehemänner plaudern so mancherlei von ihren Frauen bei ihren Mätressen aus
... und die halten sich den Bauch vor Lachen!«

Tränen  der  Scham  flössen  der  Baronin  aus  den  Augen.  Der  Bürgergardist  hielt
plötzlich ein und vergaß seine Attitüde.

»Kurz und gut«, fuhr er dann fort, »der Baron und ich wurden durch unsere Weiber
Freunde. Wie alle Lebemänner ist er liebenswürdig und im Grunde wirklich ein guter
Kerl. Er gefiel mir. Ein so lustiger Gesellschafter! Mitunter hatte er Einfälle ... Doch
genüg von diesen Erinnerungen! Wir wurden wie Brüder zueinander. Durch und durch
Roué, versuchte er mich zu verderben, mir in puncto Frauen seine Herrenmoral zu
predigen, seine Ideen vom Grandseigneur usw. Mir, der ich meine Kleine am liebsten
geheiratet hätte! Nur vor dem Kinderkriegen hatte ich Angst ... Väter und Freunde, wie
wir  also beide waren,  ist  es  da ein Wunder, daß wir  eines schönen Tages auf den
Gedanken kamen, unsere Kinder miteinander zu verheiraten? Ein Vierteljahr nach der
Hochzeit seines Sohnes mit meiner Cölestine hat mir Hulot, dieser – wie soll ich ihn
nennen, den gemeinen Kerl, der uns beide betrogen hat, Sie, gnädige Frau, wie mich!
–, da hat er mir meine kleine Josepha ausgespannt. Seine Jenny Cadine, die alle Tage
berühmter wurde, war ihm mit einem jungen Diplomaten und einem Künstler durch
die Lappen gegangen,  und da nahm er mir  meine  Geliebte,  das herzige Ding.  Sie
haben sie gewiß in der  Italienischen Oper singen hören.  Er hat sie da durch seine
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Beziehungen untergebracht.  Ihr Mann ist eben nicht so vorsichtig wie ich, nicht so
genau wie ich.  Die Jenny Cadine hatte  ihm gehörig gekostet,  etwa dreißigtausend
Francs  das  Jahr. Na,  ich sage  Ihnen,  mit  der  Josepha  richtet  er  sich  nun gänzlich
zugrunde. Gnädige Frau, Josepha ist Jüdin, ein Findelkind, aus Deutschland gebürtig.
Nach den Nachforschungen, die ich habe anstellen lassen, ist sie die natürliche Tochter
eines  großen jüdischen Geldmannes.  Die  Theaterluft  und besonders  die  trefflichen
Rezepte der Jenny Cadine und anderer Kolleginnen, wie man alte Kerle ausbeutelt,
haben in dem kleinen Mädel, das ich in änständiger und ziemlich bescheidener Bahn
hielt, den uralten semitischen Instinkt nach Gold und Geschmeide wachgerufen, die
Gier nach dem goldenen Kalbe. Nachdem sie einmal Blut geleckt hat, diese berühmte
Sängerin, will sie reich, steinreich werden. Sie geizt mit dem, was andere ihretwegen
verschwenden. Den Hulot rupft sie ordentlich. Rupfen, ach was, sie zieht ihm das Fell
über die Ohren! Nachdem dieser Unglücksmensch die Konkurrenz des Herrn Keller
und des Marquis von Esgrignon hatte aushalten müssen – die beiden waren in Josepha
vernarrt; die Schar der unbekannten Anbeter wollen wir beiseite lassen –, da ward er
von  einem  maßlos  reichen  Mäzen  aus  dem  Sattel  gehoben,  dem  Herzog  von
Hérouville.  Dieser  hohe Herr  besitzt  die  Anmaßung,  Josepha völlig  für  sich allein
haben zu wollen. Die ganze Halbwelt spricht davon; nur der Baron weiß es nicht. Wie
das immer so ist, er sitzt in Wolkenkuckucksheim. Bei Liebschaften ist es ganz so wie
in den Ehen. Der Betroffene erfährt immer alles zuletzt ... Begreifen Sie nun meine
Rechte? Ihr Mann, Verehrteste,  hat mir mein Glück gestohlen, das einzige bißchen
Freude,  das  ich  gehabt  habe,  seit  ich  Witwer  bin.  Sehen  Sie,  wenn  ich  nicht  das
Unglück gehabt hätte, diesen alten Bock kennenzulernen, besäße ich meine Josepha
noch heute, denn ich hätte sie in meinem ganzen Leben nicht ans Theater gelassen. Sie
wäre mein eigen geblieben, unbekannt und bescheiden. Ach, Sie hätten sie einmal vor
acht  Jahren  sehen  sollen!  Wie  war  sie  schlank  und  frisch!  Eine  Haut  hatte  sie,
goldbraun wie eine Andalusierin. Ihr schwarzes Haar schimmerte wie Seide. Augen
mit langen dunklen Wimpern und voller Feuer. Ein Benehmen wie eine Fürstin. Und
doch  so  bescheiden  wie  eine  Bettlerin.  Ehrsam-graziös.  Flink  wie  ein  Reh  in  der
Wildnis ... Dank dem Baron Hulot sind alle die schönen Eigenschaften Speck für die
Mäuse  geworden  und  das  Mädel  selber  eine  Königin  im  Reiche  der  Lüste!  Das
harmlose kleine Schäfchen von ehedem ist heute das gerissenste Weibsstück ...«

Der alte Parfümerienhändler wischte sich die tränenfeuchten Augen. Die Ehrlichkeit
seines Schmerzes machte Eindruck auf die Baronin. Sie riß sich aus den Grübeleien, in
die sie versunken war.
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»Sagen Sie, gnädige Frau«, fuhr Crevel fort, »kann man mit zweiundfünfzig Jahren
einen  solchen  Schatz  wiederfinden?  In  einem  Alter,  wo  die  Liebe  jährlich
dreißigtausend Francs kostet! Ich sehe das an Ihrem Herrn Gemahl.  Aber ich liebe
meine Tochter zu zärtlich, um sie zu ruinieren ... Als ich Sie kennenlernte, bei jenem
ersten  Diner, zu dem Sie mich eingeladen hatten,  da begriff  ich nicht,  warum Ihr
Mann, der Schurke, eine Jenny Cadine aushielt. Sie sahen wie eine Kaiserin aus. Sie
waren noch nicht dreißig Jahre. Sie waren jung und schön! Auf Ehre, an dem Tage war
ich tief erschüttert. Ich sagte mir: Hätte ich nicht meine Josepha, so wäre diese von
ihrem Gatten verlassene Frau meine richtige Handschuhnummer ... Verzeihung! Das
ist so eine Redensart von früher her! Der Parfümerienfritze kommt ab und zu wieder
zum Vorschein! Es ist Zeit, daß ich Abgeordneter werde! – Also, nachdem mich der
Baron so niederträchtig betrogen hatte – unter alten Kameraden, die wir waren, muß
einem die Geliebte des Freundes heilig sein! –, da hab ich mir geschworen, ihm seine
Frau zu rauben. Das wäre Vergeltung! Der Baron könnte gar nichts dagegen tun. Wir
würden sicher straflos ausgehen. Und doch jagen Sie mich von Ihrer Schwelle wie
einen räudigen Hund – bei dem ersten Wort, mit dem ich Ihnen den Zustand meines
Herzens andeute. Damit haben Sie meine Liebe, meine Beharrlichkeit – wie Sie sagen
– verdoppelt. Sie sind mir verfallen!«

»Wieso?«

»Das weiß ich nicht, aber es ist so. Sehen Sie, gnädige Frau, ein dummer Kerl wie ich,
ein Kaufmann, der kein Geschäft mehr hat, wenn der sich einmal einen Gedanken in
den Kopf gesetzt hat, so ist er tausendmal halsstarriger als ein Gelehrter, der tausend
Ideen im Gehirn hat.  Ich bin in Sie vernarrt.  Sie verkörpern meine Rache. Das ist
gleichsam  eine  doppelte  Leidenschaft!  Ich  mache  aus  meinem  Herzen  keine
Mördergrube. Ich weiß, was ich will. Und wenn Sie mir auch sagen, Sie würden nie
die Meine, so rede ich doch kaltlächelnd mit Ihnen weiter. Wie das Sprichwort sagt:
Ich spiele mit offenen Karten. Und ich sage Ihnen: Eines Tages gehören Sie mir! Und
sollte ich warten, bis Sie fünfzig Jahre alt sind: meine Geliebte werden Sie doch! Es
muß so kommen! Dafür wird Ihr Gatte sorgen!«

Die Baronin warf dem Vorausrechner einen Blick zu, dessen grenzenlose Angst ihm
halb verrückt vorkam. Crevel lenkte ein.

»Sie haben es so gewollt! Sie haben mich mit Ihrer Geringschätzigkeit überschüttet.
Sie haben mich verachtet. Ich mußte reden.«

Damit wollte er notgedrungen seine letzten zügellosen Worte mildern.
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»Meine arme Tochter, meine arme Tochter!« lispelte die Baronin vor sich hin. Es war
ihr, als ob sie sterben sollte.

»Was geht mich das an!« erwiderte Crevel. »Damals, als mir Josepha untreu wurde,
war ich wie eine Löwin, der man ihre Jungen weggenommen hat ... Kurz und gut, mir
war zumute wie Ihnen in dieser Stunde. Ihre Tochter! Gerade sie ist mir das Mittel
zum Zweck, um Sie zu erringen! Ich bin daran schuld, ich und kein anderer, daß die
Heirat Ihrer Tochter nicht zustande gekommen ist, und ohne meine Beihilfe wird sie
nie und nimmer zustande kommen! Mag Fräulein Hortense noch so schön sein, eine
Mitgift braucht sie!«

»Leider!« Die Baronin wischte sich die Augen.

»Na – und bitten Sie Ihren Mann bloß einmal um zehntausend Francs! Versuchen Sie
es nur!« meinte Crevel, indem er sich in Positur setzte. Dann schwieg er eine Weile
wie ein Schauspieler, der auf sein Stichwort wartet. »Und wenn er die zehntausend
hätte, würde er sie der Nachfolgerin von Josepha geben.« Crevel brüllte beinahe. »Er
ist unverbesserlich. Er kann die Weiber nicht lassen. Sie sind sein Element sozusagen.
Und die liebe Eitelkeit kommt auch noch dazu. Ein netter Familienvater! Wenn er nur
sein Vergnügen hat! Ihr könnt alle zusammen auf Stroh liegen. Viel  fehlt  übrigens
nicht,  und  der  Ruin  ist  da.  Solange  ich  in  diesem  Hause  verkehre,  hat  sich  die
Einrichtung Ihres Salons nicht verändert. Die Armut guckt aus allen Ecken und Enden
hervor. Den Schwiegersohn können Sie sich malen, der angesichts dieses Elends nicht
kehrtmacht.  Und  das  Elend  der  vornehmen  Leute  ist  das  allerschlimmste.  Ich  bin
Kaufmann gewesen. Mir macht keiner was vor. Ein Pariser Kaufmann hat gute Augen.
Unsereiner erkennt den Unterschied zwischen echtem und falschem Prunk sofort. Sie
haben keinen roten Heller!« Er begann leise zu sprechen. »Das sieht man an allem.
Sogar  an  der  Livree  Ihres  Dieners.  Soll  ich  Ihnen  einmal  ein  paar  häßliche
Geheimnisse offenbaren?«

»Herr Crevel!« Frau von Hulot weinte in ihr Taschentuch hinein. »Es ist genug!«

»Ach was! Mein Schwiegersohn schiebt seinem Vater Geld zu. Das wollte ich Ihnen
zunächst von dem Benehmen Ihres Sohnes berichten. Aber ich werde die Interessen
meiner Tochter zu wahren wissen. Darauf können Sie sich verlassen!«

»Ach,  ich  möchte  meine  Tochter  verheiratet  sehen  und  dann  sterben!«  rief  die
Baronin. Sie war todunglücklich.

»Das liegt ja ganz in Ihrer Hand«, meinte der ehemalige Parfümerienhändler.
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Frau von Hulot sah Crevel mit einem Ausdrucke voll Hoffnung an. Das veränderte ihr
Gesicht so plötzlich, daß allein dieser Wandel den Mann da vor ihr hätte rühren und
von seinem lächerlichen Vorhaben abbringen müssen.

»Noch in zehn Jahren werden Sie schön sein!« beteuerte er, indem er sich in seine
Attitüde  rückte.  »Seien  Sie  lieb  zu  mir,  und Fräulein  Hortense  ist  verheiratet!  Ihr
Mann hat mich bevollmächtigt, kann ich Ihnen sagen, die Sache ohne Zimperlichkeit
ins Lot zu bringen. Er wird sich nicht weiter betrüben. Seit drei Jahren verbrauche ich
nicht einmal meine Zinsen mehr. Ich mache keine großen Dummheiten. Abgesehen
von  meinem  eigentlichen  Vermögen  habe  ich  dreihunderttausend  Francs
Ersparnisse ...«

»Gehen Sie fort, Herr Crevel!« unterbrach ihn die Baronin. »Gehen Sie und lassen Sie
sich nie wieder vor mir blicken! Wenn es nicht hätte sein müssen, wenn ich nicht hätte
wissen müssen, warum Sie sich in der Angelegenheit von Hortenses Heiratsplan so
niederträchtig benommen haben .... Jawohl, niederträchtig!« wiederholte sie auf eine
abwehrende Gebärde Crevels. »Wie könnten Sie sonst einen derartigen Haß auf ein
armes Mädchen häufen, auf ein schönes unschuldiges Geschöpf! Wenn es nicht hätte
sein müssen,  aus mütterlicher Herzensnot,  hätte ich nie wieder ein Wort mit  Ihnen
gesprochen, hätte ich Sie nie wieder zu mir vorgelassen! Zweiunddreißig Jahre bin ich
eine  anständige  und  treue  Frau  geblieben.  Meine  Frauenehre  soll  auch  vor  dem
Ansturm eines Herrn Crevel nicht zuschanden werden ...«

»...  ehemaligen  Parfümerienhändlers,  Nachfolgers  in  Firma  Cäsar  Birotteau  ›Zur
Rosenkönigin‹, Rue Saint-Honore«, ergänzte Crevel spöttisch, »Stadtrats, Hauptmanns
der Bürgerwehr, Ritters der Ehrenlegion ...«

»Herr Crevel«, unterbrach ihn die Baronin, »wenn mein Mann nach zwanzigjähriger
Treue seine Frau satt bekommen hat, so geht das niemanden etwas an außer mir! Wie
sehr er seine Untreue zu verheimlichen verstanden hat, das sehen Sie daraus, daß ich
nicht gewußt habe, daß er das Herz von Fräulein Josepha nach Ihnen besessen hat ...«

»Jawohl, und mit Gold erkauft, gnädige Frau!« fuhr Crevel auf. »Der Racker hat ihm
in diesen zwei Jahren bare einhunderttausend Francs gekostet.  Sie werden noch so
manches erleben ...«

»Lassen wir das, Herr Crevel! Ich werde Ihnen zuliebe nicht auf das Glücksgefühl
verzichten, das eine Mutter empfindet, wenn sie ihre Kinder reinen Herzens an sich
drückt, verehrt und geliebt von den Ihren! Mein letztes Stündlein soll mir als einer
Schuldlosen schlagen!«
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»Amen!« höhnte Crevel in jener verteufelten Bitterkeit,  die eingebildete Menschen
ergreift, wenn sie in ein und derselben Sache wiederholt keinen Erfolg haben. »Was
wissen Sie von der letzten Neige des Elends, von Schmach und Schande! Ich habe den
Versuch  gemacht,  Ihnen die  Augen zu  öffnen.  Ich  wollte  Sie  retten,  Sie  und Ihre
Tochter. Sie werden den Becher des Unglücks bis auf den letzten Tropfen auskosten ...
Ihre  Tränen  und  Ihr  Stolz  rühren  mich.  Eine  geliebte  Frau  weinen  zu  sehen,  ist
schrecklich!«

Indem er das sagte, setzte er sich. Dann fuhr er fort:

»Ich kann Ihnen weiter nichts versprechen, meine liebe Adeline, als daß ich nichts
gegen Sie unternehmen will und nichts gegen Ihren Mann. Aber berufen Sie sich nie
auf mich! Mehr vermag ich nicht zu tun.«

»Wie soll das enden?« rief Frau von Hulot aus.

Bis jetzt hatte die Baronin tapfer die dreifache Qual erduldet, die diese Unterredung
ihrem Herzen  bereitete.  Sie  litt  als  Weib,  als  Mutter,  als  Gattin.  Solange  ihr  der
Schwiegervater ihres Sohnes in so roher Weise zugesetzt hatte, war sie stark genug
gewesen, dieser Brutalität Widerstand zu bieten. Gegenüber der Gutmütigkeit jedoch,
die der verschmähte Verliebte, dieser gedemütigte Nationalgardist zu guter Letzt bei
aller Wut verriet, versagten ihre überreizten Nerven. Sie rang die Hände und brach in
Tränen  aus.  So überkam sie  eine derartige Niedergeschlagenheit,  daß sie  sich von
Crevel, der vor ihr niedergesunken war, ohne Abwehr die Hände küssen ließ.

»Mein  Gott,  wie  wird  das  enden?«  wiederholte  sie,  indem  sie  sich  die  Augen
trocknete.  »Soll  eine Mutter  kaltblütig  zusehen,  wie ihre  Tochter  vor  ihren Augen
hinsiecht?  Was  wird  aus  einem so  prächtigen  Geschöpf,  einem von  der  Natur  so
bevorzugten Wesen, selbst wenn es stark und rein ist, wie ihre Mutter? An manchen
Tagen wandelt sie trübsinnig im Garten einher, ohne daß sie recht weiß, warum. Oft
finde ich sie mit verweinten Augen ....«

»Sie ist einundzwanzig«, meinte Crevel.

»Soll ich sie ins Kloster stecken?« fragte die Baronin. »In solchen Krisen unterliegt
selbst die Frömmigkeit oft der Natur. Die ehrbarst erzogenen Mädchen verlieren ihren
Verstand  ....  Aber  stehen  Sie  doch  auf,  Herr  Crevel!  Fühlen  Sie  denn  nicht,  daß
zwischen uns nun alles aus ist? Daß ich Angst vor Ihnen habe? Sie haben die letzte
Hoffnung  einer  Mutter  vernichtet.«  »Wenn  ich  sie  wieder  aufleben  ließe?«  sagte
Crevel.
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Die Baronin blickte ihn mit einer Miene der Hoffnungslosigkeit  an, die ihn rührte.
Aber die Worte: »Ich habe Angst vor Ihnen!« bewogen ihn, das Mitleid seines Herzens
wieder zu unterdrücken. Die Ehrbarkeit  ist  allzu steifnackig;  sie vermag sich nicht
durch Hintertüren zu ducken, um auf Schleichwegen zum Ziele zu gelangen.

»Ohne Mitgift verheiratet man heutzutage keine Tochter, auch wenn sie so schön wie
Hortense ist«, bemerkte Crevel, wobei er wieder geziert wurde. »Ihre Tochter ist eine
Beauté,  die  niemand  Lust  hat  zu  heiraten,  gewissermaßen  ein  Luxuspferd,  das
allzuviel kostspielige Pflege verlangt, um leicht Käufer zu finden. Wenn man mit einer
solchen Frau am Arm spazierengeht, schaut einen alle Welt an und läuft einem nach.
Jeden  gelüstet  nach  dieser  Frau.  Solche  Erfolge  sind  aber  nicht  jedermanns
Geschmack. Mancher schießt sich nicht gern. Mehr als einen kann man auch nicht auf
einmal  niederknallen.  Kurz  und  gut,  wie  die  Verhältnisse  liegen,  können  Sie  Ihre
Tochter nur auf drei Arten an den Mann bringen. Erstens: mit meiner Beihilfe. Das
wollen Sie ja nicht. Zweitens: Sie verschachern Sie an einen Sechzigjährigen, etwa an
einen reichen Witwer, ohne Kinder, der sie haben möchte. Das ist zwar auch nicht so
einfach, aber es läßt sich machen. Finden sich doch alte Kerle genug, die junge Weiber
wie die Josepha oder die Jenny Cadine aushalten. Warum sollte man nicht mal einen
finden, der dieselbe Dummheit in legitimer Weise begeht? Wenn ich meine Cölestine
nicht hätte und meine beiden Enkelchen, heiratete ich Hortense. Na und drittens: das
ist die allerleichteste Art und Weise...«

Frau von Hulot sah angsterfüllt auf Crevel.

»Paris ist eine Stadt, in die alle tatkräftigen Menschen zusammenströmen. Und die
schießen in Frankreich wie die Pilze aus der Erde. In Paris wimmelt es von Talenten,
die nicht Haus und Herd haben, aber mutig und zu allem fähig sind, selbst dazu, ihr
Glück zu machen. Ich meine, Menschen wie... na, ich selber war mal so einer, und ich
kenne ihrer eine ganze Menge. Was besaß Tillet, was Popinot vor zwanzig Jahren? Sie
ramschten beide in Papa Birotteaus Laden mit keinem andern Kapital als dem Drange,
emporkommen  zu  wollen.  Ich  versichere  Ihnen,  das  ist  soviel  wert  wie  das  beste
Kapital!  Kapital  kann zum Teufel  gehen,  Mannesmut  nicht...  Was besaß ich?  Den
Drang nach vorwärts und meinen Mut! Tillet ist heute einer der gewichtigsten Leute.
Und  der  kleine  Popinot,  der  reichste  Drogist  in  der  Rue  des  Lombards,  ist
Abgeordneter geworden, jetzt Minister... Kurz und gut, so ein Kondottiere der Elle,
der Feder oder des Pinsels, aber nur ein solcher, kann in Paris ein schönes Mädel ohne
einen  roten  Heller  heiraten.  Die  Sorte  hat  auch  dazu  Mut.  Popinot  hat  Fräulein
Birotteau ohne Aussicht  auf die geringste Aussteuer  genommen.  Solche Kerle sind
Narren!  Sie  glauben an die  Liebe,  wie sie  an  ihr  Glück und ihr  Können glauben.
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Suchen Sie einen Mann von Energie! Wenn er sich in Ihre Tochter verliebt, heiratet er
sie  ohne  Bedenken.  Sie  werden  mir  zugeben,  daß  ich  –  als  Feind  –  immerhin
großmütig bin, denn mit diesem guten Rate arbeite ich gegen mich selber.«

»Ach,  Herr  Crevel,  wenn  Sie  nur  mein  Freund  sein  und  Ihre  lächerlichen
Hirngespinste lassen wollten!«

»Lächerliche  Hirngespinste?  Gnädige  Frau,  schädigen  Sie  sich  doch  nicht  selber!
Sehen Sie: ich liebe Sie, und Sie müssen zu mir halten! Eines schönes Tages will ich
zu  Hulot  sagen:  ›Du  hast  mir  Josepha  genommen,  ich  dir  deine  Frau!‹  Die  alte
Geschichte von der Vergeltung! Ich werde mein Ziel weiter verfolgen, es sei denn –
Sie würden grundhäßlich! Und ich komme zum Ziele, und zwar aus dem Grunde« – er
blickte die Baronin selbstbewußt an –, »aus dem Grunde«, fuhr er nach einer Pause
fort,  »weil  Sie weder einen alten Mummelgreis  noch einen verliebten Draufgänger
erwischen werden. Weil Sie Ihre Tochter viel zu sehr lieben, als daß Sie sie einem
alten Roué in die Hände geben. Und weil Sie viel zu stolz sind, Sie, die Baronin Hulot,
Sie, die Schwägerin eines napoleonischen Generals, der die Alte Garde geführt hat,
viel zu stolz, sage ich, als daß Sie einen jener Draufgänger nähmen, wo Sie ihn finden.
Zum Beispiel, einen einfachen Arbeiter? So mancher Millionär war vor zehn Jahren
simpler Maschinist, Vorarbeiter oder Werkführer. Und dann: wenn Sie glauben, Ihre
Tochter könne Ihnen in einer schwachen Stunde Schande bereiten, müssen Sie sich da
nicht sagen: ›Nein, nein! Lieber ich als sie! Crevel wird mein Geheimnis wahren, und
ich erringe die Mitgift meiner Tochter. Zweihunderttausend Francs gegen zehn Jahre
Freundschaft  mit  diesem  ehemaligen  Handschuhmacher,  dem  alten  Crevel!‹  Ich
belästige Sie, und was ich da sage, ist höchst unmoralisch, nicht? Wenn Sie von wilder
Leidenschaft  zu  mir  ergriffen  wären,  dann  fänden  Sie  wie  alle  liebenden  Frauen
tausend Gründe zur Rechtfertigung Ihrer Sünden! Ich sage Ihnen: Hortenses Glück
wird Ihr Gewissen zur Kapitulation zwingen!«

»Hortense hat noch einen Onkel.«

»Wen? Wohl den Vater Fischer? Na, der ist mit seinem Gelde fertig, und zwar dank
dem Herrn Baron, der alle Kassen ausräumt, die in seinem Bereiche liegen.«

»Graf Hulot ....«

»So? Die Ersparnisse  des alten  Generalleutnants  wird Ihr  Mann wohl  längst  klein
gekriegt haben. Mit dem, was er von ihm bekommen hat, ist das Haus seiner Sängerin
eingerichtet. Genug! Wollen Sie mich wirklich ganz ohne Hoffnung von dannen gehen
lassen?«
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»Leben Sie wohl, Herr Crevel! Die Genesung von der Leidenschaft zu einer Frau in
meinen  Jahren  ist  leicht.  Sie  werden  christlich  denken.  Gott  schützt  die
Unglücklichen.«

Die Baronin erhob sich, um den Bürgerwehrhauptmann zum Gehen zu zwingen. Sie
manövrierte ihn in den großen Salon hinüber.

»Soll die schöne Frau von Hulot inmitten des alten Gerümpels leben?« bemerkte er,
sich umblickend, wobei er auf eine altmodische Lampe, auf einen ehedem vergoldeten
Kronleuchter, auf einen fadenscheinigen Teppich deutete, die Reste vom Prunke dieses
Salons in Weiß, Gold und Rot, die toten Überbleibsel kaiserlichen Glanzes.

»Herr Crevel, über alledem leuchtet die Ehrbarkeit! Ich verspüre kein Verlangen nach
einer luxuriösen Einrichtung. Aus den schönen Dingen, die Sie mir borgen würden,
könnte Speck für die Mäuse werden!«

Crevel  biß  sich  auf  die  Lippen.  Er  erkannte  seine  eigenen  Ausdrücke wieder,  mit
denen er vorhin Josephas Habgier gebrandmarkt hatte.

»Für wen die Treue?« warf er hin.

In dem Augenblick waren beide an der Salontür angelangt.

»Für einen Wüstling!« knirschte er mit der Grimasse des Moralisten und Millionärs.

»Wenn Sie recht hätten, Herr Crevel, wäre meine Treue um so verdienstvoller!«

Sie grüßte den Bürgergardisten, wie man grüßt, um sich einen lästigen Menschen vom
Leibe zu halten. Dann wandte sie sich rasch ab, ohne ihn ein letztes Mal in seiner
Attitüde  zu  sehen.  Sie  schloß  die  Tür  wieder  auf,  die  sie  vor  der  Unterredung
verschlossen hatte, und so entging ihr die drohende Gebärde, mit der Crevel schied.
Stolz  und  edel  schritt  sie  hin  wie  eine  Märtyrerin  in  der  Arena  des  Kolosseums.
Immerhin waren ihre Kräfte erschöpft. Halbkrank sank sie auf den Diwan ihres blauen
Zimmers. Ihre Blicke suchten die verfallene Laube draußen, in der ihre Tochter mit
Tante Lisbeth plauderte.

Seit ihrem Hochzeitstage bis zu dieser Stunde hatte die Baronin ihren Gatten geliebt
wie Josephine ihren Napoleon, in bewundernder Liebe, in mütterlich-sorglicher Liebe,
in feiger Liebe. Wenn sie auch die Einzelheiten, die ihr Crevel eben hinterbracht, nicht
gewußt hatte, so war sie trotzdem überzeugt gewesen, daß der Baron sie seit zwanzig
Jahren hinterging. Aber ganz klar hatte sie gar nicht sehen wollen. Heimlich hatte sie
oft geweint, aber nie war ihr ein Wort des Vorwurfs entschlüpft. Als Dank für diese
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engelhafte Zartheit hatte sie die Ehrfurcht ihres Mannes geerntet. Er behandelte sie
wie ein  höheres  Wesen.  Die Zuneigung,  die  eine Frau für  ihren  Mann äußert,  die
Achtung, mit der sie ihn ehrt, wirkt vorbildlich auf die ganze Familie. Hortense hielt
ihren Vater für das Muster eines liebevollen Ehemannes, und der junge Baron Hulot,
von Kindheit  an  ein  Bewunderer  seines  Vaters,  in  dem er  einen der  Paladine  des
großen Kaisers sah, war überzeugt, daß er seine eigene Stellung dem Namen, dem
Range  und  dem  Ansehen  des  Vaters  zu  verdanken  hatte.  Überdies  pflegen
Jugendeindrücke lange nachzuwirken. Er hatte die Ehrfurcht vor seinem Vater noch
nicht  verloren,  und selbst  wenn er  die von Crevel  enthüllten Seitensprünge geahnt
hätte, würde er sie ehrerbietig übersehen und vom herkömmlichen Standpunkte der
Männer in derlei Dingen entschuldigt haben.

Die außergewöhnliche Anhänglichkeit der Baronin, dieser vornehmen schönen Frau,
erklärt sich von selbst aus ihrer Lebensgeschichte.

Im äußersten Lothringen, zu Füßen der Vogesen, waren zur Zeit der Aushebungen der
jungen französischen Republik (1792) drei Brüder namens Fischer, alle drei einfache
Landleute,  zur  sogenannten  Rhein-Armee  ausgehoben  worden.  Im  Jahre  1799
vertraute  der  zweitälteste,  Andreas,  der  verwitwete Vater  der  nachmaligen Baronin
Hulot,  sein Kind der Fürsorge seines ältesten Bruders Peter an, der im Jahre 1797
infolge einer Verwundung invalid geworden war. Andreas zeichnete sich bei einem
besonders  wichtigen  Nachschubunternehmen  aus  und  erwarb  sich  die  Gunst  des
Armee-Intendanten Hulot von Ervy. Wie das ganz natürlich ist, lernte dieser bei einem
Aufenthalt in Straßburg die Familie Fischer kennen. Adelines Vater und sein jüngster
Bruder waren zu der Zeit Inspektoren am Verpflegungsamt im Elsaß.

Adeline war damals sechzehn Jahre alt. Man konnte sie mit der berühmten Madame
Dubarry vergleichen, die ja auch Lothringerin war. Sie war wirklich eine blendende
Schönheit vom Schlage der Frau Tallien, ein Sonntagskind der Schöpfung. Vornehmes
Wesen, edler Sinn, Anmut, Verstand, Eleganz, alles das war ihr in der geheimnisvollen
Werkstatt der Natur in einem wundervollen Körper zuteil geworden. Gewisse Frauen
gleichen sich wie Schwestern. Man denke an Bianca Capella, deren Bildnis eins der
Meisterwerke Bronzinos ist,  oder an die Venus des Jean Goujon, deren Urbild die
berühmte Diana von Poitiers war, an Signora Olympia, deren Porträt in der Galerie
Doria  hängt,  oder  an  Ninon  de  Lenclos,  Madame  Dubarry,  Madame  Tallien,
Mademoiselle  Georges,  Madame Récamier, kurz an alle die Frauen, die trotz ihrer
Jahre, ihrer Leidenschaften und ihrer Abenteuer schön geblieben sind. Sie haben in
ihrer  Gestalt,  ihrem Bau, dem Typus ihrer  Schönheit  überraschende Ähnlichkeiten.
Man möchte glauben, es flösse im Ozean der Generationen ein venusinischer Strom,
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aus  dem  die  Aphroditen  der  Weltgeschichte  geboren  werden,  Töchter  ein  und
derselben Salzflut. Adeline Fischer war eine der Zierden dieses Göttergeschlechts.

Der Armee-Intendant verliebte sich auf der Stelle in diese blonde Eva und machte sie,
sobald  sie  so  alt  war,  wie  es  das  Gesetz  vorschreibt,  zu  seiner  Frau,  zur  größten
Überraschung der Familie Fischer, die in ihren Vorgesetzten höhere Wesen zu sehen
gewohnt  war.  Der  älteste  Fischer,  Peter,  der  beim  Sturm  auf  die  Stellung  bei
Weißenburg schwer verwundet worden war, vergötterte den Kaiser und alles, was mit
der Großen Armee zusammenhing. Andreas und Hans sprachen nur voller Ehrfurcht
vom  Armee-Intendanten  Hulot,  dem  Günstling  Napoleons.  Überdies  war  er  der
Schöpfer ihres Glücks; denn Hulot, der ihre Klugheit und Rechtschaffenheit erkannte,
hatte sie in die Verwaltung gebracht. Während des Feldzugs von 1804 hatten sie, wie
bereits gesagt, gute Dienste geleistet. In der folgenden Friedenszeit hatte ihnen Hulot
jenen Posten im Elsaß verschafft, ohne zu ahnen, daß er später selber nach Straßburg
befehligt werden würde, um dort den Feldzug von 1806 vorzubereiten.

Der  jungen  Landtochter  kam  ihre  Heirat  wie  ein  Einzug  ins  Paradies  vor.  Ohne
Übergänge  wurde  sie  aus  der  Enge  ihrer  bäuerlichen  Heimat  in  den  Glanz  des
Kaiserhofes versetzt. Gerade um die Zeit wurde der Intendant, einer der tüchtigsten
und eifrigsten Arbeiter in seinem Fache, zum Baron erhoben und durch Zuteilung zur
Kaiserlichen  Garde  in  die  unmittelbare  Nähe  des  Kaisers  gezogen.  Die  junge
Dorfschöne,  die in ihren Gatten toll verliebt war, unterwarf sich aus Liebe zu ihm
mutig einer neuen Erziehung.

Hektor  von Hulot  war  übrigens  als  Mann das  wahre Seitenstück zu  der  Frau,  die
Adeline war. Er war wirklich ein schöner Mann. Groß und wohlgebaut, die dunklen
Augen voller Leben und unwiderstehlichem Feuer, eine elegante Erscheinung, ragte er
selbst unter den Dandys der Umgebung des Kaisers hervor. Obwohl wie alle rechten
Männer ein Eroberer und den Frauen gegenüber ganz ein Kind seiner Zeit, ward sein
galantes Leben durch seine junge Ehe auf recht lange Zeit unterbrochen.

Für  Adeline  war  der  Baron  somit  von  Anfang  an  gewissermaßen  ein  höheres
unfehlbares Wesen. Sie verdankte ihm alles: Vermögen, einen vornehmen Haushalt,
ein Palais, den ganzen Luxus jener Tage. Dabei hatte sie das Glück, allgemein beliebt
zu  sein.  Sie  war  Baronin;  sie  war  berühmt:  man  nannte  sie  »die  schöne Madame
Hulot«. Selbst der Kaiser huldigte ihr und verehrte ihr ein Diadem mit Brillanten. Er
zeichnete sie allenthalben aus, und von Zeit zu Zeit stellte er die Frage: »Was macht
die schöne Frau Hulot? Immer noch unnahbar?« Er war der Mann danach, jeden seine
Rache fühlen zu lassen, der dort triumphiert hätte, wo er selbst nichts erreicht hatte.
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Nach alledem ist es sehr leicht verständlich, daß sich die Liebe dieser Frau bei ihrer
schlichten und geraden Natur bis zur Überschwenglichkeit steigern mußte. Überzeugt,
daß  ihr  Mann  ihr  gegenüber  niemals  im  Unrecht  sein  könne,  ward  sie  in  ihrer
Häuslichkeit  die demütige,  blind ergebene Dienerin ihres Herrn und Meisters.  Ihre
tüchtige Erziehung stützte ihr reichlicher gesunder Menschenverstand, der Mutterwitz
des Kindes aus dem Volke. In großer Gesellschaft pflegte sie wenig zu sprechen; sie
klatschte nicht, und nie suchte sie zu glänzen. Aber über alles machte sie sich ihre
Gedanken. Sie verstand zu hören und zu beobachten, und so übernahm sie die Kultur
der vornehmsten und ehrbarsten Damen.

Im Jahre 1815 ahmte Hulot in seinem politischen Verhalten das Beispiel des Fürsten
von  Weißenburg  nach,  eines  seiner  vertrautesten  Freunde.  So  wurde  er  einer  der
Schöpfer jener aus der Erde gestampften Armee, deren Niederlage bei Waterloo der
Ära Napoleons ein Ende setzte. 1816 war er ein gefürchteter Gegner des Ministeriums
Feltre. Erst im Jahre 1823, als man ihn im Spanischen Krieg brauchte, ließ er sich von
neuem im Kriegsministerium anstellen. Im Jahre 1830, als Louis-Philippe unter den
Bonapartisten Umschau hielt, gelangte er abermals zu einem der höchsten Posten der
Heeresverwaltung.  Als dann die jüngere Linie des Hauses Bourbon auf den Thron
kam, ward er die erste Stütze des Kriegsministers. Den Marschallstab konnte er nicht
erringen, aber noch Minister oder Pair werden.

In seiner berufslosen Zeit, in den Jahren 1818 bis 1823, begann sich Hektor von Hulot
von neuem eifrig dem Minnedienste zu widmen. Adeline nahm die erste Untreue ihres
Mannes wie zum großen Finale der Kaiserzeit gehörig hin. Zwölf Jahre lang war sie
Alleinherrscherin  gewesen.  Fortan  erfreute  sie  sich  jener  gewohnheitsmäßigen
Zuneigung, die Ehemänner für ihre Frauen hegen, wenn sie sich mit  der Rolle der
gütigen, ehrsamen Kameradin begnügen. Sie wußte, daß sie nur ein einziges Wort zu
sagen brauchte, und keine ihrer Rivalinnen hätte sich auch nur noch zwei Stunden
halten können; aber sie schloß Augen und Ohren. Sie wollte die Lebensweise ihres
Mannes außerhalb des Hauses nicht kennen. Schließlich behandelte sie ihn wie eine
Mutter ihr Lieblingssöhnchen. Drei Jahre vor der eben stattgehabten Unterredung hatte
Hortense einmal im Varieté den Vater in der Gesellschaft von Jenny Cadine in einer
der Orchesterlogen zu erkennen vermeint.

»Da  sitzt  Papa!«  hatte  sie  gerufen.  »Du  irrst  dich,  Herzchen!«  hatte  die  Mutter
abgewehrt. »Papa ist beim Onkel Marschall.«

Gleichwohl  war  Jenny  Cadine  von  der  Baronin  erkannt  worden;  aber  anstatt  daß
Adeline angesichts dieser schönen Dirne einen Stich durchs Herz empfunden hätte,
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sagte  sie  sich:  Was hat  Hektor, dieser  Schlingel,  für  ein Glück! Und doch litt  sie.
Heimlich  unterlag  sie  den  gräßlichsten  Wutanfällen;  aber  sobald  sie  ihren  Hektor
wiedersah, traten ihr immer zugleich die zwölf Jahre ihres ungetrübten Glückes vor
Augen, und sie fand nicht die Kraft, sich auch nur ein einziges Mal zu beklagen. Am
liebsten hätte sie es gehabt, wenn ihr Mann sie zur Vertrauten gemacht hätte; aber sie
besaß aus Achtung vor ihm nicht den Mut, ihm je zu verstehen zu geben, daß sie seine
Abenteuer kannte. Diese übermäßige Rücksicht findet sich nur bei Frauen aus dem
Volke,  die Schläge hinnehmen,  ohne sie zu erwidern.  Es steckt  noch ein Rest  von
Leibeigenschaft  in  ihrem  Blute.  Hochgeborene  Frauen  hingegen,  die  sich  ihrem
Manne  gleichgestellt  fühlen,  sind  instinktive  Tyranninnen,  und  wo  sie  etwas
nachsehen, markieren sie das doch, wie man beim Billardspiel die Pointe markiert.
Etwas Teuflisches zwingt sie dazu, sich eine gewisse Überlegenheit, das Recht auf
Rache, zu wahren.

Einen  leidenschaftlichen  Verehrer  hatte  die  Baronin  in  ihrem  Schwager,  dem
Generalleutnant  Grafen  Hulot,  dem  berühmten  Kommandeur  der  Kaiserlichen
Gardegrenadiere zu Fuß, der in seinen alten Tagen Marschall geworden war. Nachdem
er  von  1830  bis  1834  Divisionär  der  bretonischen  Regimenter  –  also  auf  dem
Schauplatze seiner Heldentaten von 1799 bis 1800 – gewesen, hatte er sich in Paris zur
Ruhe gesetzt und führte nur noch ein leichtes Amt im Landesverteidigungsrat. Sein
altes  Soldatenherz  schlug  mit  dem  seiner  Schwägerin,  die  er  als  Ausbund  ihres
Geschlechts bewunderte. Er war unverheiratet geblieben, weil er eine zweite Adeline
hatte finden wollen, aber während seiner Fahrten und Feldzüge in aller Herren Länder
vergebens danach gesucht hatte. Napoleon hatte von ihm gesagt: »Der tapfere Hulot
ist  durch  und  durch  Republikaner,  aber  verraten  wird  er  mich  niemals!«  Um der
Achtung dieses Ritters ohne Furcht und ohne Tadel nicht verlustig zu gehen, hätte
Adeline noch viel grausamere Leiden ertragen als die, die soeben auf sie eingestürmt
waren.  Aber  der  Zweiundsiebzigjährige,  der  in  dreißig  Feldzügen  ergraut  und  bei
Waterloo zum siebenundzwanzigsten Male verwundet worden war, war ihr ein Abgott,
jedoch  kein  Beschützer.  Neben  anderen  Gebrechen  mußte  er  sich  übrigens  eines
Hörrohres bedienen.

Solange  der  Baron  Hulot  von  Ervy  ein  schöner  Mann  war,  kosteten  ihn  seine
Liebschaften  nichts;  aber  mit  fünfzig  Jahren  verlassen  einen die  Grazien,  und bei
alternden  Männern  wird  Lieben  ein  Laster.  Sie  werden  dabei  sinnlos  eitel.  Auch
Adeline  beobachtete  an  ihrem  Manne,  daß  er  in  seiner  Toilette  unglaublich
umständlich wurde. Er färbte sich Haare und Bart, trug Gürtel und Korsett; kurzum, er
wollte um jeden Preis »der schöne Mann« bleiben. Diese Pflege seines Äußern, die er
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ehedem an  andern  verhöhnt  hätte,  trieb  er,  bis  ins  Kleinlichste.  Dazu  machte  die
Baronin die Wahrnehmung, daß der Geldstrom, der seinen Kurtisanen zufloß, seine
Quelle schließlich gar bei ihr suchte. Seit acht Jahren war ein beträchtliches Vermögen
verschwendet worden, und zwar so gründlich, daß ihr der Baron vor nunmehr zwei
Jahren gelegentlich der Niederlassung seines Sohnes als Rechtsanwalt notgedrungen
das Geständnis gemacht hatte, seine Mittel beständen nur noch aus seinem Gehalt.

»Wohin soll das führen?« hatte Adeline gefragt. »Mache dir keine Sorgen«, war seine
Antwort gewesen.  »Ich lasse euch die Einkünfte meiner hohen Stellung. Hortenses
Ausstattung und unsere Zukunft werde ich durch Spekulationen sichern.«

Der feste Glaube dieser Frau an die Macht und die starke Kraft, an die Fähigkeiten
und den Charakter ihres Gatten hatte ihre flüchtige Unruhe wieder verscheucht. Seit
zwei Jahren sah sich die arme Frau vor einem tiefen Abgrunde, doch glaubte sie, nur
sie allein sähe ihn. Sie wußte nicht, wie die Heirat ihres Sohnes zustande gekommen
war;  sie  ahnte nichts von dem Verhältnisse Hektors  mit  der  habsüchtigen Josepha.
Kurzum, sie hoffte,  daß kein Mensch auf Erden ihr Leid kenne.  Wenn nun Crevel
allerorts so rücksichtslos vom Leichtsinn ihres Mannes redete, so mußte Hektor ja sein
öffentliches  Ansehen  verlieren.  Aus  den  häßlichen  Reden  dieses  aufgebrachten
ehemaligen Parfümerienhändlers trat ihr die abscheuliche Kumpanei entgegen, der die
Heirat  des  jungen  Advokaten  zu  verdanken  war.  Zwei  Dirnen  waren  die
Schutzgöttinnen  dieser  Ehe  gewesen,  die  bei  irgendeinem  Bacchanal  zwischen
würdelosen  Intimitäten  von  zwei  angetrunkenen  alten  Lebemännern  abgekartet
worden war!

Er kümmert sich somit auch nicht um Hortense, sagte sie sich, obwohl er sie alle Tage
sieht.  Er  wird  ihr  eines  Tages  einen  Gatten  im  Kreise  seiner  liederlichen
Frauenzimmer suchen!

Das sagte sie lediglich als Mutter, und die regte sich jetzt stärker in ihr als die Gattin;
denn  sie  hörte  grade  das  Lachen  von  Hortense  und  Tante  Lisbeth,  das  närrische
Lachen der sorglosen Jugend. Es kam ihr vor, als sei dieses nervöse Lachen ein ebenso
bedenkliches Anzeichen wie das verträumte einsame Wandeln durch den Garten mit
Tränen in den Augen.

Hortense glich ihrer Mutter, nur hatte sie goldnes, natürlich gelocktes und erstaunlich
volles  Haar.  Etwas  wie  Perlmutterglanz  leuchtete  darauf.  Auf  den  ersten  Blick
erkannte man in ihr das Kind einer ehrsamen Ehe und einer durch und durch edlen und
reinen Liebe. Im Gesicht des jungen Mädchens lagen Temperament und Frohsinn. Ihre
jugendliche Lebhaftigkeit, ihre volle Frische und die strotzende Gesundheit wirkten
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wie von ihr ausgehende elektrische Ströme. Hortense zog aller Blicke an. Wenn ihre
unschuldigen  Augen,  blau  wie  das  Meer,  im  Vorübergleiten  auf  jemandem
haftenblieben, so erzitterte der Betreffende unwillkürlich. Ihren reinen Teint entstellten
keine  Sommersprossen,  mit  denen  die  Goldblondinen  doch  sonst  meist  ihre  helle
weiße Gesichtsfarbe bezahlen müssen. Sie verdiente die Bezeichnung »Göttin«, mit
der altmodische Dichter so verschwenderisch umgehen. Denn sie war groß und üppig,
ohne stark zu sein, und von demselben rassigen Wuchs wie ihre Mutter. So konnte sich
denn auf der Straße keiner, der ihr begegnete, des Ausrufes enthalten: »Gott, was für
ein Prachtmädel!« Dabei war sie so unverdorben,  daß sie, zu Hause angekommen,
sagte:  »Mutter,  was  haben sie  nur  alle,  wenn du mit  mir  gehst,  zu schreien:  ›Das
Prachtmädel!‹ Bist du denn nicht viel schöner als ich?«

Und in der Tat konnte die Baronin, obwohl sie das siebenundvierzigste Jahr hinter sich
hatte,  von Verehrern der  untergehenden Sonne sehr wohl ihrer Tochter  vorgezogen
werden, denn sie hatte, wie man sagt, noch nichts von ihren Reizen eingebüßt. Eine
wunderbare Ausnahme, zumal in Paris, wo die Ninon de Lenclos Aufsehen erregt hat,
die dem 17. Jahrhundert seinen Ruf rauben wollte, an häßlichen Frauen reich zu sein.

Die Gedanken der Baronin sprangen von ihrer Tochter auf den Vater zurück. Sie sah
im  Geiste,  wie  er  von  Tag  zu  Tag,  von  Stufe  zu  Stufe  bis  in  den  Schmutz  der
Gesellschaft hinabsank, um vielleicht eines Tages seines Amtes im Kriegsministerium
enthoben zu werden. Der armen Frau war der Gedanke an den Sturz ihres vergötterten
Mannes und die unklare Vorahnung des Unglücks, das Crevel prophezeit hatte, eine
solche Qual, daß sie wie eine Seherin ohnmächtig wurde.

Tante Lisbeth plauderte mit Hortense, wobei sie von Zeit zu Zeit nachsehen ging, ob
sie wieder in den Salon zurückkommen könnten. In dem Augenblick jedoch, als die
Baronin die Tür, die zugleich Fenster  war, wieder öffnete,  ward Lisbeth von ihrer
jungen Verwandten so mit Fragen bestürmt, daß sie dies nicht wahrnahm.

Lisbeth Fischer, die Tochter des Ältesten der Gebrüder Fischer, war fünf Jahre jünger
als Frau von Hulot. Nicht annähernd so hübsch wie ihre Kusine, war sie denn auch
außerordentlich eifersüchtig auf Adeline. Der Neid bildete das Grundelement dieses
höchst  exzentrischen  Charakters.  Ein  Vogeser  Bauernkind  im  wahrsten  Sinne  des
Wortes, mager, braun, mit glänzend schwarzem Haar, dichten buschigen Augenbrauen,
langen  knochigen  Armen,  plumpen  Füßen  und  einigen  Warzen  im  länglichen
Affengesicht, das ist die Porträtskizze dieser alten Jungfer.

In  der  gemeinsam  lebenden  großen  Familie  wurde  das  hübsche  Mädchen  dem
häßlichen  vorgezogen,  so  wie  man  die  farbenprächtige  Blüte  der  herben  Frucht

27



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

vorzieht.  Lisbeth mußte  auf dem Felde arbeiten,  während ihre  Kusine verhätschelt
wurde. So geschah es eines Tages, daß sie, allein mit Adeline, ihr die Nase abbeißen
wollte,  eine echt  griechische Nase,  das Entzücken der alten Frauen.  Trotz  Schläge
zerriß und beschmutzte Lisbeth die Kleider und die Halskrausen dieses Lieblings der
andern.

Angesichts  der  märchenhaften  Heirat  ihrer  Kusine  beugte  sich  Lisbeth  vor  dieser
Schickung, wie die Brüder und Schwestern Napoleons sich vor seinem Purpurglanz
und seiner Herrschermacht gebeugt hatten. Denn in Paris erinnerte sich Adeline, die
außerordentlich gutherzig und sanft war, an Lisbeth und ließ sie im Jahre 1809 zu sich
kommen. Sie wollte sie dem Elend entreißen und gut unterbringen. Als man aber die
Unmöglichkeit  einsah,  dieses  Mädchen  mit  den  dunklen  Augen  und  den
kohlschwarzen  Brauen,  das  obendrein  weder  schreiben  noch  lesen  konnte,  ohne
weiteres  unter  die  Haube  zu  bekommen,  was  Adeline  am  liebsten  getan  hätte,
verschaffte ihr der Baron fürs erste eine Stellung als Lehrmädchen in der Kaiserlichen
Hofstickerei, bei der berühmten Firma Gebrüder Pons.

So  wurde  die  Kusine,  die  man  »Tante  Lisbeth«  zu  nennen  pflegte,  Gold-  und
Silberstickerin.  Energisch  wie  alle  Bergbewohner,  hatte  sie  den  Mut,  noch  lesen,
rechnen und schreiben zu lernen.  Ihr  Vetter, der  Baron,  hatte ihr  klargemacht,  daß
diese Kenntnisse notwendig seien, um später ein Stickereigeschäft selbständig leiten
zu können.

Lisbeth wollte auf jeden Fall reich werden, und so wandelte sie sich in zwei Jahren
durch und durch. Um 1811 war aus dem Landmädchen bereits eine ganz nette und
recht geschickte und kluge Vorstickerin geworden.

In dieser Industrie, der Gold- und Silberstickerei, wurden die Epauletten, Portepees,
Achselschnuren und all die Unmenge von glänzenden Dingen verfertigt, die auf den
prunkenden  Uniformen  der  französischen  Armee  und  Beamtenschaft  blinkten.  Als
Italiener war der Kaiser ein großer Freund prächtiger Tracht. Er hatte sämtliche Nähte
an den Röcken seiner  Staatsdiener  mit  Gold und Silber  bespickt  – und sein Reich
zählte  133  Departements!  Diese  Zutaten  wurden  gewöhnlich  an  die  reichen  und
soliden Schneiderfirmen geliefert oder auch unmittelbar an die Würdenträger. Diese
Fabrikation war ein sicheres Geschäft.

In dem Augenblick, als Tante Lisbeth, die geschickteste Arbeiterin im Hause Pons, die
Leiterin der Manufaktur, sich hätte selbständig machen können, kam es zum Sturze
des Kaiserreichs. Die Friedenspalme in der Bourbonen Hand schreckte Lisbeth ab; sie
fürchtete einen Niedergang in ihrem Handelszweig, da nur noch 86 Departements an
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Stelle  von  133  mit  Goldstickereien  zu  versehen  waren,  abgesehen  von  der
bedeutenden Verminderung des Heeres. Kurz und gut, das wechselnde Glück in der
Industrie verblüffte sie derartig, daß sie das Angebot des Barons zurückwies. Er hielt
sie daraufhin für verrückt und ward darin bestärkt, denn sie überwarf sich mit Rivet,
dem Erwerber der Firma Pons, mit dem der Baron sie hatte assoziieren wollen. So
wurde sie wieder einfache Arbeiterin, und die Familie Fischer sank in die unsichere
Lage zurück, der sie dereinst durch den Baron Hulot enthoben worden war.

Durch die Katastrophe von Fontainebleau zugrunde gerichtet, traten die drei Brüder
aus lauter Verzweiflung in die Freischaren von 1815 ein. Der älteste, Lisbeths Vater,
fiel.  Adelines  Vater,  von  einem Kriegsgericht  zum Tode  verurteilt,  flüchtete  nach
Deutschland und starb im Jahre 1820 in Trier. Der jüngste, Hans, kam nach Paris und
warf  sich  der  »Königin  der  Familie«  zu Füßen,  die  angeblich  in  Gold und Silber
schwamm und auf den Bällen die ihr vom Kaiser geschenkten Brillanten trug, die so
groß waren wie Haselnüsse.  Damals  dreiundvierzig Jahre alt,  bekam Hans Fischer
vom  Baron  Hulot  zehntausend  Francs  ausgezahlt,  um  in  Versailles  einen  kleinen
Getreidehandel anzufangen, der vom Kriegsministerium durch den heimlichen Einfluß
von Freunden, die der ehemalige Generalintendant dort immer noch hatte, unterstützt
wurde.

Die Schicksalsschläge in ihrer Familie und die Gewißheit, in jenem großen Wirrwarr
von Menschen, Interessen und Geschäften,  das Paris ebenso zu einer Hölle wie zu
einem  Paradiese  gestaltet,  nur  eine  Null  zu  sein,  machten  Lisbeth  zahm.  Die
unverheiratet Gebliebene verlor alle Lust, um Gleichberechtigung mit ihrer Kusine zu
kämpfen, hatte sie doch deren Überlegenheit in verschiedentlichster Hinsicht gespürt.
Aber  im  Grunde  ihres  Herzens  lauerte  auch  weiterhin  der  Neid  gleichwie  ein
Pestbazillus, der jeden Augenblick wirken und eine ganze Stadt verwüsten kann, wenn
man den verhängnisvollen Wollballen öffnet, in dem er nistet. Von Zeit zu Zeit sagte
sie sich: Adeline und ich, wir sind Blutsverwandte; unsere Väter waren Brüder. Sie
wohnt in einem Palast und ich in einem Dachstübchen!

Alljährlich erhielt Tante Lisbeth zu ihrem Namenstage und zum Neujahrsfest von der
Baronin  und  dem  Baron  Geschenke.  Der  Baron  bezahlte  ihr  auch  gnädigst  das
Brennholz für den Winter. Der alte General Hulot empfing sie regelmäßig einmal in
der Woche zu Tisch, und im Hause ihrer Kusine lag stets für sie ein Gedeck bereit.
Man machte sich oftmals über sie lustig, niemals aber schämte man sich ihrer. So lebte
sie schließlich in Paris leidlich selbständig und nach ihrer Weise.
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Lisbeth fürchtete  jedwedes Joch.  Wenn die Kusine ihr  anbot,  bei  ihr  im Hause zu
wohnen, fühlte sie sich sofort  geknechtet.  Verschiedene Male wäre dem Baron die
schwierige Aufgabe,  sie zu verheiraten, doch noch geglückt. Zunächst  ließ sie sich
jedesmal  bestechen;  doch  bald  schlug  sie  die  Bewerbung  aus,  weil  sie  vor  dem
Gedanken zurückschauderte, man könne ihr alsbald ihre mangelhafte Erziehung, ihre
Unwissenheit  und  ihre  Vermögenslosigkeit  vorwerfen.  Selbst  den  Vorschlag  der
Baronin,  bei  ihrem  Onkel  zu  leben  und  ihm  an  Stelle  einer  sehr  kostspieligen
Hausdame die Wirtschaft zu führen, lehnte sie ab. Sie begründete das damit, daß sie
sich dann gleich gar nicht verheiraten werde.

In ihren Ideen zeigte Tante Lisbeth gewisse Sonderlichkeiten, die man bei allen spät
entwickelten Naturen beobachtet, auch bei einsamen Menschen, die viel denken und
wenig sprechen. Ihr Bauernverstand hatte übrigens durch die Unterhaltungen in den
Werkstätten  und  durch  den  Umgang  mit  den  Handarbeitern  und  Arbeiterinnen
pariserische Schärfe bekommen. Ihr Charakter hatte ungemein viel Korsisches an sich;
ihr starker Betätigungsdrang sehnte sich nach Befriedigung. Und so hätte sie sich am
liebsten  zur  Beschützerin  eines  schwächlichen  Mannes  gemacht.  Gebunden  an  die
Großstadt, unterlag ihr äußeres Leben ihren Einflüssen. Ihre mürbe gewordene Seele
nahm den matten Pariser Glanz an. Stark empfindlich wie alle wirklich Ehelosen wäre
sie wegen ihrer Verbissenheit in jeder andern Stellung zu fürchten gewesen; böse, wie
sie war, hätte sie den festesten Familienkreis zerstört.

Während der  ersten Zeit,  als  sie  noch gewisse  Aussichten  hatte,  in  die  sie  jedoch
niemanden einweihte, hatte sie sich dazu verstanden, modische Kleider und Korsetts
zu tragen.  Damals  erlebte  sie  eine kurze  Zeit  des  Glanzes,  während der  man  ihre
Verheiratung für möglich hielt.  Lisbeth war da die pikante Brünette aus dem alten
französischen  Roman.  Ihre  lebhaften  Augen,  ihr  olivenfarbener  Teint,  ihr  straffer
Körper hätten wohl einen älteren Beamten oder Pensionär reizen können; aber sie
begnügte sich damit, wie sie lächelnd zu sagen pflegte, sich selber zu bewundern. Im
Grunde war sie mit ihrem Leben auch ganz leidlich zufrieden. Wirtschaftliche Sorgen
hatte sie keine mehr, und wenn sie auch mit Tagesanbruch zu arbeiten anfing, so ging
sie doch regelmäßig zur Hauptmahlzeit in die Stadt. Sie hatte nur für das Frühstück
und ihre Miete zu sorgen. Im übrigen versah man sie sowohl mit Kleidern als auch mit
allen möglichen Vorräten wie Zucker, Kaffee, Wein und dergleichen.

Im Jahre 1837, nachdem sie siebenunundzwanzig Jahre zur Hälfte von der Gnade der
Familie Hulot und ihres Onkels Fischer gelebt hatte, verzichtete Tante Lisbeth darauf,
irgend etwas vorzustellen. Sie ließ sich nunmehr sehr leicht behandeln. Zu den großen
Gesellschaften kam sie von selber nicht; sie zog die trauliche Geselligkeit vor, die ihr
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gestattete,  zur  Geltung  zu  kommen,  und  ihr  Kränkungen  der  Eigenliebe  ersparte.
Überall  gehörte  sie  zum Hause:  beim General  Hulot,  bei  Crevel,  bei  den  jungen
Hulots, bei Rivet, Pons' Nachfolger, mit dem sie sich wieder versöhnt hatte und von
dem sie verwöhnt wurde, sowie bei der Baronin. Auch wußte sie sich überall bei den
Dienstboten beliebt zu machen, indem sie ihnen von Zeit zu Zeit ein kleines Trinkgeld
in  die  Hand  drückte  und immer  ein  Weilchen  mit  ihnen plauderte,  ehe  sie  in  die
Zimmer trat. Diese Vertraulichkeit, durch die sie sich mit diesen Leuten auf eine Stufe
stellte, verschaffte ihr deren Gewogenheit und Dienstbarkeit, etwas sehr Wichtiges für
Schmarotzer, und das war sie doch nun einmal. »Sie ist eine alte gute Haut!« hieß es
ganz  allgemein.  Ihre,  besonders  da,  wo  man  sie  gar  nicht  beanspruchte,  oft
grenzenlose Gefälligkeit war ebenso wie ihre scheinbare Gutmütigkeit eine natürliche
Folge ihrer abhängigen Stellung. Kurzum, sie fand sich mit dem Leben ab, da sie sah,
daß sie doch von aller Welt abhing. Sie hielt es mit allen. Mit den jungen Leuten war
sie  vergnügt;  man  fand  sie  nett  und  fiel  allgemein  auf  ihre  schmeichlerische  Art
hinein.  Sie erriet  und förderte  alle  Wünsche;  sie  machte  sich zur  Vermittlerin  und
spielte überall die gute Helferin. Ein Recht, selber etwas zu wollen, hatte sie ja nicht.
Ihre  unbedingte  Verschwiegenheit  schaffte  ihr  auch  das  Vertrauen  von  Menschen
reiferen  Alters;  sie  besaß  nämlich  gewisse  männliche  Eigenschaften.  Meistenteils
richten sich die Vertraulichkeiten des Menschen eher nach unten als nach oben. In
geheimen Angelegenheiten werden Tieferstehende viel öfter zu Vertrauten erwählt als
Höherstehende;  sie  werden  zu  Mitwissern  unserer  geheimsten  Gedanken  und  zu
Ratgebern bei  unsern wichtigsten Überlegungen.  Die arme alte Jungfer  galt  für  so
abhängig  von aller  Welt,  daß sie  wie  zu  ewiger  Stummheit  verdammt  schien.  Sie
nannte sich selbst den »Beichtstuhl der Familie«. Nur die Baronin blieb mißtrauisch.
Sie  konnte  gewisse  Schlechtigkeiten  nicht  vergessen,  die  ihr  die  Kusine  in  der
gemeinsamen  Kinderzeit  angetan  hatte.  Auch aus  Schamhaftigkeit  mochte  Adeline
ihren häuslichen Kummer nur Gott allein anvertrauen.

Für Tante Lisbeth hatte das Haus der Baronin seinen alten Glanz bewahrt. Sie stutzte
nicht,  wie der  emporgekommene  Crevel,  vor  dem Elend,  das  auf  den abgenutzten
Stuhlpolstern,  auf  den  altersschwachen  Vorhängen  und  der  zerschlissenen  Seide
deutlich geschrieben stand. Es geht einem mit den Möbeln, mit denen man lebt, gerade
wie  mit  einem selbst.  Man  macht  es  schließlich  wie  der  Baron.  Man schaut  sich
täglich an und hält sich für ewig jung und unverändert, während die andern längst
bemerken, wie sich auf unserem Haupte das Haar chinchillaartig verfärbt, wie sich auf
unserer  Stirn  die  Krähenfüße  mehren  und  unser  Schmerbauch  dick  wird  wie  ein
Kürbis. Die Hulotsche Einrichtung leuchtete für Lisbeth für immerdar im bengalischen
Feuer der kaiserlichen Glorie.
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Mit  der  Zeit  hatte  Tante  Lisbeth  mancherlei  recht  altjüngferliche  Gewohnheiten
angenommen.  So wollte sie  sich der  Mode nicht  unterwerfen,  sondern meinte,  die
Mode  müsse  sich  nach  ihren  Angewohnheiten  und  ihrem  veralteten  Geschmack
richten.  Wenn ihr  die  Baronin  einen hübschen  neuen  Hut  oder  ein  Kleid  neueren
Schnitts schenkte, so hatte sie nichts Eiligeres zu tun, als alles nach ihrer Art bei sich
zu Hause umzuarbeiten; so verdarb sie jedes Kleid, indem sie daraus ein Kostüm aus
der Kaiserzeit oder ein Stück altlothringischer Landestracht modelte. Hüte, die dreißig
Franken gekostet hatten, wurden unter ihrer Hand zu Ungetümen. In dieser Beziehung
war Lisbeth geradezu bockbeinig. Nur sich selbst gefallen wollte sie, und sie fand sich
wirklich reizend. Diese Manie, alles ihrer Altjüngferlichkeit anzupassen, so einheitlich
es auch durchgeführt sein mochte, machte sie so lächerlich, daß man es beim besten
Willen nicht fertigbrachte, sie zu größeren Festlichkeiten einzuladen.

Der Widerspruchsgeist, das launenhafte eigenbrötlerische Wesen und die wunderliche
Wildheit dieses Mädchens, das dank der Vorsorge des Barons viermal eine gute Partie
hätte machen können – es traten nacheinander einer seiner Verwaltungsbeamten, ein
Major, ein Geschäftsunternehmer und ein Hauptmann a. D. als Bewerber auf –, und
das auch einem Posamentenhändler  einen Korb gegeben hatte,  der dann sehr reich
wurde, gaben die Veranlassung zu dem Spitznamen »Wildkatze«, den ihr der Baron im
Scherz  anhängte.  Dieser  Spitzname  sollte  sich  zwar  nur  auf  Lisbeths  äußerliche
Eigenheiten  beziehen,  aber  dieses  Mädchen  war  und  blieb  für  den  schärferen
Beobachter  doch die Verkörperung der bäuerischen Wildheit.  Wie sie  als Kind der
Kusine  die  Nase  hatte  abbeißen  wollen,  so  hätte  die  Gealterte  in  Anfällen  von
Eifersucht  sie  am  liebsten  gemordet.  Nur  durch  ihre  Welt-  und  Gesetzeskenntnis
zähmte Lisbeth die natürliche Wildheit, mit der Bauern wie Wilde rasch vom Gefühl
zur Tat übergehen.

Vielleicht  besteht  allein  hierin  der  Unterschied  zwischen  dem  Natur-  und  dem
Kulturmenschen. Der Barbar hegt nur Gefühle, der zivilisierte Mensch Gefühle und
Gedanken.  Darum  empfängt  das  Gehirn  des  Wilden  sozusagen  nur  schwache
Eindrücke von außen; er unterliegt völlig den Gefühlen, die in ihm herrschen, während
das  Herz des  zivilisierten Menschen von der  Überlegung beeinflußt  und verändert
wird.  Hier  wirken  tausend  Interessen  und  vielerlei  Empfindungen  in  einer
Menschennatur  vereint;  im Wilden  dagegen  gedeiht  nur  ein  einziger  Gedanke  auf
einmal.  Tante  Lisbeth,  im  Grunde  hinterlistig  und  eine  echte  wilde  Lothringerin,
gehörte zu diesem Schlage von Charakteren, die man unter dem Volke häufiger findet,
als man denkt, und die uns das Verhalten der Massen in Revolutionszeiten verständlich
machen können.
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Zu  der  Zeit,  wo  unsere  Geschichte  beginnt,  wäre  Tante  Lisbeth  salonfähig  und
annehmbar gewesen, wenn sie sich modischer hätte kleiden lassen und sich wie die
Pariserinnen daran gewöhnt hätte, nur immer das Allerneueste zu tragen. Graziös war
sie allerdings nie und nimmermehr. Und in Paris ist eine Frau ohne Grazie überhaupt
keine  Frau.  Ihr  schwarzes  Haar,  ihre  schönen  ernsten  Augen,  die  scharfen
Gesichtszüge,  ihre  matte  dunkle  südländische  Hautfarbe,  die  sie  mit  den
Frauengestalten  auf  den  Bildern  Giottos  gemein  hatte  und  die  sich  eine  wahre
Pariserin  gar  wohl  zunutze  gemacht  hätte,  und  vor  allen  Dingen  ihr  sonderbarer
Anputz  verliehen  ihr  ein  so  wunderliches  Aussehen,  daß  sie  manchmal  an  jene
Äffchen in Frauenkleidern erinnerte, die die kleinen Savoyarden mit sich führen. Da
man sie jedoch in allen dem Hause befreundeten und verwandten Familien gut kannte,
und  da  sie  ihren  gesellschaftlichen  Verkehr  auf  diesen  Kreis  beschränkte  und  am
allerliebsten bei sich zu Hause blieb, so störten ihre Eigentümlichkeiten niemanden
mehr. Außer dem Hause verschwand sie im Riesentrubel des Pariser Straßenlebens,
wo man nur die hübschen Frauen anblickt.

Hortenses Lachen in jenem Augenblicke hatte seine Veranlassung in einem Triumphe,
den  sie  eben  über  Tante  Lisbeths  Starrsinn  davongetragen  hatte.  Sie  hatte  ihr  ein
Geständnis entlockt, das sie ihr drei Jahre lang nicht hatte entringen können.

Mag ein älteres Mädchen noch so verstockt sein, es gibt doch eine Eigenschaft, die ihr
Schweigen  zu  brechen  imstande  ist:  die  Eitelkeit.  Hortense,  seit  drei  Jahren  in
gewissen  Dingen  außerordentlich  neugierig  geworden,  bestürmte  ihre  Verwandte
andauernd mit allerlei Fragen, die übrigens völliger Unschuld entsprangen. Sie wollte
wissen, warum sie sich nicht verheiratet hatte. Sie kannte die Geschichte von den fünf
abgewiesenen Freiern. Daraus hatte sie sich einen kleinen Roman zurechtgemacht und
meinte, Tante Lisbeth müsse eine heimliche Liebe haben. Das gab ihnen fortwährend
Anlaß  zu  übermütigen  Streitereien.  Hortense  pflegte  zu  sagen:  »Wir  jungen
Mädchen!«,  wenn  sie  von  sich  selbst  und  ihrer  Tante  redete,  und  Lisbeth  hatte
wiederholt  in  scherzendem Tone  geantwortet:  »Weißt  du  denn,  ob  ich  nicht  einen
Verehrer habe?« So war der wahre oder der erdichtete Liebhaber Tante Lisbeths zum
Gegenstande harmloser kleiner Neckereien geworden. Schließlich aber hatte Lisbeth
nach zweijährigem Scheinkampf  auf  Hortenses  Nachfrage:  »Na,  wie  geht  es  denn
deinem Schatze?« doch einmal geantwortet:

»Ach, er ist ein wenig leidend, der arme junge Mann.«

»So?  Er  ist  wohl  sehr  zarter  Natur?«  hatte  sich  die  Baronin  lächelnd  in  die
Unterhaltung gemengt.
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»Ja, ja! Wie die Blonden nun einmal sind! Ein schwarzes Mädel wie ich kann doch nur
einen blonden Mann lieben, einen mondscheinblassen!«

»Na, was ist er denn eigentlich? Was macht er?« war Hortenses Frage. »Er ist gewiß
ein Fürst?«

»Ein Fürst in seinem Handwerk, so wie ich eine Königin der Nadel bin. Wie sollte ich
armes Mädchen von einem reichen Manne, der ein Haus und Staatsrenten hat, oder
von einem Herzog und Standesherrn geliebt  werden!  Oder  gar  von einem Prinzen
Gnadenreich aus deinen Märchenbüchern?«

»Oh, ich möchte ihn zu gerne einmal sehen!« rief Hortense lachend.

»Wohl um zu wissen, wie der beschaffen sein mag, der sogar die alte Wildkatze lieben
kann?« war Tante Lisbeths Antwort.

»Gewiß ist es ein alter Beamter mit einem Ziegenbart!«

»Wenn ihr euch nur nicht täuscht!«

»Also du hast einen Liebhaber?« fragte Hortense mit triumphierender Miene.

»So gewiß wie du keinen hast!« erwiderte die Tante pikiert.

»Aber, wenn du einen Liebhaber hast, Lisbeth, warum heiratest du ihn denn nicht?«
fragte die Baronin. »Seit drei Jahren ist von ihm die Rede. Du hast Zeit genug gehabt,
ihn gründlich kennenzulernen, und wenn er dir wirklich treu geblieben ist, so solltest
du ihn nicht länger schmachten lassen. Das bist du ihm schuldig. Und schließlich, falls
er jung ist, wäre es für dich Zeit, dir eine Stütze für deine alten Tage zu sichern.«

Tante Lisbeth hatte die Baronin scharf beobachtet, und als sie sie lachen sah, gab sie
zur Antwort:

»Das hieße Hunger und Durst  miteinander verheiraten! Er ist  Handwerker, ich bin
Arbeiterin. Wenn wir Kinder bekämen, müßten sie auch Handarbeiter werden... . Nein,
nein, nur unsere Seelen lieben sich. Das ist nicht so kostspielig!«

»Warum versteckst du ihn vor uns?« fragte Hortense.

»Weil er keinen Rock hat!« lautete die lachende Antwort der alten Jungfer.

»Liebst du ihn?« fragte die Baronin.
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»Ich denke doch. Ich liebe ihn um seiner selbst willen. Er ist mein Ideal. Jetzt sind es
bereits vier Jahre her, daß ich ihn in meinem Herzen trage.«

»Schön! Wenn du ihn um seiner selbst willen liebst«, meinte die Baronin ernst, »und
wenn er wirklich existiert, dann bist du sehr grausam ihm gegenüber! Du weißt nicht,
was es heißt, wahrhaft lieben.«

»Das wissen wir Frauen doch von Geburt an!«

»Nein, denn es gibt Frauen, die lieben und dabei doch Egoisten bleiben. So eine bist
du!«

Lisbeth senkte den Kopf über ihre Stickerei, und wenn jemand ihren Blick gesehen
hätte, wäre er zweifellos erschrocken.

»Wenn du uns deinen angeblichen Liebhaber vorstellen wolltest, so könnte ihm Hektor
eine Stellung verschaffen und ihm behilflich sein, sein Glück zu machen.«

»Das ist unmöglich.«

»Warum denn?«

»Weil er eine Art Flüchtling ist, ein Pole.«

»Ein  Verschwörer?«  rief  Hortense.  »Hast  du  ein  Glück!  Da  hat  er  wohl  viele
Abenteuer bestanden?«

»Er hat für Polen gekämpft. Er war Lehrer an einer Hochschule, deren Schüler am
Aufruhr beteiligt waren, und da er durch die Gunst des Großfürsten Konstantin dort
angestellt war, darf er nicht auf Gnade hoffen.«

»Lehrer? Was lehrte er denn?«

»Zeichnen und Malen.«

»Und nach der Niederlage seiner Partei ist er nach Paris gekommen?«

»Im Jahre 1833 hat er zu Fuß Deutschland durchwandert... .«

»Der Ärmste! Und wie alt ist er?«

»Zur  Zeit  des  Aufstandes  war  er  kaum  vierundzwanzig.  Heute  ist  er
neunundzwanzig.«

»Fünfzehn Jahre jünger als du«, warf die Baronin ein,
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»Wovon lebt er?« fügte Hortense hinzu.

»Von seinem Talent.«

»Ach so, von seiner Lehrtätigkeit?«

»Nein.  Jetzt  werden  ihm  Lehren  erteilt,  und  zwar  recht  harte«,  erwiderte  Tante
Lisbeth.

»Hat er einen netten Vornamen?«

»Stanislaus!«

»Was  für  eine  lebhafte  Einbildung  doch  so  ein  altes  Fräulein  hat!«  bemerkte  die
Baronin. »Wenn man dich so reden hört, könnte man dir wirklich glauben, Lisbeth.«

»Ja, siehst du, Mutter, er ist eben ein Pole und an die Knute gewöhnt. Lisbeth erinnerte
ihn an diese kleine Annehmlichkeit seines Vaterlandes.«

Darüber hatten alle drei lachen müssen. Hortense sang nach der Melodie »O schöne
Adelheid  ...«:  »Geliebter  Stanislaus  ...«  Für  einige  Minuten  war  Waffenstillstand
eingetreten.

»Ihr jungen Dinger glaubt«,  begann Lisbeth wieder mit  einem Blick auf das junge
Mädchen, »die Männer könnten sich nur in euch verlieben.«

Als sie dann mit Tante Lisbeth allein war, sagte Hortense: »Beweise mir, daß dein
Stanislaus  keine  bloße  Erfindung  von  dir  ist,  und  du  bekommst  meinen  gelben
Kaschmirschal!«

»Er ist sogar ein Graf!«

»Das sind alle Polen!«

»Eigentlich ist er Livländer... .«

»Aber wie heißt er denn?«

»Wenn ich wüßte, daß du ein Geheimnis bewahren könntest... .«

»Tante, ich will stumm sein... .«

»Wie ein Fisch?«

»Ja, wie ein Fisch!«
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»Schwörst du mir das bei deinem Seelenheil?«

»Bei meinem Seelenheil!«

»Nein, lieber bei deinem Glück hienieden!«

»Ja.«

»Na, er heißt Stanislaus Graf Steinbock!«

»Ein stolzer Name!«

»Ja, einer der Generale Karls des Zwölften hieß auch so. Das war sein Großonkel.
Nach  dem  Tode  des  Königs  von  Schweden  ließ  sich  sein  Vater  in  Polen  nieder.
Während des Feldzugs von 1812 verlor er sein Vermögen, und als er starb, hinterließ
er seinen achtjährigen Sohn völlig mittellos. Wegen des Namens Steinbock nahm sich
der Großfürst Konstantin seiner an und schickte ihn auf die Schule... .«

»Ich  halte  mein  Wort!«  wiederholte  Hortense.  »Beweise  mir,  daß  er  leibhaftig
existiert, und du bekommst meinen gelben Schal. Dieses Gelb steht einer Brünetten
wundervoll!«

»Und du wirst mein Geheimnis wahren?«

»Ich vertraue dir dafür meine eigenen an.«

»Gut! Wenn ich das nächstemal komme, erbringe ich dir den Beweis.«

»Aber der Beweis ist dein Verehrer in Person!« forderte Hortense.

Seit  ihrer  Ankunft  in  Paris  hatte  Tante  Lisbeth  im  Banne  des  Kaschmirschals
gestanden, und so war sie selig bei dem Gedanken, diesen gelben Schal besitzen zu
sollen.  Der Baron hatte ihn 1808 der Baronin geschenkt,  und wie das in manchen
Familien so üblich, war dieses Schmuckstück 1830 von der Mutter auf die Tochter
übergegangen. Seit zehn Jahren sah es zwar etwas abgetragen aus; aber das kostbare
Gewebe,  das  immer  in  einem  Sandelholzkasten  lag,  kam  der  alten  Jungfer,  wie
überhaupt der ganze Besitz der Baronin, immer noch neu vor.

 

Beim nächsten Besuche brachte Tante Lisbeth in ihrem Arbeitsbeutel ein Geschenk
mit, das sie der Baronin zu ihrem Geburtstag überreichen wollte. Damit glaubte sie die
Existenz ihres so unwahrscheinlichen Verehrers genugsam zu beweisen.
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Dieses Geschenk war ein silbernes Petschaft:  drei aneinandergelehnte laubumrankte
Gestalten  trugen  den  Erdball.  Diese  drei  Gestalten  stellten  Glaube,  Liebe  und
Hoffnung  vor.  Ihre  Füße  stemmten  sich  gegen  Ungeheuer,  die  sich  untereinander
bekämpften und aus denen heraus sich die symbolische Schlange wand. Heute, im
Jahre 1846, würde dieses Meisterwerk niemanden mehr in Erstaunen setzen, nachdem
Fräulein von Fauveau, Wagner, Jeanest, Froment-Meurice, der Holzbildhauer Liénard
und andere die Kunst des Benvenuto Cellini von neuem so mächtig vorwärtsgebracht
haben.  Aber  damals  mußte  ein  junges  Mädchen,  das  sich  auf  Kunstgegenstände
verstand, in höchster Verwunderung vor diesem Petschaft stehen, als es Tante Lisbeth
mit den Worten vorwies:

»Nun, wie gefällt dir das?«

Die Linienführung, die Behandlung der Gewänder und der Rhythmus der Gestalten
deuteten auf die Schule Raffaels  hin, aber in der Ausführung erinnerten sie an die
Florentiner Bronzekünstler, an Donatello, Brunelleschi, Ghiberti, Benvenuto Cellini,
Giovanni da Bologna usw. Selbst in den Werken der französischen Renaissance finden
sich  fabelhaftere  Ungeheuer  nicht  als  die,  die  hier  die  Laster  verkörperten.  Die
Palmen, Farne, Binsen und das Schilf um die Tugenden war stilistisch wie technisch
bewunderswert.  Um die  Häupter  schlang sich ein Band,  auf dem man in den drei
Zwischenräumen zwischen den Köpfen ein W, einen Steinbock und das Wort fecit las.

»Wer hat das geschaffen?« fragte Hortense.

»Mein Verehrer«, erwiderte Tante Lisbeth. »In dem Ding stecken sechs Monate Arbeit.
Ich  mit  meiner  Goldstickerei  verdiene  mehr.  Er  hat  mir  erklärt,  Steinbock  sei  ein
deutsches  Wort  und bedeute »Gemse« oder so was.  Von nun an will  er  alle  seine
Werke so signieren. Genug! Jetzt bekomme ich deinen Schal!«

»Wieso?«

»Kann  ich  mir  ein  solches  Kleinod  kaufen  oder  machen  lassen?  Das  ist  doch
ausgeschlossen. Also habe ich es geschenkt bekommen. Und wer macht einem solche
Geschenke? Ein Verehrer!«

Mit einer Verstellung, die Lisbeth Fischer entsetzt haben würde, wenn sie sie erkannt
hätte, hütete sich Hortense, ihre große Bewunderung merken zu lassen, obwohl ihre
Seele im Innersten ergriffen war, wie das allen für Schönheit empfänglichen Menschen
so geht, wenn sie unverhofft vor einem vollendeten Meisterwerke stehen.

»Gewiß«, sagte sie, »das ist recht hübsch.«
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»Ja, ja, es ist hübsch«, wiederholte die alte Jungfer, »aber ein gelber Kaschmirschal ist
mir lieber. Siehst du, Kindchen, damit verbringt mein Verehrer seine Zeit. Seit seiner
Ankunft in Paris hat er drei oder vier solche Sächelchen verfertigt, und das ist nun die
Frucht  von  vier  Studien-  und  Arbeitsjahren.  Er  hat  bei  Formern,  Gießern  und
Goldschmieden  gelernt.  Was  weiß  ich?  Hunderte  und  Tausende  sind  dabei
draufgegangen. Nun bildet sich das Kerlchen ein, in ein paar Monaten berühmt und
reich zu werden.«

»Aber du siehst ihn doch?«

»Glaubst  du  denn  immer  noch,  es  sei  Fabel?  Ich  habe  dir  lachend  die  Wahrheit
gesagt!«

»Und er liebt dich?« fragte Hortense lebhaft.

»Er betet mich an!« antwortete die Tante und setzte eine ernsthafte Miene auf. »Siehst
du, Kindchen, bis jetzt hat er nur blasse und fade Frauen gekannt, wie sie da oben im
Norden alle sind. Ich, braun, schlank, jung, ich habe ihm das Herz entflammt. Aber
schweigen! Ich habe dein Wort.«

»Dem Ärmsten wird es wohl nicht anders ergehen als den fünf andern!« neckte das
junge Mädchen die Tante, indem sie das Petschaft weiter betrachtete.

»Sechs, bitte! Du vergißt den, der in Lothringen auf mich wartet, und der noch heute
für mich den Mond vom Himmel holen würde.«

»Der hier tut etwas Besseres«, erwiderte Hortense, »er bringt dir die Sonne!«

»Leider  kann  man  Sonnengold  nicht  prägen  lassen«,  meinte  Tante  Lisbeth.  »Man
braucht Erde, ehe man sich sonnen kann!«

Diese  Scherzreden  folgten  sich  Schlag  auf  Schlag  und  erregten  jenes  übermütige
Lachen, das die Baronin so ängstigte, weil es sie zwang, die voraussichtliche Zukunft
ihrer Tochter mit dem frohen Heute zu vergleichen, wo sie sich all der Fröhlichkeit
ihrer Jugend noch hingeben durfte.

»Er  muß  dir  gegenüber  doch große Verpflichtungen  haben,  wenn er  dir  ein  Werk
schenkt,  an  dem  er  sechs  Monate  lang  gearbeitet  hat?«  fragte  Hortense,  die  das
Petschaft sehr nachdenklich gestimmt hatte.

»Du willst aber auch gar zu viel auf einmal wissen«, wehrte Tante Lisbeth ab. »Paß
mal auf! Ich will dich in eine Verschwörung einweihen.«

39



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

»Handelt es sich um deinen Verehrer?«

»Du möchtest ihn sehen! Aber du wirst doch billigen, daß eine alte Jungfer wie eure
Tante Lisbeth, die ihren Liebsten viele Jahre lang so fein verheimlicht hat, ihn nun
nicht gleich zeigt. Laß mich damit also in Frieden! Siehst du, ich habe keinen Kater,
keinen Kanarienvogel, keinen Hund, auch keinen Papagei; aber etwas fürs Herz muß
doch auch eine alte Wildkatze wie ich haben, und darum halte ich mir einen Polen.«

»Hat er einen Schnurrbart?«

»So  lang!«  machte  Lisbeth,  indem sie  ein  langes  Stück  Goldfaden  von  der  Rolle
abwickelte.

Sie brachte sich stets Arbeit mit und beschäftigte sich damit, bis man zu Tisch ging.

»Wenn du immer nur fragst, erfährst du gar nichts mehr!« fuhr sie fort. »Du bist erst
zweiundzwanzig Jahre alt und dabei geschwätziger als ich mit meinen zweiundvierzig
oder vielmehr dreiundvierzig.«

»Ich will mucksmäuschenstill zuhören!«

»Mein  Verehrer  hat  eine  zehn  Zoll  hohe  Bronzegruppe  gemacht«,  begann  Tante
Lisbeth. »Simson, wie er einen Löwen erwürgt. Er hat sie eingegraben, damit sie Rost
ansetzt. Sie soll so antik aussehen wie Simson selber. Dies Meisterwerk ist nun bei
einem Raritätenhändler ausgestellt, der seinen Laden auf der Place du Carrousel hat,
nahe meinem Hause. Dein Vater, der mit Popinot, dem Minister des Handels und der
Landwirtschaft,  und  mit  dem  Grafen  Rastignac  bekannt  ist,  sollte  die  beiden
gelegentlich auf die Gruppe aufmerksam machen: sie sei ein schönes antikes Werk,
das er zufällig im Vorbeigehen gesehen habe. Die großen Herren von heute scheinen
mehr Interesse für solche Artikel zu haben als für unsere schönen Goldstickereien.
Mein Schatz könnte sein Glück machen, wenn einer dies alte Kupferding kaufen oder
auch nur mal ansehen möchte. Der arme Kerl meint, man könne das Zeug für wirklich
alt halten und teuer bezahlen. Wenn einer der Minister die Gruppe kaufte, würde er
sich ihm dann vorstellen und ihm beweisen, daß er sie gemacht hat. Dann wird er
angestaunt werden. Ja, er bildet sich wahrhaftig ein, er sei schon auf dem Gipfel seines
Künstlertums. Das Kerlchen ist eingebildet wie ein neubackener Kommerzienrat.«

»Also  ein neuer Michelangelo!  Für einen Verliebten hat  er  seine sieben Gedanken
noch ganz leidlich beisammen«, meinte Hortense. »Und wieviel verlangt er dafür?«

»Fünfzehnhundert Francs! Der Händler soll die Bronze nicht billiger hergeben.«
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»Augenblicklich ist Papa Beauftragter von Majestät«,  sagte Hortense.  »Er trifft  die
beiden Minister täglich in der Kammer. Er muß sich der Sache annehmen. Laß mich es
nur machen! Sie werden reich sein, Frau Gräfin Steinbock!«

»Nein, dazu ist mein Mann zu gemächlich. Wochenlang tut er nichts als rotes Wachs
kneten – und nichts wird fertig. Was sag ich? Ganze Tage verträumt er im Louvre und
in der Bibliothek, wo er alte Stiche anguckt und abzeichnet. Er ist ein Tagedieb.«

Die beiden fuhren fort zu scherzen. Hortense lachte aber nicht mehr natürlich, denn sie
stand mit  einem Male im Banne einer Liebe, wie sie alle jungen Mädchen einmal
erleben: der Liebe zu dem Unbekannten, einer vagen Liebe, bei der sich die Gedanken
um eine vom Zufall  heraufbeschworene Gestalt  kristallisieren wie die Blumen des
Rauhreifs um den Halm, den der Wind zufällig an ein Fenster gedrückt hat. Seit zehn
Monaten ahnte sie  etwas vom Vorhandensein dieses  phantastischen Liebhabers der
Tante Lisbeth, an deren ewige Ehelosigkeit sie ebenso fest wie ihre Mutter glaubte,
und  vor  acht  Tagen  hatte  sich  ihnen  diese  imaginäre  Gestalt  zu  einem  Grafen
Stanislaus  Steinbock verkörpert.  Der  Traum war damit  zur  Wirklichkeit  geworden,
und der nebelhafte Schatten hatte die leibhafte Gestalt eines jungen dreißigjährigen
Mannes  angenommen.  Das  Petschaft,  das  Hortense  in  der  Hand  hielt,  wirkte
zauberkräftig wie eine Verkündigung, in der sich ihr ein Genie offenbarte,  wie ein
Talisman. Hortense fühlte sich so glücklich, daß sie beinahe an der Wahrheit dieses
wunderschönen Märchens zweifeln mochte. Ihr Blut fieberte; sie lachte wie närrisch.

»Die Tür zum Salon ist offen, wie mir scheint«, bemerkte Tante Lisbeth. »Laß uns
nachsehen, ob Herr Crevel wieder fort ist!«

»Mutter ist seit zwei Tagen so traurig. Sicherlich hat sich die Partie, um die es sich
handelte, zerschlagen.«

»Unsinn! Das wird sich schon wieder einrenken. Es handelt sich – soviel kann ich dir
sagen – um einen Königlichen Regierungsrat. Möchtest du gern Frau Regierungsrätin
werden? Wenn es von Herrn Crevel abhängt, dann erzählt er mir gewiß etwas davon.
Morgen werde ich wissen, ob Aussicht ...«

»Tantchen,  laß mir  das Petschaft!« bat  Hortense.  »Ich zeig es niemandem! In vier
Wochen ist Mutters Geburtstag; an dem Tage gebe ich es dir früh zurück.«

»Nein, gib es mir gleich wieder! Es fehlt das Kästchen dazu.«

»Ich möchte  es  nämlich  gern Papa zeigen,  damit  er  dem Minister  gut  unterrichtet
davon erzählen kann.«
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»Nun gut,  aber zeige es deiner Mutter nicht! Weiter verlange ich nichts.  Wenn sie
wüßte, daß ich wirklich einen Schatz habe, würde sie mich auslachen.«

»Ich verspreche es dir.«

Die beiden gelangten gerade in dem Augenblick an die Tür des Damenzimmers, als
die  Baronin  ohnmächtig  wurde;  aber  der  Schrei,  den  Hortense  darüber  ausstieß,
genügte, um Adeline wieder zu sich zu bringen. Lisbeth lief nach Riechsalz. Als sie
damit zurückkam, fand sie die Tochter in den Armen der Mutter. Die Baronin suchte
sie mit den Worten zu beruhigen: »Es ist nichts; es sind nur die Nerven. Da kommt
dein Vater«, fügte sie hinzu. Sie hatte ihn an seiner Art zu klingeln erkannt. »Sag ihm
ja nichts davon!«

Adeline  erhob sich,  um ihrem Gatten  entgegenzugehen  und ihn  in  den  Garten  zu
führen, wo sie ihm noch vor Tisch von dem vereitelten Heiratsplan berichten, ihn über
seine Zukunftspläne befragen und ihm einige Ratschläge geben wollte.

Der  Baron  von  Hulot  bewahrte  noch  immer  seine  parlamentarische  napoleonische
Haltung. Man kann die »Kaiserlichen« leicht erkennen an ihrem soldatischen Wesen,
an ihrer Art, sich zu kleiden, an der Gewohnheit, den Rock bis oben zuzuknöpfen, an
den schwarzen Seidenkrawatten und an dem ganzen selbstbewußten Auftreten, dem
man unbedingtes Herrentum ansieht, das sich die Umgebung des Kaisers in den so
häufigen und wechselvollen Lagen angeeignet hatte. Nichts verriet das hohe Alter des
Barons. Seine Augen waren noch so scharf, daß er ohne Glas las; sein hübsches ovales
Gesicht, das ein vielleicht allzu dunkler Bart schmückte, war von frischer roter Farbe
infolge von vielen kleinen Äderchen in der Haut. Sein durch einen Gürtel gehaltener
Bauch vermehrte, wie Brillat-Savarin sagt, seine Würde. Sein uraristokratisches und
höchst leutseliges Wesen nahmen jeden sogleich für diesen alten Schwerenöter ein,
mit  dem Crevel  so  manchen  lustigen  Abend  verlebt  hatte.  Er  war  einer  von  den
Männern,  deren  Augen  beim  Anblick  einer  hübschen  Frau  aufleuchten,  die  jeder
Schönen zulächeln, selbst denen, die nur vorübergehen und nie wiederkehren.

»Hast du eine Rede gehalten, lieber Hektor?« fragte Adeline, als sie seine sorgenvolle
Stirn bemerkte.

»Nein«, antwortete Hektor, »aber ich bin todmüde. Stundenlange Reden, ohne daß es
zur Abstimmung gekommen wäre. Nichts als Wortgeplänkel! Wie Kavallerieattacken,
die nicht durchstoßen! Man hat das Wort an die Stelle der Tat gesetzt, und die Leute,
die  an  Taten  gewöhnt  sind,  haben  wenig  Freude  daran.  Ich  habe  das  auch  zum
Marschall beim Abschied gesagt. Na, man hat sich lange genug am Regierungstische
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gelangweilt;  hier  wollen  wir  vergnügt  sein  ...  Aha,  die  Wildkatze!  Guten  Tag,
Wildkatze!«

Dann umarmte und küßte er  seine Tochter, neckte sie und zog sie auf seine Knie,
indem er ihren Kopf auf seine Schulter legte, um ihr schönes goldiges Haar an seinem
Gesichte zu fühlen.

Er ist müde und verstimmt, dachte Frau Hulot, und nun muß ich ihm die Laune gleich
noch mehr verderben.

»Bleibst du heute abend bei uns?« fragte sie.

»Nein,  Kinder.  Nach  Tisch  verlaß  ich  euch  wieder.  Wenn  der  Tag  nicht  meinem
Bruder, meinen Kindern und der Wildkatze gehörte, so hättet ihr mich überhaupt nicht
zu sehen bekommen.«

Die Baronin nahm die Zeitung, überflog den Theaterplan und legte das Blatt wieder
hin. Unter der Opernrubrik hatte sie »Robert der Teufel« gelesen. Josepha,  die seit
einem halben Jahre die Italienische mit der Französischen Oper vertauscht hatte, sang
die Alice. Dieses stumme Spiel entging dem Baron nicht; er sah seine Frau scharf an.
Adeline senkte den Blick und trat hinaus in den Garten, wohin er ihr folgte.

»Na, was hast du, Adeline?« fragte er, indem er sie um die Taille faßte und fest an sich
drückte. »Weißt du nicht, daß ich dich mehr liebe als ...?«

»Mehr als Jenny Cadine und Josepha?« unterbrach sie ihn mutig.

»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte der Baron, indem er seine Frau losließ und
unwillkürlich einige Schritte zurückprallte.

»Ich habe einen anonymen Brief bekommen, den ich verbrannt habe. Darin stand, daß
Hortenses Heirat an der Lage, in der wir uns befänden, gescheitert sei. Mein lieber
Hektor, als deine Frau hätte ich nie etwas gesagt. Ich kannte dein Verhältnis mit Jenny
Cadine.  Habe ich mich je  darüber beklagt?  Aber als  Hortenses  Mutter  bin ich dir
Offenheit schuldig.«

Nach einem Augenblick des peinlichsten Schweigens, während dem man die Herzen
schlagen hören konnte, breitete Hulot die Arme aus, drückte seine Frau an sich, küßte
sie auf die Stirn und sagte mit der ganzen Übertreibung momentaner Begeisterung:
»Adeline, du bist ein Engel, und ich bin ein schlechter Mensch!«
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»Nein, nein!« rief die Baronin und legte ihm rasch die Hand auf den Mund, um zu
hindern, schlecht von sich selbst zu sprechen.

»Na ja. In diesem Augenblick könnte ich Hortense keinen Pfennig mitgeben. Ich bin
sehr unglücklich. Aber da du mir dein Herz geöffnet hast, kann ich dir auch die Sorgen
beichten, die mich fast erdrücken. Daß dein Onkel Fischer in Geldverlegenheiten ist,
das  ist  auch  meine  Schuld;  er  hat  mir  nämlich  eine  Wechselbürgschaft  von
fünfundzwanzigtausend Francs geleistet! Eines Weibes wegen, das mich betrügt, das
in meiner Abwesenheit über mich lacht, mich einen angestrichenen alten Kater nennt!
– Ach, es ist entsetzlich, daß es mehr Geld kostet, einem Laster zu frönen als eine
Familie zu ernähren! Und doch kann man nicht widerstehen. Ich könnte dir in diesem
Augenblick  versprechen,  niemals  wieder  zu  dieser  abscheulichen  Jüdin
zurückzukehren; aber wenn sie mir nur zwei Zeilen schreibt, so eile ich doch wieder
hin, wie man unter dem Kaiser ins Gefecht ging.«

»Quäle dich nicht, Hektor!« sagte die arme verzweifelte Frau und vergaß ihre Tochter
über den Tränen in ihres Mannes Augen. »Siehst du, ich habe noch meine Brillanten.
Rette damit vor allem meinen Onkel!«

»Deine  Brillanten  sind  heute  kaum zwanzigtausend  Francs  wert.  Das  würde Vater
Fischer gar nichts nützen. Behalte sie darum für Hortense! Morgen rede ich mit dem
Marschall!«

»Armer Freund!« rief die Baronin, ergriff ihres Mannes Hände und küßte sie.

Das war die ganze Auseinandersetzung! Adeline bot ihm ihre Brillanten an, und er
schenkte  sie  Hortense.  Dieser  Verzicht  schien  ihr  erhaben,  und  nun  war  sie  ganz
widerstandslos.

Er ist der Herr. Er könnte mir alles nehmen. Aber er läßt mir meine Brillanten. Er ist
ein Gott! So dachte diese Frau, die sicherlich mit ihrer Sanftmut mehr erreicht hatte als
eine andere durch Zorn und Eifersucht.

Der Menschenkenner weiß, daß wohlerzogene, aber lasterhafte Menschen gewöhnlich
viel  liebenswürdiger  sind  als  Tugendbolde.  Da sie  immer  ein schlechtes  Gewissen
haben, so nehmen sie gleichsam einen Vorschuß auf die Nachsicht der andern; sie sind
gegen die Fehler ihrer Richter duldsam, und so gelten sie für prächtige Menschen.
Natürlich gibt es auch unter den Tugendsamen reizende Leute; aber meist dünkt sich
die  Tugend  an  sich  schon  vollkommen  genug  und  spart  sich  jeden  Aufwand  von
Liebenswürdigkeit.  Übrigens  sind  alle  tugendhaften  Leute  –  von  den  Heuchlern
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spreche ich hier nicht – ein wenig argwöhnisch;  sie kommen sich auf dem großen
Markte des Lebens gleichsam übervorteilt vor und machen gern spitze Bemerkungen
nach der Art der unverstandenen Seelen.

Der Baron, der sich den Ruin seiner Familie vorzuwerfen hatte, nahm seine Zuflucht
zu all den reichen Hilfsquellen seines Geistes und seiner verführerischen Urbanität
gegenüber seiner Frau, den Kindern und der Tante Lisbeth. Als er seinen Sohn und
Cölestine mit dem kleinen Hulot kommen sah, überschüttete er seine Schwiegertochter
mit  den  artigsten  Schmeicheleien.  Daran  war  die  eitle  Cölestine  nicht  sonderlich
gewöhnt;  sie  war  zwar  ein  reiches,  aber  höchst  unbedeutendes  Wesen  von  recht
alltäglichem Aussehen. Der Großvater nahm den kleinen Kerl, küßte ihn und fand ihn
süß  und  entzückend.  Er  unterhielt  sich  mit  ihm  in  der  Kleinkindersprache  und
weissagte, daß diese Krabbe einmal größer sein Großvater werden würde; auch seinem
Sohne  sagte  er  ein  paar  angenehme  Worte  und  gab  dann  das  Kind  wieder  der
Kinderfrau,  einer  dicken  Bäuerin  aus  der  Normandie.  Cölestine  wechselte  mit  der
Baronin einen Blick, der deutlich ausdrückte: Was für ein herrlicher Mensch! Es war
klar, daß ihn Cölestine fortan gegen ihres eigenen Vaters Angriffe in Schutz nahm.

Nachdem  der  Baron  den  liebenswürdigen  Schwiegervater  und  den  gemütlichen
Großpapa gespielt hatte, ging er mit seinem Sohn in den Garten, wo er ihm in einigen
erfahrungsreichen Bemerkungen vor Augen führte, wie man sich in der Kammer in
einem so schwierigen Fall, wie zum Beispiel dem von heute morgen, verhalten müsse.
Der  junge  Anwalt  bewunderte  seines  Vaters  Scharfblick  und  war  von  seinem
kameradschaftlichen Ton gerührt, besonders aber von der sichtlichen Achtung, mit der
er ihn wie seinesgleichen behandelte. Hulot der Jüngere war einer der jungen Männer,
wie sie die Revolution von 1830 hervorgebracht hat: den Kopf voll Politik, erfüllt von
seinen Plänen und Hoffnungen, die er hinter der Maske der Würde verbarg, und sehr
eifersüchtig auf alle bereits Berühmten. Er warf mit Phrasen um sich, aber nicht mit
den  blitzenden  Bonmonts,  den  Brillanten  der  französischen  Plauderkunst.  Seine
Haltung war gut, aber von einer steifen Zurückhaltung, die Vornehmheit ausdrücken
sollte. Solche Leute sind wie wandelnde Mumien, in denen ein Franzose der guten
alten Zeit einbalsamiert liegt. Manchmal regt sich der alte Gallier wieder und möchte
die englische Tünche abwerfen, aber die Eitelkeit duckt ihn immer wieder, bis er zu
guter  Letzt  gottergeben  seinen  Geist  aufgibt.  Solche  wandelnden  Mumien  stecken
immer in tadellosen schwarzen Röcken.

»Ah, da kommt mein Bruder!« sagte der Baron und eilte zur Tür des Salons,  ihm
entgegen.
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Nachdem Hektor den wahrscheinlichen Nachfolger des eben verstorbenen Marschalls
Montcornet umarmt hatte, führte er ihn herein, wobei er ihm mit sichtlicher Liebe und
Verehrung den Arm reichte. Dieser Pair von Frankreich, den die Taubheit vom Besuch
der Sitzungen abhielt, hatte einen herrlichen Kopf mit vom Alter gebleichtem Haar,
das  aber  immer  noch  voll  genug  war,  um da,  wo  der  Hut  gesessen  hatte,  einen
Eindruck zu zeigen. Klein, untersetzt und mager, trug der Graf ein frisches Greisentum
fröhlich zur Schau. Im Besitz einer außergewöhnlichen geistigen Regsamkeit, die sich
ungern zur Ruhe verurteilt sah, vertrieb er sich die Zeit mit Lesen und Spazierengehen.
In seinem blassen Gesicht, seiner edlen Haltung, seiner Natürlichkeit beim Sprechen –
wobei er sehr witzig sein konnte – spiegelte sich seine innere Feinheit. Nie erzählte er
vom Krieg und den Feldzügen, die er mitgemacht hatte; er war zu sehr wirklicher
Held, als daß er mit dem Heldentum paradiert hätte. Im Salon sah er seine ständige
Aufgabe darin, die leisesten Wünsche der Frauen zu erfüllen.

»Ihr seid alle so lustig!« meinte er, als er die gute Laune bemerkte, die der Baron in
diesem kleinen Familienkreis hervorgerufen hatte, »... obgleich aus Hortenses Heirat
nichts geworden ist«, setzte er hinzu, als er auf dem Gesicht der Schwägerin einen
Schatten von Trauer wahrnahm.

»Das kommt immer noch früh genug«, rief ihm Tante Lisbeth mit Donnerstimme ins
Ohr.

»Ach,  da  bist  du  ja  auch,  du  Baum,  der  keine  Früchte  tragen wollte!«  meinte  er
lachend.

Der Held von Pforzheim mochte Lisbeth gern, weil sie sich beide in manchem ähnlich
waren. Auch er war aus dem Volke hervorgegangen, hatte keine besondere Erziehung
genossen und verdankte sein Soldatenglück einzig seinem persönlichen Mute, und der
gesunde Menschenverstand ersetzte bei ihm den geistigen Drill. Mit reinen Händen
und ruhmgekrönt feierte er den Abend eines schönen Lebens im Kreise einer Familie,
der  alle  seine  Liebe  gehörte,  ohne daß er  seines  Bruders  Irrungen und Wirrungen
ahnte.  Keiner  genoß  wie  er  das  schöne  Schauspiel  dieser  Einigkeit,  wo  nie  der
geringste  Streit  ausbrach,  wo  sich  alle  wie  Brüder  und  Schwestern  liebten;  auch
Cölestine war sofort als zur Familie gehörig betrachtet worden. So erkundigte sich
denn der biedere Graf mehrere Male, warum Vater Crevel nicht käme.

»Mein Vater ist auf dem Lande«, rief ihm Cölestine zu. Man berichtete ihm, Crevel sei
verreist.
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Diese schöne Familieneintracht stimmte Frau Hulot nachdenklich: Das ist doch mein
sicherstes Glück! Wer könnte mir das rauben?

Als der General sah, wie seinem Liebling Adeline von ihrem Manne der Hof gemacht
wurde, neckte er den Baron, so daß dieser aus Furcht vor der Lächerlichkeit seine
Galanterie  von  neuem  seiner  Schwiegertochter  zuwandte,  die  bei  diesen
Familienmahlzeiten  immer  den  Gegenstand  seiner  Schmeicheleien  und
Aufmerksamkeiten  bildete.  Durch  sie  hoffte  er  nämlich  den  Vater  Crevel
umzustimmen und ihn von seinem Hasse abzubringen.

Schwerlich konnte man beim Anblick dieses Familienbildes glauben, daß der Vater
vor dem Ruin stand, daß die Mutter in Verzweiflung war, daß der Sohn in größter
Besorgnis um seines Vaters Zukunft schwebte und daß die Tochter im Begriffe war,
ihrer Tante den Geliebten abspenstig zu machen.

 

Um sieben Uhr, als  er  seinen Bruder, seinen Sohn,  die  Baronin und Hortense am
Whisttische sah, ging der Baron fort, um seine Geliebte in der Oper zu bewundern,
und nahm Tante Lisbeth, die in der Rue du Doyenné wohnte, mit in seine Droschke.
Unter dem Vorwande, daß es in ihrer Gegend so einsam sei, pflegte sich Lisbeth stets
sofort nach dem Essen zu empfehlen. Diese Maßregel des alten Fräuleins war sehr
vernünftig.

Daß  das  alte  Häuserviertel  längs  des  Louvre  noch  immer  besteht,  ist  einer  der
Widersprüche gegen den gesunden Menschenverstand, die sich die Franzosen so gerne
leisten, damit sich Europa zu seiner Beruhigung überzeugen kann, daß der Fortschritt
nicht so schlimm ist, wie er aussieht.  Vielleicht verfolgt man damit unbewußt eine
große politische Idee. Sicherlich ist es aber keine überflüssige Arbeit, diesen Winkel
des modernen Paris zu beschreiben; denn später wird man sich so etwas gar nicht
mehr  vorstellen können. Unsere Enkel,  die zweifellos  das Louvre vollendet  sehen,
werden  nicht  glauben  wollen,  daß  es  so  lange  in  der  schändlichsten  Umgebung
gestanden hat, im Herzen von Paris, dieser Palast, in dem drei Dynastien in einem
Zeiträume von sechsunddreißig Jahren die Blüte Frankreichs und Europas empfangen
haben.

Von dem Portal aus, das nach dem Pont du Carrousel und der Rue de Musée führt, fällt
einem  ein  Dutzend  Häuser  mit  zerfallenen  Vorderseiten  auf,  die  von  den
unbekümmerten  Besitzern  nicht  mehr  ausgebessert  werden.  Man  steht  vor  den
Überbleibseln eines alten Viertels, das zerstört wurde, als Napoleon den Plan faßte,
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das Louvre zu vollenden. Die Rue du Doyenné mit ihrer Sackgasse dringt einzig und
allein in dieses düstere und einsame Häuserviertel ein, dessen Bewohner einem wie
Gespenster  vorkommen;  denn  eigentlich  sieht  man  dort  keinen  Menschen.  Das
Pflaster, viel tiefer als das der Rue du Musée, liegt ungefähr in einer Höhe mit dem der
Rue Froidmanteau. Schon durch die Erhöhung des Platzes erscheinen diese Häuser
wie  verschüttet;  dazu  kommt  noch,  daß  sie  von dem undurchdringlichen  Schatten
umhüllt sind, den die hohen, an dieser Seite vom Nordwind geschwärzten Galerien des
Louvre  werfen.  Dunkelheit,  Stille,  eiskalte  Luft  und  die  Kellertiefe  machen  diese
Häuser gewissermaßen zu Grüften, zu lebendigen Gräbern. Wenn man im Wagen an
diesem toten Viertel entlangfährt, gruselt es einen, und man fragt sich, wer wohl da
wohnen könne und wer am Abend hier  zu gehen wage,  zu der  Zeit,  wo sich dies
Gäßchen  in  eine  Räuberhöhle  verwandelt,  wo  alle  Laster  von  Paris  unter  dem
Deckmantel  der  Nacht  aufwachen.  Dieser  an  sich  schon  beunruhigende  Gedanke
beängstigt einen geradezu, wenn man sieht, daß diese sogenannten Häuser nach der
Rue  de  Richelieu  hin  an  lange  Moräste  grenzen,  nach  der  Tuilerienstraße  an  ein
wahres  Meer  von  Pflastersteinhaufen,  nach  den  Galerien  an  kleine  Gärten  und
unheimliche  Baracken  und  nach  der  Seite  des  alten  Louvre  an  Felder  von
Abbruchsteinen.  Heinrich  III.  und  seine  Lieblinge,  die  ihre  Hosen,  und  Königin
Margaretes Liebhaber, die ihre Köpfe suchen, mögen bei Mondenschein ihre Menuetts
tanzen in diesen Wüsteneien, die überragt werden von der Kuppel einer alten Kapelle,
die  noch  dort  steht,  als  wolle  sie  beweisen,  daß  der  in  Frankreich  nimmermüde
Katholizismus alles überdauert. Seit fast vierzig Jahren schreit das Louvre aus all den
aufgerissenen  Mäulern  dieser  geborstenen  Mauern,  aus  all  diesen  gähnenden
Fensterhöhlen: »Entfernt diese Schandflecke aus meinem Gesichtskreis!« Zweifellos
sieht man aber in dieser Mördergrube eine Art Symbol und hält es für nützlich, damit
im Herzen von Paris die nahe Verwandtschaft von Elend und Glanz, die Merkmale
dieser Königin der Weltstädte, zu zeigen. Und wer weiß, ob diese kahlen Ruinen, diese
verruchten Baracken der Rue du Musée mit ihren Reihen von Holzbuden nicht ein
längeres und glücklicheres Dasein haben als die drei Herrscherhäuser.

Seit 1823 war der Mietzins in diesen dem Verfall geweihten Häusern sehr niedrig, was
Tante  Lisbeth  bewogen  hatte,  dort  zu  mieten,  obwohl  sie  sich  beim Anblick  des
Viertels sofort sagte, daß man hier nach Einbruch der Nacht nicht mehr außer dem
Hause  weilen  dürfe.  Diese  Notwendigkeit  paßte  übrigens  zu  ihrer  ländlichen
Gewohnheit,  der  sie  treu  geblieben  war:  mit  der  Sonne  aufzustehen  und  mit  den
Hühnern  schlafen  zu  gehen;  man  spart  damit  beträchtlich  an  Licht  und  Heizung.
Lisbeth  bewohnte  also  eins  jener  Häuser,  denen  die  Niederlegung  des  berühmten
Hauses, in dem Cambacérès gewohnt, die freie Aussicht über den Platz verschaffte.

48



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

In dem Augenblick, als sich der Baron an der Tür dieses Hauses von Lisbeth mit den
Worten verabschiedete: »Auf Wiedersehen, Tante Lisbeth!«, ging eine junge Frau an
der  Droschke vorbei,  um gleichfalls  das  Haus zu betreten.  Sie war klein,  schlank,
hübsch, sehr elegant gekleidet und duftete nach einem erlesenen Parfüm. Ohne etwas
anderes damit  zu bezwecken,  als  sich  den Verwandten ihrer  Nachbarin anzusehen,
wechselte  diese  Dame  einen  Blick  mit  dem  Baron;  aber  den  alten  Lebemann
durchzuckte es dabei lebhaft wie alle Pariser, wenn sie einer jungen Frau begegnen,
die, wie der Fachmann sich ausdrückt, ihren Geschmack verkörpert. Ehe er wieder in
den Wagen stieg, zog er langsam und bedächtig einen seiner Handschuhe an, um sein
Zögern zu begründen und der jungen Frau mit  den Blicken folgen zu können.  Ihr
Kleid  verriet  gefällige  Formen  und  nicht  nur  die  abscheulichen  betrügerischen
Krinolinenunterröcke.

Das ist ja eine reizende kleine Frau! sagte er sich. Mit der wäre man glücklich.

Als  nun die  Unbekannte im Hausflur  die  Wendung zur  Treppe machte,  spähte  sie
nochmals nach dem Baron, wobei sie sich ja nicht umzudrehen brauchte. Da sah sie,
daß der Baron, starr vor Bewunderung und von Begehrlichkeit und Neugier gepackt,
noch  am  selben  Platze  stand.  Bewunderung  ist  eine  Blume,  deren  Duft  alle
Pariserinnen  mit  Wonne  einatmen,  wenn  sie  sie  an  ihrem  Wege  finden.  Sogar
pflichttreue  und  tugendsame  hübsche  Frauen  kommen  ziemlich  verdrießlich  heim,
wenn sie auf ihrem Spaziergange nicht ihr kleines Sträußchen Bewunderung gepflückt
haben.

Schnell stieg die junge Frau die Treppe hinauf. Bald darauf wurde im zweiten Stock
ein Fenster geöffnet,  an dem sie erschien, aber in Gesellschaft  eines Herrn, dessen
kahler Schädel und ein klein wenig grimmiger Blick den Ehemann verrieten.

Wie schlau und klug! dachte der Baron. Auf diese Weise zeigt sie mir, wo sie wohnt.
Nur ein bißchen zuviel Tempo! Und dann dies Viertel hier! Also Vorsicht!

Der Rat hob den Kopf, als er in die Droschke gestiegen war, und im Nu zogen sich
Mann und Frau zurück, als habe das Gesicht des Barons die sagenhafte Wirkung des
Medusenhauptes auf sie ausgeübt.

Fast möchte man glauben, sie kennen mich, dachte der Baron. Dann wäre ja alles klar.

Und wirklich, als der Wagen wieder der Rue du Musée zufuhr und Hulot sich noch
einmal nach der Unbekannten umwandte, sah er, daß sie wieder am Fenster stand. Sich
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schämend, dabei ertappt worden zu sein, daß sie ihrem Anbeter nachschaute, fuhr die
junge Frau rasch zurück.

Durch die Wildkatze werde ich erfahren, wer sie ist, dachte der Baron.

Der Anblick des Staatsrates hatte einen tiefen Eindruck auf das Ehepaar gemacht.

»Aber das ist ja der Baron Hulot, der Vorstand meiner Abteilung!« rief der Mann und
trat von der Fensterbrüstung zurück.

»Und denke dir, Paul,  die alte Jungfer, die im dritten Stock nach dem Hof hinaus
wohnt und mit dem jungen Menschen zusammenlebt, die muß eine nahe Verwandte
von ihm sein! Wie sonderbar, daß wir das erst heute und so zufällig erfahren!«

»Fräulein  Fischer  lebt  mit  einem jungen  Menschen  zusammen?«  rief  der  Beamte.
»Ach was, das ist Altweiberklatsch! Wir wollen nicht so leichthin von der Verwandten
eines  Staatsrates  sprechen,  von  dem  im  Ministerium  Regen  und  Sonnenschein
abhängt. Komm! Essen wir! Ich warte seit vier Stunden auf dich!«

Die  sehr  hübsche  Frau Marneffe,  eine uneheliche  Tochter  des  Grafen Montcornet,
eines  der  gefeiertsten  napoleonischen  Offiziere,  hatte  man  mit  einer  Mitgift  von
zwanzigtausend Francs an einen unteren Beamten im Kriegsministerium verheiratet.
Durch den Einfluß des berühmten Generals,  der während der letzten sechs Monate
seines  Lebens  Marschall  von  Frankreich  gewesen,  war  diese  Schreiberseele  ganz
unverhofft  in  die  Stelle  eines  Kanzleiassistenten  aufgerückt.  Aber  gerade  als  er
Kanzleisekretär  werden  sollte,  hatte  der  Tod  des  Marschalls  den  Hoffnungen  des
Ehepaares ein Ende bereitet. Die Kärglichkeit ihres Einkommens zwang das Ehepaar
Marneffe, an der Miete zu sparen; denn die Mitgift von Fräulein Valerie Fortin war
draufgegangen,  teils  um Marneffes  Schulden  zu  bezahlen,  teils  durch  die  nötigen
Anschaffungen bei der Errichtung ihres Heims, besonders aber durch die Bedürfnisse
der hübschen Frau, die bei ihrer Mutter an Genüsse gewöhnt worden war, auf die sie
nicht  mehr  verzichten  wollte.  Die  Lage  der  Rue  du  Doyenné,  nahe  dem
Kriegsministerium und der City von Paris, gefiel Herrn und Frau Marneffe, die nun
seit ungefähr vier Jahren mit Fräulein Fischer in einem Hause wohnten.

Jean  Paul  Marneffe  gehörte  zu  der  Kategorie  von  Beamten,  die  dem  völligen
moralischen  Untergang  nur  durch jene  gewisse  Widerstandskraft  entgehen,  die  die
Entartung zeitigt. Dieser kleine hagere Mann mit dünnem Haupt- und Barthaar und
blassem Gesicht, mit mehr Spuren des Verbrauchtseins als des Alters, mit bebrillten
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Augen und leicht geröteten Lidern, dieser Mann von unsicherem Benehmen und noch
unsicherer Haltung hatte den Typ eines Sittlichkeitsverbrechers.

Die Räume, die das Ehepaar bewohnte, boten den üblichen Anblick so vieler Pariser
Wohnungen,  in  denen  unechter  Luxus  vorherrscht.  Im  Salon  standen  Möbel  mit
abgenutzten  Bezügen  aus  Baumwollsamt;  Gipsfiguren  sollten  Florentiner  Bronzen
vorstellen;  der  schlecht  entworfene  bronzierte  Kronleuchter  trug  Lichthalter  aus
gepreßtem Glas, und der billige Preis des Teppichs fand nachträglich eine Erklärung in
der  Menge  eingewebter  Baumwolle,  die  man  bereits  mit  bloßem  Auge  erkennen
konnte.  Alles  bis  auf  die  Vorhänge,  an  denen  man  so  recht  sehen  konnte,  daß
Wolldamast  keine  drei  Jahre  lang gut  aussieht,  alles  das  rief  laut  das  Mitleid  des
Betrachters  an  wie  ein  zerlumpter  Bettler  vor  der  Kirchentür. Das  Eßzimmer,  von
einem  einzigen  Dienstmädchen  nur  schlecht  instand  gehalten,  machte  denselben
widrigen Eindruck wie die Speisesäle in kleinstädtischen Gasthöfen: alles schmutzig
und vernachlässigt.

Das  Herrenzimmer  –  von  einer  Studentenbude  nicht  allzu  verschieden  –  mit  dem
Junggesellenbett  und  sonstigem  Junggesellenmobiliar  sah  verwohnt  aus  und  so
verbraucht  wie  sein  Herr.  Nur  einmal  wöchentlich  ward  es  gesäubert.  Und  dies
greuliche Zimmer, wo alles umherlag, wo alte Socken über den Polsterstühlen hingen,
auf deren dunklen Bezügen sich staubumränderte Blumen abzeichneten, ließ darauf
schließen,  daß  diesem  Manne  sein  Haushalt  gleichgültig  war,  daß  er  sein  Leben
draußen verbrachte, beim Spiel, im Kaffeehaus und Gott weiß wo noch.

Nur das Zimmer  der  Dame des Hauses  bildete eine Ausnahme in der  allgemeinen
Unordnung dieser Beamtenwohnung, in der alle Vorhänge von Rauch und Staub grau
geworden waren und in der  das Kind,  augenscheinlich sich selbst  überlassen,  sein
Spielzeug überall umherliegen ließ.

Das Haus, in der Hauptsache nach der Straße zu gelegen, hatte einen Seitenflügel,
durch  den  es  mit  dem  Hinterhaus  zusammenhing.  In  diesem  Flügel  lagen  das
Schlafgemach  und  das  Ankleidezimmer  von  Frau  Valerie.  Beide  Räume,  mit
persischen Wandbehängen, Möbeln aus Palisanderholz und einem Brüsseler Teppich
ausgeschmückt,  verrieten  die  hübsche  Frau  und  –  die  Frau,  die  einen  reichen
Liebhaber hat.

Auf  dem  samtbedeckten  Kaminsims  tickte  eine  jener  Standuhren,  die  damals
allgemein beliebt waren. Sonst standen noch eine Etagere mit allerhand Nippsachen
herum und  ein  paar  Blumenschalen  aus  wertvollem chinesischem Porzellan.  Bett,
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Toilettentisch,  Spiegelschrank,  das  kleine  Ecksofa  und  alle  die  unvermeidlichen
Kleinigkeiten verrieten den spielerischen Prunk der Zeit.

Das alles war zweifellos nur ein schwacher Abglanz von Reichtum und Eleganz und
obendrein  um  drei  Jahre  in  der  Mode  zurück.  Dabei  hatte  dieser  Luxus  den
Beigeschmack der Spießbürgerlichkeit.  Jenes  künstlerische Etwas fehlte  völlig,  das
dort entsteht, wo guter Geschmack jeden einzelnen Gegenstand zum Besitzer passend
aussucht.  Ein  Kenner  des  sozialen  Lebens  des  Landes  hätte  aus  gewissen
nebensächlichen, aber wertvolleren Gegenständen sofort auf den Liebhaber, den bei
einer verheirateten Frau stets abwesenden und doch immerdar anwesenden Halbgott,
geschlossen.

Das Mittagessen,  das Mann,  Frau und Kind gemeinsam einnahmen,  diese um vier
Stunden verzögerte Mahlzeit, verriet die Geldnot, in der sich die Familie befand. Der
Mittagstisch  ist  der  sicherste  Vermögensmesser  in  den  Pariser  Familien.  Eine
Kräutersuppe, Kalbfleisch mit Kartoffeln, das in einer rötlichen Brühe schwamm, die
Bouillon vorstellen sollte, eine Schüssel Bohnen, Kirschen minderwertiger Sorte, alles
auf arg beschädigten Tellern und Schüsseln, dazu leichte ärmliche Neusilberbestecke.
Das war kein Tisch für eine hübsche junge Frau! Das zu sehen, hätte den Baron zu
Tränen gerührt. Die trüben Karaffen verbargen nicht genug die abscheuliche Farbe des
Weins,  der  literweise  vom  Weinhändler  an  der  nächsten  Ecke  geholt  wurde.  Die
Mundtücher waren seit acht Tagen im Gebrauch. Kurzum, alles verriet eine würdelose
Armut  und  mangelnden  Sinn  für  Gemütlichkeit  bei  Mann  und  Frau.  Selbst  der
oberflächlichste  Beobachter  hätte  erkannt,  daß  diese  beiden  Menschen  an  jenem
verhängnisvollen  Punkt  angelangt  waren,  wo  der  Druck  des  Lebens  Betrug  und
Selbstbetrug heranruft.

Nach  den  ersten  Worten,  die  der  Verzögerung  des  Mittagessens  galten,  berichtete
Valerie: »Samamon will deinen Wechsel nur zu fünfzig Prozent annehmen. Außerdem
verlangt er als Sicherheit eine Abtretung deines Gehaltes.«

Das allgemeine Beamtenelend!

»Was soll nun aus uns werden?« fragte Marneffe. »Der Hauswirt wird uns morgen
kündigen. Zu dumm, daß dein Vater es fertiggebracht hat, ohne Testament zu sterben!
Na ja, diese alten Leute aus der Kaiserzeit bilden sich alle miteinander ein, sie seien
unsterblich wie ihr Kaiser.«
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»Mein armer Vater!« sagte Valerie. »Ich war sein einziges Kind. Er hing so an mir!
Die Gräfin muß das Testament vernichtet haben! Wie hätte er mich vergessen können,
wo er uns so manches Mal drei oder vier Tausendfrancsscheine auf einmal brachte!«

»Frau, wir sind vier Raten der Miete schuldig; das macht fünfzehnhundert Francs. Ist
unser Mobiliar so viel wert? Das ist die Frage! sagte schon Shakespeare.«

»Auf Wiedersehen,  Alter!« sagte Valerie,  die nur ein paar Bissen von dem Fleisch
gegessen  hatte,  aus  dem die  Köchin  vorher  eine  gute  Bouillon  für  einen  tapferen
Vaterlandsverteidiger, der eben aus Algier heimgekehrt war, gekocht hatte. »Hier kann
nur noch ein Radikalmittel helfen!«

»Wohin, Valerie?« rief Marneffe und vertrat seiner Frau den Weg zur Tür.

»Ich will einmal mit unserem Wirt sprechen!« antwortete sie und ordnete ihre Locken
unter dem hübschen Hut. »Und du solltest versuchen, dich mit der alten Jungfer da
oben gut zu stellen, wenn sie wirklich eine nahe Verwandte deines Chefs ist.«

Die Unwissenheit der einzelnen Mieter ein und desselben Hauses über sich und ihre
gegenseitige  gesellschaftliche  Lage  zeigt  am  deutlichsten,  mit  welch  rasender
Schnelligkeit sich das Pariser Leben abspielt. Zudem ist es leicht verständlich, daß ein
Beamter,  der  jeden  Tag  frühzeitig  in  seine  Kanzlei  geht,  mittags  nur  zum Essen
heimkommt  und  abends  wieder  ausgeht,  und  ebenso,  daß  eine  Frau,  die  den
Vergnügungen  von  Paris  nachläuft,  nichts  vom Dasein  einer  alten  Jungfer  wissen
können, die im dritten Stock nach dem Hof hinaus wohnt, besonders wenn diese alte
Jungfer eine Lebensweise führt wie Fräulein Fischer.

Als  erste  im  ganzen  Hause  und  ohne  mit  irgendwem  zu  sprechen,  pflegte  Tante
Lisbeth jeden Morgen auszugehen, um Milch, Brot und Kohlen einzuholen. Abends
ging sie mit Sonnenuntergang zu Bett; nie empfing sie Briefe oder Besuche. Sie führte
eine jener anonymen sich einspinnenden Existenzen, wie man sie in manchen Häusern
findet, wo man beispielsweise erst nach Jahren zufällig erfährt, daß oben im vierten
Stock ein alter  Herr  wohnt,  der  noch Voltaire,  Pilâtre de Rozier, Beaujon,  Marcel,
Molé, Sophie Arnould, Franklin und Robespierre gekannt hat.

Was Herr  und Frau Marneffe  eben über Lisbeth Fischer gesagt,  hatten sie  aus der
Einsamkeit  dieses  Pariser  Viertels  erfahren  und  durch  ihre  aus  Verzweiflung
angeknüpften  Beziehungen  zu  den  Hausmannsleuten,  auf  deren  Wohlwollen  das
Ehepaar allzusehr angewiesen war. Sie waren deshalb ängstlich bemüht,  es sich zu
erhalten.
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Der  Stolz,  die  Schweigsamkeit  und  das  zurückgezogene  Wesen  der  alten  Jungfer
hatten bei den Pförtnersleuten einen gewissen übertriebenen Respekt zur Folge gehabt,
andrerseits aber auch jenes Übelwollen, das ein untrügliches Zeichen für das – wenn
auch uneingestandene – Mißvergnügen des Tieferstehenden ist. Im übrigen hielten sie
sich für ebensoviel wie eine Mieterin, die nur zweihundertundfünfzig Francs Miete
zahlte.

Die vertraulichen Mitteilungen, die Tante Lisbeth ihrer jungen Verwandten gemacht
hatte, entsprachen der Wirklichkeit. Aber was die Pförtnersfrau dem Ehepaar Marneffe
hinterbracht hatte, war, ohne daß sie es selber merkte, mehr regelrechte Verleumdung.

Als  die  alte  Jungfer  ihren  Leuchter  aus  den  Händen  dieser  ehrbaren  Frau  Olivier
empfangen hatte, schaute sie zu den Dachfenstern über ihrer Wohnung hinauf, um zu
sehen, ob dort Licht sei. Um diese Zeit war es selbst im Juli nach dem Hofe hinaus
schon so dunkel, daß man Licht nötig hatte.

»Sie können ruhig sein. Herr Steinbock ist zu Hause; er ist gar nicht fort gewesen«,
bemerkte die Hausmannsfrau spöttisch zu Fräulein Fischer.

Sie erwiderte nichts. Darin war sie Bäuerin geblieben, daß sie sich ganz und gar nichts
aus dem Gerede Gleichgültiger machte. Genauso wie der Bauer nur sein eigenes Dorf
kennt, lag ihr nur an der Meinung des kleinen Kreises, in dem sie verkehrte. Festen
Ganges stieg sie an ihrer eigenen Wohnung vorbei, zur Mansarde hinauf. Das hatte
einen harmlosen Grund. Beim Nachtisch hatte sie sich Früchte und Konfekt für ihren
Liebsten in ihr  Arbeitskörbchen gesteckt.  Das  wollte sie  ihm jetzt  geben,  just  wie
andere alten Jungfern ihrem Hunde einen Leckerbissen mitbringen.

Sie fand den blassen blonden jungen Mann, den Helden von Hortenses Träumen, beim
Schein einer kleinen Lampe, deren Leuchtkraft durch eine davorgehängte, mit Wasser
gefüllte Glaskugel gesteigert wurde, eine sogenannte Schusterkugel. Er saß an einem
Arbeitstisch, auf dem verschiedene Werkzeuge des Ziseleurs ausgebreitet waren: rotes
Wachs, Bossierhölzer, Roharbeiten und Kupfermodelle. Er trug eine Arbeiterbluse und
hielt  ein  kleines  Wachsgruppenmodell  in  der  Hand,  das  er  mit  der  ganzen
Aufmerksamkeit eines schaffenden Künstlers betrachtete.

»Da, Stanislaus, sieh, was ich dir mitgebracht habe!« sagte Lisbeth und breitete ihr
Taschentuch  auf  eine  Ecke  des  Tisches.  Dann  holte  sie  aus  ihrem  geflochtenen
Körbchen vorsichtig die Näschereien und Früchte heraus.

»Wie gut du bist!« antwortete der arme Flüchtling mit trauriger Stimme.
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»Das  wird  dich  erfrischen,  armer  Junge!  Du  bist  ganz  heiß  bei  deiner  Arbeit
geworden! Für solch grobe Schufterei bist du nicht geschaffen.«

Stanislaus sah das alte Fräulein erstaunt an.

»Aber  so  iß  doch,  statt  mich  anzustarren  wie  eine  deiner  Figuren,  wenn  sie  dir
gefällt!«

Angesichts  dieses  rauhen  Rüffels  legte  sich  des  jungen  Mannes  Erstaunen.  Nun
erkannte  er  seinen  alten  Hausdrachen  wieder.  Anwandlungen  von  Zärtlichkeit
wunderten  ihn  immer;  die  Grobheit  war  er  gewöhnt.  Obgleich  Steinbock
neunundzwanzig Jahre alt war, sah er, wie dies bei blonden Menschen häufig der Fall
ist, um fünf bis sechs Jahre jünger aus. Wenn man seine unter dem Elend und den
Plagen der Verbannung allerdings etwas welk gewordene Jugendfrische neben dem
vertrockneten derben Gesicht Lisbeths sah, konnte man auf den Gedanken kommen,
die Natur habe hier das Geschlecht verwechselt.

Stanislaus verließ seine Arbeit, warf sich in einen alten Lehnsessel im Stil Louis XV.,
der mit gelbem Utrechter Samt bezogen war, und schien sich ausruhen zu wollen. Die
alte  Jungfer  nahm  eine  Reineclaude  und  reichte  sie  ihrem  Freunde  mit  gütiger
Bewegung.

»Danke!« sagte er und nahm sie.

»Bist du müde?« fragte sie, indem sie ihm eine zweite Frucht reichte.

»Nicht müde vom Schaffen, aber müde vom Leben«, antwortete er.

»Was sind das für Gedanken!« meinte sie ärgerlich. »Hast du nicht eine gute Fee, die
für dich sorgt?« Und damit reichte sie ihm die Süßigkeiten, die er zu ihrem Vergnügen
alle aufaß.

»Siehst  du«,  fuhr  sie  fort,  »bei  Tisch  bei  meiner  Nichte  habe  ich  deiner  gedacht
und ...«

Er sah Lisbeth mit einem zärtlichen und zugleich betrübten Blicke an: »Ich weiß wohl,
daß ich ohne dich schon längst nicht mehr lebte, aber, liebe Freundin, ein Künstler
braucht Zerstreuung ...«

»Aha, daher weht der Wind!« unterbrach sie ihn, indem sie die Hände in die Hüften
stemmte  und  große  Augen  machte.  »Du  willst  dir  deine  Gesundheit  wohl  gar  im
Sündenpfuhl von Paris ruinieren wie so viele andere, die dann im Spittel enden! Nein,
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nein, erarbeite dir erst ein Vermögen, und wenn du dermaleinst  von deinen Zinsen
leben kannst, dann amüsiere dich, mein Sohn! Denn dann kannst du die Sünde und
auch die Doktorrechnungen bezahlen, du Leichtfuß du!«

Stanislaus  Steinbock  senkte  den  Kopf  unter  ihren  scharfen  Blicken,  die  wie  ein
magnetischer Strom durch seinen Körper drangen.

Selbst das ärgste Lästermaul hätte beim Anblick dieser Szene erkannt, wie falsch die
Verleumdungen waren, die das Ehepaar Olivier gegen Lisbeth Fischer ausgesprochen
hatte. Alles, Sprechweise, Bewegungen und Blicke der beiden bezeugten die Reinheit
ihrer Beziehungen. Das alternde Mädchen äußerte die Zärtlichkeit einer zwar derben,
aber aufrichtigen Mütterlichkeit, und der junge Mann ertrug wie ein gehorsamer Sohn
die mütterliche Tyrannei.

Diese seltsame Freundschaft beruhte darauf, daß hier ein kräftiger Wille unaufhörlich
auf  einen  schwachen  Charakter  einwirkte,  auf  jene  dem  Slawen  eigentümliche
Haltlosigkeit, die zwar im Kriege wahrem Heldenmut weicht, sich im übrigen aber in
einer  unglaublichen  Zerrissenheit  äußert,  deren  Untersuchung  wirklich  einmal  die
Physiologen beschäftigen sollte. Die Physiologen sind für die soziale Wissenschaft,
was die Insektenkenner für die Landwirtschaft sind.

»Wenn  ich  aber  nun  sterbe,  ehe  ich  reich  geworden  bin?«  fragte  Stanislaus
schwermütig.

»Sterben?« rief das alte Fräulein. »Aber ich lasse dich einfach nicht sterben! Ich habe
Lebenskraft für zwei, und ich gäbe mein Blut für dich, wenn es nötig wäre.«

Bei  diesem stürmischen  und  so  naiven  Ausruf  füllten  sich  Steinbocks  Augen  mit
Tränen.

»Nicht Trübsal blasen, Stanislauschen!« tröstete Lisbeth gerührt. »Hör mich einmal
an! Ich glaube, dein Petschaft hat meiner Nichte Hortense sehr gefallen. Paß auf, ich
bring es auch noch dahin, daß du deine Bronzegruppe verkaufst! Dann bist du deiner
Schuld gegen mich ledig und kannst tun und lassen, was du willst. Dann bist du frei!
Aber nun sei vergnügt!«

»Ich werde stets in deiner Schuld bleiben«, entgegnete der arme Verbannte.

»Wieso?«  fragte  die  Tochter  der  Vogesen.  Zugunsten  des  jungen Polen  ergriff  sie
gegen sich selbst Partei.
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»Weil ich dir nicht nur Kost, Wohnung und Pflege im Elend verdanke, sondern weil du
mir zu alledem auch noch Kraft geschenkt hast! Du hast mich zu dem gemacht, was
ich jetzt bin. Zwar warst du oft hart zu mir, du hast mir oft weh getan ...«

»Ich?« sagte sie. »Nun fangen deine Phantastereien von Poesie und Kunst wohl wieder
an?  Du  verrenkst  dir  die  Finger  auf  der  Suche  nach  deinem Schönheitsideal  und
anderem nordischen Blödsinn! Schönheit ist nicht so viel wert wie die Wirklichkeit,
und die Wirklichkeit bin ich! Du hast den Kopf voller Ideen? Das ist was Rechtes! Ich
habe auch welche. Wozu nützt denn das, was man in sich hat, wenn man es nicht
verwerten kann? Diejenigen, die Ideen haben, bringen es in der Welt nicht so weit wie
die, die keine haben. Man muß sich nur ordentlich rühren. Arbeiten solltest du, statt
dich  in  Träumereien  zu  verlieren!  Was  hast  du  zum Beispiel  heute  fertiggebracht,
während ich fort war?«

»Was hat deine hübsche Nichte gesagt?« lenkte er ab.

»Wer hat dir gesagt, daß sie hübsch ist?« fuhr Lisbeth auf, in einem Tone, in dem die
Eifersucht einer Tigerin grollte.

»Du selber!«

»Dann habe ich das nur gesagt, um zu sehen, was für ein Gesicht du dazu machst!
Willst  du  denn  ein  Schürzenjäger  werden?  Du  liebst  die  Frauen:  gut,  schaffe  dir
welche! Laß deine Sehnsucht in Bronze erstehen! Du wirst dich wohl noch eine Weile
ohne Liebschaften behelfen müssen und besonders ohne meine Nichte, mein lieber
Freund. Die ist nichts für dich. Die braucht einen Mann mit sechzigtausend Francs
Jahreseinkommen – und so einer hat sich auch bereits gefunden ... Donnerwetter, dein
Bett ist noch gar nicht gemacht, armer Junge! Das hab ich ganz vergessen.«

Sogleich legte das kräftige Mädchen Handschuhe, Mantel und Hut ab und richtete wie
eine Magd geschickt und rasch das kleine Bett her, in dem der Künstler schlief. Die
Mischung von Derbheit, ja Härte, und von Güte in ihr erklärt die Macht, die Lisbeth
über  den  jungen  Mann  gewonnen  hatte,  den  sie  gewissermaßen  als  ihr  Eigentum
betrachtete.  Das Leben fesselt  uns nun einmal  durch seinen Wechsel  von Gut und
Böse.  Wäre dem jungen Polen an Lisbeths Stelle eine Frau Marneffe  begegnet,  so
hätte er in dieser Beschützerin nur eine Führerin in Schmutz und Schande gefunden.
Er wäre endlich verdorben. Gearbeitet hätte er dann gewiß nicht, und niemals wäre der
Künstler  in ihm erwacht.  Obwohl er  zuweilen unter  der  herrischen Zuneigung des
alten Mädchens geradezu litt, so sagte ihm doch sein Verstand, daß er diese eiserne
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Zucht  dem faulen  und verderblichen  Leben vorziehen müsse,  das  so  mancher  der
polnischen Flüchtlinge in Paris führte.

Das merkwürdige Zusammenleben dieser  energischen Frau mit  diesem männlichen
Schwächling war folgendermaßen entstanden:

Man schrieb das Jahr 1833. Fräulein Fischer arbeitete zuweilen, wenn sie gerade sehr
viel zu tun hatte, bis tief in die Nacht hinein. Einmal gegen ein Uhr nachts nahm sie
einen starken Kohlengasgeruch wahr und hörte Stöhnen wie von einem Sterbenden.
Der  Geruch  und  das  Röcheln  kamen  aus  der  Dachwohnung  über  ihren  beiden
Zimmern.  Blitzschnell  erstand ihr  der  Gedanke,  daß der junge Mann da oben,  der
kürzlich in die seit drei Jahren leerstehende Mansarde gezogen war, offenbar einen
Selbstmordversuch begangen habe.  Rasch eilte sie  hinauf,  drückte die Tür  mit  der
ganzen Kraft einer stämmigen Lothringerin ein und erblickte den jungen Mann, der
auf einem Gurtbett im Todeskampf lag. Sie erstickte die Kohlenglut, stieß das Fenster
auf, so daß frische Luft hereinströmte – und der Verbannte war gerettet.

Nachdem  Lisbeth  den  jungen  Mann  wie  einen  Kranken  gebettet  hatte  und  er
eingeschlafen war, schaute sie sich in der Stube um. Also Armut war die Ursache zum
Selbstmord gewesen! Das sah sie an der völligen Kahlheit der Dachkammer, in der
nichts stand als ein elender Tisch, das Gurtbett und zwei Stühle.

Auf dem Tisch lag ein Blatt Papier. Sie las:

»Man soll  bei  niemandem die  Schuld  an meinem Tode  suchen;  die  Erklärung für
meinen Selbstmord liegt in Kosciuszkos Ausruf: Finis Poloniae! Als Großneffe eines
ruhmvollen  Generals  Karls  XII.  wollte  ich  nicht  betteln  gehen.  Meine  schwache
Gesundheit verbietet mir den Dienst in der Armee. Gestern sind die hundert Taler, mit
denen  ich  von  Dresden  nach  Paris  gekommen  bin,  zu  Ende  gegangen.
Fünfundzwanzig  Francs  liegen  im  Tischkasten  für  die  Miete,  die  ich  dem  Wirt
schulde.  Da ich keine  Eltern mehr  habe,  gibt  es  niemanden,  der  an meinem Tode
Anteil nehmen könnte. Ich bitte meine Landsleute, der französischen Regierung keine
Vorwürfe zu machen. Ich habe mich nicht als Verbannter zu erkennen gegeben. Ich
habe um nichts gebeten und habe mit keinem andern Verbannten verkehrt. Niemand in
Paris weiß von meiner Existenz. Mit mir stirbt der Letzte derer von Steinbock. Ich bin
geboren zu Preli in Livland.

Stanislaus Graf Steinbock.«
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Lisbeth war tiefgerührt von der Ehrlichkeit des Lebensmüden, der noch daran gedacht
hatte, seine Miete zu bezahlen. Sie öffnete den Tischkasten; drin lagen wirklich fünf
Fünffrancsstücke.

»Armer  junger  Mensch!«  rief  sie  aus.  »Niemand ist  auf  der  Welt,  der  sich  seiner
annähme!«

Sie stieg in ihre Wohnung hinunter und kam gleich darauf wieder mit  ihrer Arbeit
zurück,  die sie  in  der  Dachkammer  fortsetzte,  wobei  sie  beständig ein wachsames
Auge auf den schlafenden livländischen Edelmann hatte.

Man kann sich leicht vorstellen, wie erstaunt dieser war, als er beim Erwachen eine
Frau an seinem Bette sitzen sah. Er glaubte zu träumen. Während die alte Jungfer so
dasaß und an einer goldenen Achselschnur für eine Uniform arbeitete, hatte sie sich
fest  vorgenommen,  sich  dieses  schlafenden  jungen  Mannes,  der  ihr  gefiel,
anzunehmen. Als der junge Graf wach geworden war, sprach ihm Lisbeth Mut zu und
fragte  ihn  aus,  um  dadurch  zu  erfahren,  womit  er  wohl  seinen  Lebensunterhalt
verdienen  könne.  Stanislaus  erzählte  seinen  Lebenslauf  und  fügte  hinzu,  er  habe
ehedem seine Anstellung seinen anerkannten künstlerischen Fähigkeiten zu verdanken
gehabt. Zur Bildhauerkunst hätte er von jeher eine Neigung, aber die Studienzeit wäre
für einen mittellosen Menschen allzulang. Auch sei er augenblicklich viel zu schwach
zur Ausübung eines Handwerks oder gar der Bildhauerkunst im großen Stile. Das alles
war unverständlich für Lisbeth Fischer. Sie erwiderte dem Unglücklichen, Paris habe
so viel Hilfsquellen, daß sich ein Mensch mit einigem guten Willen hier unbedingt
durchschlagen müsse. Tatkräftige Menschen gingen hier nie unter, wenn sie nur einen
gewissen Grundstock von Ausdauer mitbrächten.

»Ich bin nur ein armes Mädel vom Lande«, sagte sie zum Schluß, »aber trotzdem habe
ich mir hier eine gewisse Unabhängigkeit geschaffen. Hören Sie mich an! Wenn Sie
ernstlich arbeiten wollen: ich habe einige Ersparnisse und will Ihnen jeden Monat das
zum Leben nötige Geld borgen, aber zu einem geregelten Leben, nicht zum Bummeln
und  Liederlichsein.  Man  kann  in  Paris  für  einen  Franc  zu  Mittag  essen,  und  Ihr
Frühstück bereite ich Ihnen jeden Morgen mit dem meinen zusammen. Auch will ich
Ihr Zimmer einrichten und Ihnen die Studiengelder bezahlen, soweit Sie es für nötig
erachten.  Sie geben mir  einen regelrechten Schuldschein über  die Summe,  die  ich
Ihnen leihe, und wenn Sie reich geworden sind, zahlen Sie mir alles zurück. Wenn Sie
aber nicht arbeiten, dann betrachte ich mich als zu nichts verpflichtet und lasse Sie im
Stich!«
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»Ach«, rief der Unglückliche, der die Schauer des Todes noch in sich fühlte,  »wie
recht haben die Verbannten aller Länder, wenn sie sich nach Frankreich sehnen wie die
im Fegefeuer schmachtenden Seelen nach dem Paradiese! Man zeige mir ein anderes
Land, wo sich solche Hilfsbereitschaft, ein solcher Edelmut der Herzen überall findet,
selbst  in einer  Dachkammer  wie hier! Meine gütige Wohltäterin,  Sie werden alles,
alles für mich sein! Ich bin Ihr Sklave! Seien Sie meine Freundin!«

Er sagte das in jener innigen Überschwenglichkeit, die den Slawen eigentümlich ist
und ihnen mit Unrecht als unterwürfige Falschheit ausgelegt wird.

»Nein, nein, dazu bin ich zu eifersüchtig, ich würde Sie nur unglücklich machen. Aber
ein guter Kamerad will ich Ihnen sein!« erwiderte Lisbeth.

»Oh, wenn Sie wüßten, wie ich mich nach einem Wesen, das sich um mich kümmert –
und sei es auch ein Tyrann –, gesehnt habe, wenn ich einsam durch dieses weite Paris
irrte!« sagte der Pole. »Sibirien erschien mir begehrenswerter, das Land, wohin mich
der Zar geschickt hätte, wenn ich zurückgekehrt wäre ... Seien Sie mein guter Stern!
Ich will arbeiten. Ich will mich bessern. Ich bin ja kein schlechter Mensch!«

»Wollen Sie alles tun, was ich verlangen werde?« fragte Lisbeth.

»Ja!«

»Gut, so nehme ich Sie an Kindes Statt an!« erklärte sie heiter. »Da hätte ich nun
einen Jungen, der eben vom Tode auferstanden ist.  Fangen wir an! Ich gehe jetzt,
meine kleinen Einkäufe zu machen. Während dieser Zeit ziehen Sie sich an, und wenn
ich mit dem Besenstiel an die Decke klopfe, kommen Sie herunter, und wir werden
dann zusammen frühstücken!«

Am andern  Tage  erkundigte  sich  Lisbeth  Fischer  bei  den  Fabrikanten,  für  die  sie
arbeitete,  über  den  Bildhauerberuf.  Nach  umständlichen  Erkundigungen  fand  sie
schließlich  das  Atelier  von  Florent  &  Chanor,  ein  Spezialhaus,  wo  man  kostbare
Bronzen und silbernes Luxusgerät herstellte.  Dorthin brachte sie Steinbock mit  der
Bitte,  ihn  als  Lehrling  anzunehmen.  Man  fand  diese  Anforderung  sonderbar  und
erklärte ihr, daß bei Florent & Chanor nur nach den Entwürfen berühmter Künstler
gearbeitet, daß dort aber nicht gelehrt werde. Trotzdem gelang es der Ausdauer und
der Hartnäckigkeit der alten Jungfer, ihren Schützling daselbst als Ornamentzeichner
unterzubringen. Bald konnte Steinbock Ornamente modellieren und erfand neue dazu.
Die nötige Begabung dafür hatte er. Nach fünf Monaten Lehrzeit als Ziseleur machte
er  die  Bekanntschaft  des  berühmten  Stidmann,  des  ersten  Künstlers  des  Hauses
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Florent. Nach anderthalb Jahren übertraf Stanislaus seinen Lehrer; aber wiederum ein
Jahr später waren die Ersparnisse, die das alte Fräulein in sechzehn Jahren Franc um
Franc zurückgelegt hatte, vollkommen verbraucht. Zweitausendfünfhundert Francs in
Gold, für die sie sich eine Leibrente hatte kaufen wollen! Und was hatte sie dafür?
Den Wechsel  eines Polen. Es blieb ihr jetzt nichts anderes übrig, als wieder so zu
arbeiten wie in ihren jüngeren Jahren, um die Ausgaben ihres Schützlings weiterhin zu
bestreiten. Da sie aber an Stelle ihrer Goldstücke nur noch ein bloßes Stück Papier in
den  Händen  hatte,  verlor  sie  doch  den  Kopf  und  wandte  sich  an  Rivet,  der  seit
fünfzehn Jahren der Berater und Freund seiner ersten und geschicktesten Arbeiterin
war. Als Herr und Frau Rivet von diesem Abenteuer erfuhren, kanzelten sie die arme
Lisbeth  gehörig  ab,  nannten  sie  verrückt  und  schimpften  auf  die  polnischen
Verbannten, deren unnütze Umtriebe, von neuem ein unabhängiges Volk zu werden,
nur dem Handel schadeten. Sie brachten Lisbeth am Ende so weit, daß sie – wie man
kaufmännisch sagt – eine Sicherheit haben wollte.

»Die einzige Sicherheit, die der Kerl Ihnen bieten könnte, ist seine eigene Person!«
meinte Herr Rivet.

Achill Rivet war nämlich Handelsrichter.

»Und das ist kein Spaß für einen Ausländer«, fuhr er fort. »Ein Franzose sitzt fünf
Jahre im Schuldgefängnis;  dann läßt  man ihn laufen,  allerdings ohne daß er  seine
Schulden bezahlt. Dann gibt es eben keinen weiteren Zwang als sein Gewissen. Na,
und das schläft meistens. Aber ein Ausländer bleibt lebenslänglich in Haft. Geben Sie
mir Ihren Wechsel. Wir übertragen diesen pro forma auf meinen Buchhalter. Der klagt
ihn ein und setzt sich in Besitz eines Haftbefehls gegen Steinbock. Diese Urkunde
wird dann auf Ihren Namen umgeschrieben, und so haben Sie immer eine Waffe gegen
Ihren Polen in den Händen.«

Das alte Fräulein ließ die Gesetze walten und sagte ihrem Schützling, er solle sich
wegen  dieses  Schrittes  keine  Sorge  machen;  sie  habe  das  nur  getan,  um  einen
Wucherer, der ihnen eine Summe Geldes vorgestreckt habe, zufriedenzustellen. Dieser
Vorwand entstammte wiederum dem erfinderischen Geiste des Handelsrichters. Der
rechtsunkundige Künstler, in blindem Vertrauen zu seiner Wohltäterin, steckte sich mit
der gerichtlichen Zustellung seine Pfeife an. Er war Raucher wie alle Leute, die ihre
Sorgen oder ihre Tatenlust einschläfern wollen.

Eines schönen Tages zeigte Rivet Fräulein Fischer ein Schriftstück und sagte zu ihr:
»So,  nun  haben  Sie  Ihren  Steinbock  an  der  Strippe  und  können  ihn  binnen
vierundzwanzig Stunden für den Rest seines Lebens in Clichy einquartieren!«
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Der  hochehrbare  Handelsrichter  empfand  an  diesem  Tage  die  Befriedigung  einer
schlimm-guten Tat. Die Wohltätigkeit hat in Paris so viele Erscheinungsformen, daß
dieser merkwürdige Ausdruck wirklich auf eine ihrer Spielarten paßt. Nachdem der
Pole im Netze dieses kaufmännischen Verfahrens verstrickt war, handelte es sich um
das Eintreiben des Geldes. Der Biedermann hielt Steinbock nämlich für einen Gauner.
Mitleid,  Ehrlichkeit,  Poesie  waren in  den Augen  dieses  Geschäftsmannes  dummes
Zeug.

Im Interesse des armen alten Fräuleins, das, wie er sich ausdrückte, von dem Polen
gehörig hineingelegt worden war, suchte nun Rivet die reichen Fabrikbesitzer auf, bei
denen  der  Künstler  gearbeitet  hatte.  Bekanntlich  hat  Stidmann  unter  der  Beihilfe
hervorragender  Pariser  Goldschmiede  die  französische  Kleinkunst  zu  der  hohen
Vollendung gebracht, in der sie jetzt steht und die es ihr erlaubt, mit den Florentinern
und den Künstlern der  Renaissance  zu wetteifern.  Stidmann befand sich gerade in
Chanors Privatkontor, als Rivet  eintrat,  um sich nach einem polnischen Flüchtling,
einen »gewissen Steinbock«, zu erkundigen.

»Einen gewissen Steinbock? Wen meinen Sie damit?« spottete Stidmann. »Vielleicht
den jungen Polen, der bei mir gelernt hat? Wissen Sie, das ist ein großer Künstler!
Man sagt von mir, ich sei ein Teufelskerl. Aber dieser arme Junge weiß noch gar nicht,
daß Götterkraft in ihm steckt!«

»So!« meinte Rivet befriedigt und sagte dann: »Obwohl Sie nicht besonders höflich zu
einem Manne sprechen, der die Ehre hat, Handelsrichter zu sein, so ...«

»Verzeihen  Sie  gütigst,  Herr  Handelsrichter!«  unterbrach  ihn  Stidmann,  indem  er
militärisch grüßte.

»... so bin ich doch sehr erfreut über das, was Sie mir da sagen«, fuhr der Richter fort.
»Sie meinen also, der junge Mann könnte Geld verdienen?«

»Na  und  ob«,  meinte  der  alte  Chanor,  »aber  arbeiten  muß  er.  Wäre  er  bei  uns
geblieben,  so hätte  er  schon einen ganzen Haufen  verdient.  Aber, wie Sie  wissen,
verabscheuen die Künstler das Gebundensein.«

»Sie sind sich ihres Wertes und ihrer Würde bewußt«, meinte Stidmann. »Ich kann es
dem jungen Steinbock nicht verdenken, daß er versucht, sich auf eigene Faust einen
Namen zu machen und ein berühmter  Mann zu werden.  Das ist  sein gutes Recht!
Allerdings habe ich durch seinen Weggang viel Schaden.«
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»Da  haben  wir  den  Dünkel  der  jungen  Leute!«  rief  Rivet.  »Sie  können  nichts
erwarten!  Sie  sollten  sich  erst  ein  Vermögen  erwerben  und  dann  dem  Ruhme
nachstreben.«

»Man  verdirbt  sich  beim  Zusammenscharren  der  Taler  die  Hände«,  bemerkte
Stidmann. »Der Ruhm ist des Künstlers Glück!«

»Ja, ja«, meinte Chanor zu Rivet, »man kann sie nicht anbinden ...«

»Sie würden den Strick zerreißen!« lachte Stidmann.

»Ach was«,  sagte  Chanor, indem er  Stidmann ansah,  »alle  diese  Menschen haben
ebenso  viele  Launen  wie  Begabung.  Entsetzliche  Verschwender!  Sie  halten  sich
Weiber, werfen das Geld zum Fenster hinaus und haben dann keine Zeit zum Arbeiten.
Sie vernachlässigen ihre Aufträge, und wir müssen uns an Handwerker wenden, die
zwar  nicht  soviel  können,  aber  doch dabei  reich werden.  Dann kommen jene  und
jammern über die schlechten Zeiten. Wenn sie fleißig wären, besäßen sie Berge von
Gold.«

»Alter Schlaumeier!« scherzte Stidmann. »Sie kommen mir vor wie jener Buchhändler
vor der Revolution, der einmal gesagt hat: ›Ja, ja, wenn ich die Herren Montesquieu,
Voltaire und Rousseau,  diese alten Faulenzer, in meinen Dachkammern einlogieren
und ihre Hosen in meinen Kleiderschrank einschließen könnte, was für nette kleine
Bücher würden mir die Kerle schreiben und wie steinreich könnte ich werden!‹ Wenn
man Kunstwerke wie Nägel schmieden könnte, dann würden die Dienstmänner welche
machen. Geben Sie mir rasch tausend Taler, und seien Sie dann still!«

Der gute Rivet war entzückt. Fräulein Fischer pflegte jeden Montag bei ihm Mittag zu
essen. Als er nach Hause kam, war sie bereits da.

»Wenn Sie Ihren Polen dazu bringen, ordentlich zu arbeiten«, berichtete er ihr, »dann
haben Sie mehr Glück als Verstand in dieser Angelegenheit; dann wird er Ihnen alles,
Zinsen,  Unkosten  und  Kapital  zurückzahlen.  Der  Mann  hat  Talent  und  kann  sich
seinen Lebensunterhalt schon verdienen. Aber schließen Sie seine Pantalons und seine
Schuhe ein und lassen Sie ihn ja nicht den Frauenzimmern in die Hände fallen! Halten
Sie ihn kurz! Ohne diese Vorsichtsmaßregeln wird Ihr Künstler bummeln gehen – und
wenn Sie wüßten, was so ein Künstler unter Bummeln versteht! Schauderhaft, höchst
schauderhaft!  Man hat mir  soeben erzählt:  einen Tausendtalerschein verhaut so ein
Individuum an einem Tag!«
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Dieser  Zwischenfall  übte  auf  das  häusliche  Leben  Steinbocks  und  Lisbeths
schreckliche  Wirkung  aus.  Die  Wohltäterin  tauchte  das  tägliche  Brot  des  armen
Verbannten in den bitteren Wermut ihrer Vorhaltungen. Aus der guten Mutter wurde
eine böse Stiefmutter, die das arme Kind schulmeisterte, quälte und ihm vorwarf, nicht
rasch genug zu arbeiten und sich  überhaupt  viel  zu Schwieriges vorgenommen zu
haben. Sie vermochte an den Wert der Modelle aus rotem Wachs, dieser Figürchen,
Ornamententwürfe und Skizzen nicht zu glauben. Mitunter aber bereute sie wieder
ihre Härte und suchte deren Spuren durch doppelte Sorgfalt, Zärtlichkeit und kleine
Aufmerksamkeiten  zu  verwischen.  Wenn  der  junge  Mann  eben  über  seine
Abhängigkeit von dieser Megäre gestöhnt und über die Herrschaft dieser Bäuerin aus
den  Vogesen  gejammert  hatte,  war  er  dann  wieder  beglückt  von  Lisbeths
Schmeicheleien  und  ihrer  mütterlichen  Fürsorge,  die  sich  freilich  nur  mit  seinem
körperlichen und materiellen Wohl beschäftigte. Er war wie eine Frau, die sich von
ihrem Manne für  die  Liebkosungen einer  vorübergehenden Versöhnung eine ganze
Woche lang schlecht  behandeln läßt.  Lisbeth vergewaltigte  seine Seele vollständig.
Die Herrschsucht, die bisher nur als Keim im Herzen der alten Jungfer geruht hatte,
entwickelte sich alsbald rasend schnell.  Jetzt konnte sie ihrem Hochmut und ihrem
Tätigkeitstriebe Genüge tun,  denn jetzt  gehörte ihr  ein Geschöpf,  das sie  schelten,
leiten, liebkosen und beglückwünschen konnte, ohne irgendwelche Nebenbuhlerschaft
fürchten zu müssen. So kam das Gute wie das Böse ihrer Natur zur Geltung. Wenn sie
den beklagenswerten  Künstler  manchmal  peinigte,  so  hatte  sie  dann wieder  etwas
unendlich Zartes, das man der Anmut einer Feldblume vergleichen konnte. Sie freute
sich, daß er nichts entbehrte, und hätte ihr Leben gern für ihn hingegeben. Wie alle
Romantiker übersah der arme Junge das Unrecht und die Fehler des alten Fräuleins.
Übrigens  hatte  ihm Lisbeth  zur  Entschuldigung  ihrer  Schroffheit  ihren  Lebenslauf
erzählt. So gedachte er nur immer ihrer Wohltaten.

Eines Tages war Lisbeth außer sich darüber, daß Stanislaus statt zu arbeiten bummeln
gegangen war, und machte ihm eine Szene.

»Du  gehörst  mir«,  sagte  sie  zu  ihm,  »und  wenn  du  ein  anständiger  Mensch  bist,
solltest du versuchen, das, was du mir schuldest, so bald als möglich abzuzahlen.«

Der Edelmann wurde bleich.

»Bei  Gott«,  fuhr  sie  fort,  »bald  bleiben  uns  zum  Leben  nur  noch  die  fünfzehn
Groschen, die ich armes Mädchen täglich verdiene.«

Die  beiden  armen  Menschen  erhitzten  sich  im  Wortgefecht  und  standen  einander
feindselig  gegenüber. Zum erstenmal  machte  der  arme Künstler  seiner  Wohltäterin
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Vorwürfe, daß sie ihn vom Tode errettet habe, um ihm ein Sträflingsleben zu bereiten,
das schlimmer sei als das ewige Nichts, in dem man wenigstens seinen Frieden habe.
Das Wort »Flucht« entschlüpfte ihm.

»Fliehen!« schrie die alte Jungfer. »So hat Rivet also doch recht gehabt!«

Und kategorisch erklärte sie dem Polen, wie man ihn binnen vierundzwanzig Stunden
für  den  Rest  seiner  Tage  ins  Gefängnis  sperren  könne.  Das  war  ein  Faustschlag.
Steinbock verfiel in den düstersten Trübsinn und in vollkommene Schweigsamkeit.

In der nächsten Nacht hörte Lisbeth abermals Selbstmordvorbereitungen. Schnell stieg
sie die Treppe zu ihres Schützlings Wohnung hinauf und lieferte ihm den Haftbefehl
und eine rechtsgültige Quittung aus.

»Ach,  mein  Sohn,  verzeihe  mir!«  bat  sie  mit  feuchten  Augen.  »Werde  glücklich!
Verlasse  mich!  Ich  quäle  dich  zu  sehr.  Aber  versprich  mir  wenigstens,  daß  du
manchmal  an  das  arme  Ding  zurückdenken  wirst,  das  dich  dem  Leben
wiedergewonnen hat! Ach, du bist ja selber die Ursache all meiner Abscheulichkeit.
Ich könnte sterben: was würde dann aus dir ohne mich? Das ist es ja, warum ich es
nicht  erwarten  kann,  dich  in  der  Lage  zu  sehen,  leicht  verkäufliche  Gegenstände
herzustellen. Für mich will ich mein Geld doch nicht zurückhaben. Ich habe nur Angst
vor deiner Trägheit, die du Träumerei nennst, und vor deinen Plänen, denen du in den
Himmel  starrend  stundenlang  nachhängst.  Ich  will  doch nur, daß  du dich  an  eine
regelmäßige Tätigkeit gewöhnst.«

Sie sagte das in einem Tone und mit einem Blicke, die im ! Verein mit ihrer Haltung
einer Flut von Tränen den hochgesinnten Künstler aufs tiefste rührten. Er drückte seine
Wohltäterin ans Herz und küßte sie auf die Stirn.

»Behalte deine Schriftstücke nur!« meinte er beinahe heiter. »Warum willst du mich
erst nach Clichy bringen? Bin ich hier nicht ebenso gefangen durch die Dankbarkeit?«

Dieser Zwischenfall in ihrem gemeinsamen Leben hatte im Laufe eines halben Jahres
in dreifacher Weise auf Steinbocks Schaffen gewirkt. Er hatte das Petschaft gemacht,
das sich in Hortenses Händen befand, dann die Gruppe, die der Antiquitätenhändler
ausstellte, und endlich eine wundervolle Standuhr, die bis auf die äußere Herrichtung
vollendet  war.  Diese  Uhr  verkörperte  die  zwölf  Stunden  wundervoll  durch  zwölf
Frauengestalten,  die  in  einem so  rasend  tollen  Kreistanz  dahinwirbelten,  daß  drei
kleine Amoretten, über Blumen und Früchte nachstürmend, gerade nur noch die letzte,
die Mitternachtsstunde, erhaschten. Ihr Gewand zerriß in den Händen des kecksten der
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kleinen Wichte. Die Uhr ruhte auf einem runden Postament mit feiner Ornamentik, die
allerhand phantastische Tiere  zeigte. Das Zifferblatt  lag in dem gähnenden Rachen
eines  Ungeheuers.  Jede Frauengestalt  trug ein Sinnbild,  das sehr glücklich auf die
Beschäftigung der einzelnen Stunde hindeutete.

Die seltsame Zuneigung Lisbeths zu ihrem Livländer war leicht begreiflich; sie wollte
ihn wirklich glücklich machen.  Aber  er  welkte  und siechte  in  seiner  Dachkammer
dahin. Die Lothringerin bewachte ihren Schützling mit der Zärtlichkeit einer Mutter,
der  Eifersucht  einer  Gattin  und  der  Schlauheit  eines  Drachen.  Es  gelang  ihr,  ihm
jegliche Torheit, jegliche Zerstreuung unmöglich zu machen, indem sie ihn stets ohne
Geldmittel  ließ.  Sie  wollte  ihr  Opfer,  ihren  Gefährten  ganz  für  sich  allein  und
erzwungen treu haben. Sie sah nicht ein, wie grausam und unvernünftig das war, denn
sie selber war an das Ertragen jedweder Art ven Enthaltsamkeit gewöhnt. Sie liebte
ihn  so  ideal,  daß  sie  auf  seine  leibliche  Liebe  verzichtete,  und  doch  dabei  so
egoistisch, daß sie ihn keiner andern Frau gönnte. Sie vermochte sich nicht damit zu
begnügen, ihm nur die Mutter zu sein, und doch hielt sie sich selber für verrückt, wenn
sie mitunter an eine andere Möglichkeit dachte.

Dieser Zwiespalt, die wilde Eifersucht und das Glück, einen Menschen ihr eigen zu
nennen, dies alles erschütterte ihr ganzes Wesen bis in die Tiefen.  Seit vier Jahren
wirklich  verliebt,  nährte  sie  die  törichte  Hoffnung,  der  widerspruchsvolle  und
aussichtslose  Zustand  könne  von  Dauer  sein.  Ihr  Starrsinn  mußte  den  Untergang
dessen herbeiführen, den sie ihren Sohn nannte. Der Kampf in ihr zwischen Gefühl
und Verstand machte sie ungerecht und herrisch. Sie rächte sich an dem jungen Manne
dafür, daß sie weder jung, schön noch reich war. Jedesmal freilich, wenn sie sich so
gerächt  hatte,  sah  sie  ihr  Unrecht  ein  und  war  dann  von  unendlicher  Demut  und
Zärtlichkeit.  Sie erkannte immer erst dann, daß es ihre Pflicht  war, ihrem Idol ein
Opfer zu bringen, wenn sie ihm ihre Macht durch Folterungen hatte fühlen lassen. In
den Augen dieses unglücklichen jungen Träumers, der so hochfliegende Pläne hegte
und so sehr zum Müßiggange neigte, konnte man lesen, wie öde und leer ihm sein
Leben durch die Schuld seiner Beschützerin geworden war. Wähnt man nicht auch in
den  Augen  der  Löwen  hinter  den  Gittern  im  Zoologischen  Garten  eine
Wüstenlandschaft  zu  sehen?  Die  Zwangsarbeit,  die  Lisbeth  von  ihm  verlangte,
befriedigte  seine  Künstlersehnsucht  nicht.  Seine  Mißstimmung  wandelte  sich  in
körperliche Krankheit, und er siechte dahin. Er wußte nicht, wie er sich das Geld zu
den ihm notwendigen Dummheiten verschaffen könne. Manchmal, wenn die Energie
in  ihm  wach  wurde  und  das  Bewußtsein  seines  Elends  seine  Verzweiflung  noch
erhöhte,  stand  er  Lisbeth  gegenüber  wie  etwa  der  verschmachtende  Wanderer  in
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wasserarmer Gegend vor einem Salzwasserquell. Sie aber genoß die bitteren Früchte
der Armut und Zurückgezogenheit wie Freuden. Mit Angst dachte sie daran, daß ihr
die erste beste Leidenschaft  ihren Sklaven entführen könne.  Manchmal  bereute sie
sogar, diesen Träumer durch Tyrannei und Vorwürfe gezwungen zu haben, ein großer
Meister der Kleinkunst zu werden, und ihm damit den Weg gezeigt zu haben, wie er
einmal ohne sie weiterkommen könne.

 

Als der  Staatsrat  das Opernhaus betreten wollte,  fand er  zu seinem Erstaunen den
Musentempel  in  der  Rue  le  Peletier  unerleuchtet.  Nirgends  waren  Schutzleute,
Bediente usw. zu erblicken; nirgends das sonst andrängende Publikum. Er sah sich
nach einem Anschlag um und las auf dem weißen Zettel:

»Wegen Unpäßlichkeit von Mademoiselle Josepha Mira fällt die heutige Vorstellung
aus.«

Sofort stürzte er zu Josepha, die wie alle Mitglieder der Oper in der Nähe, in der Rue
Chauchat, wohnte.

»Zu wem wollen Sie, mein Herr?« fragte der Pförtner zu Hulots großem Erstaunen.

»Kennen Sie mich denn nicht mehr?« fragte der Baron. Er fing an, unruhig zu werden.

»Im Gegenteil, gerade weil ich die Ehre habe, den Herrn Baron zu kennen, erlaube ich
mir die Frage.«

Den Baron durchzuckte es eiskalt.

»Was ist geschehen?« fragte er.

»Wenn der Herr Baron in Fräulein Miras Wohnung hinaufginge, so würde er daselbst
Fräulein  Heloise  Brisetout  antreffen,  Herrn  Bixiou,  Herrn  Leon  von  Lora,  Herrn
Lousteau, Herrn von Vernisset, Herrn Stidmann und mehrere nach Patschuli duf- tende
Damen. Man hält Einzugsschmaus ...«

»So? Aber wo ist denn ...?«

»Fräulein Mira, Herr Baron? Ich weiß nicht, ob ich es Ihnen sagen darf.«

Der Baron drückte dem Manne einen Taler in die Hand.

»Hm! Sie wohnt jetzt in der Rue de la Ville-l'Evêque, in einem Haus,  das ihr der
Herzog von Hérouville eingerichtet hat«, berichtete der Portier im Flüstertone.
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Nachdem er sich noch nach der Nummer dieses Hauses erkundigt hatte,  nahm der
Baron eine Droschke und war alsbald vor einem jener hübschen neumodischen Häuser
angelangt, die bis in die Einzelheiten den höchsten Luxus offenbaren.

Der Baron wurde in seinem blauen Rocke, der weißen Krawatte, der weißen Weste,
seinem Nanking-Beinkleid, den Lackstiefeln und dem steif gestärkten Hemd von dem
Hüter dieses neu geschaffenen Paradieses für einen verspäteten Gast gehalten. Sein
vornehmes Äußere, sein Gang, alles rechtfertigte diese Annahme. Auf das Läuten des
Pförtners erschien ein Diener im Treppenhaus. Selbiger, ebenso neu wie das Haus, ließ
den Baron eintreten, da dieser ihm im Befehlstone und mit  einer Imperatorengeste
auftrug: »Diese Karte Fräulein Josepha!«

Unwillkürlich, in Armesünderstimmung, blickte sich Hulot um und stellte fest, daß die
Ausstattung dieses über und über mit teuren Blumen geschmückten Empfangszimmers
gut viertausend Taler  gekostet haben mochte.  Der Diener kam zurück und bat ihn,
einstweilen Platz zu nehmen; die Herrschaften würden sogleich vom Tische aufstehen
und den Kaffee hier einnehmen.

Der Baron hatte den Luxus des Empire miterlebt,  der gewiß verschwenderisch war
und  dessen  Schöpfungen,  so  kurz  ihre  Zeit  auch  bemessen  war,  doch  fabelhafte
Summen gekostet hatten. Trotzdem stand er wie geblendet vor diesem Salon, dessen
drei Fenster nach einem wahren Feengarten zu lagen. Dabei bewunderte er nicht nur
das Seltene, die Goldpracht, die kostbaren Skulpturen im Stile der Pompadour und die
wundervollen  Stoffe  –  das  alles  konnte  ja  schließlich  auch  der  erste  beste
Kommerzienrat  für  Berge  von Gold bestellen  und besitzen  –,  sondern noch etwas
anderes, etwas, was nur Fürsten finden, aussuchen, bezahlen und schenken können:
zwei  Gemälde  von Greuze,  zwei  von Watteau,  zwei  Porträts  von van Dyck,  zwei
Landschaften von Ruisdael, zwei von Guaspre, einen Rembrandt und einen Holbein,
einen Murillo und einen Tizian, zwei Teniers und zwei Metsu, einen van Huysum und
einen  Abraham-Mignon,  zusammen  also  eine  Galerie  im  Werte  von  vielleicht
zweihunderttausend Francs. Die Rahmen standen den Bildern nicht nach.

»Schau,  schau!  Du kapierst  also,  Kerlchen!« hörte er  plötzlich Josepha hinter  sich
sagen.

Sie  war  auf  den  Fußspitzen  durch  eine  Tapetentür  auf  den  dicken  Persern
herangekommen und ertappte  nun ihren Verehrer  in  der  höchsten Verwirrung.  Ihm
rauschte es in den Ohren. Er hörte die Totenglocke des Unglücks.
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Josepha, in Weiß und Gelb gekleidet, hatte sich für dieses Fest so geschmückt, daß sie
selbst inmitten dieses unsinnigen Luxus wie die Perle im Golde glänzte.

»Famose Bilder, nicht?« lachte sie. »Ja, darin steckt des Herzogs ganzer Gewinn aus
Aktien,  die er  in einem günstigen Moment  verkauft  hat.  Er ist  nicht  dumm,  mein
kleiner Herzog! Siehst du, die großen Herren aus der guten alten Zeit machen jetzt aus
Kohle Gold. Vor Tische brachte mir der Notar den Kaufvertrag von all dem Klimbim
zum Unterschreiben; die Quittung lag gleich dabei. Es gibt noch Gentlemen! Das ist
dein Pech! Na, Alterchen, du bist hiermit eingeladen, aber nur unter der Bedingung,
daß du auf der Stelle zwei Flaschen Schampus trinkst. Damit kommst du so ungefähr
auf das augenblickliche Niveau der andern da drüben. Siehst du, Freundchen, wir sind
hier alle sehr in Anspruch genommen. Darum mußte es in der Oper schon ein ›Wegen
Unpäßlichkeit  fällt  die  heutige  Vorstellung  aus‹  geben.  Der  Direktor  ist  total
beschwipst. Er quakt bereits ...«

»Josepha!« stöhnte der Baron.

»Eine Auseinandersetzung? Ach, das ist fad!« unterbrach sie ihn übermütig. »Siehst
du, die sechshunderttausend Francs, die dieses Haus mit der Einrichtung gekostet hat,
die besitzt du nun einmal nicht. Und eine Verschreibung auf dreißigtausend Francs pro
Jahr, wie sie mir neulich der Herzog in einer Bonbonniere mitgebracht hat, die kannst
du mir auch nicht stiften! Übrigens war das eine sehr nette Idee!«

»Du bist in den Grund und Boden verdorben!« knirschte der Staatsrat, der in diesem
Augenblicke seiner Wut die Brillanten seiner Frau durch Simili ersetzt hätte, nur um
noch  vierundzwanzig  Stunden  an  der  Stelle  des  Herzogs  von  Hérouville  sein  zu
dürfen.

»Das  Verdorbensein,  das  ist  doch mein  Metier!«  spottete  sie.  »Mensch,  nimm die
Sache  nur  nicht  tragisch!  Warum  hast  du  die  Aktien  nicht  gehabt?  Armer  lieber
angestrichener Kater! Du solltest mir dankbar sein, daß ich dich aus dem Garne lasse,
ehe du die Zukunft deiner Frau und die Mitgift deiner Tochter mit mir verschwendest!
Großer Gott, du weinst! Der König stirbt! Es lebe der König!«

Indem sie mit einer theatralischen Gebärde deklamierte: »Meine Laura geht vorüber,
meine Laura kennt mich nicht!« wandte sie sich weg.

Durch die halboffene Tür drang in diesem Augenblicke die strahlende Lichtflut, das
Crescendo des Lärms und die Stimmung eines raffinierten Bacchanals.
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Die Sängerin blickte sich in der Tür noch einmal nach Hulot um, und als sie ihn wie
angewurzelt stehen sah, trat sie nochmals zu ihm und sagte:

»Baron, den Plunder in der Rue Chauchat habe ich der kleinen Brisetout vermacht.
Falls Sie Ihre Hausmütze, Ihren Stiefelknecht, Ihre Leibbinde und ihre Bartwichse dort
abholen wollen – ich habe den Befehl gegeben, sie Ihnen auszuhändigen.«

Dieser abscheuliche Hohn hatte die Wirkung, daß der Baron aus dem Salon stürzte,
wie es Lot aus Gomorra getan haben mag, aber ohne sich – wie Lots Weib es tat –
noch einmal umzusehen. Auf dem Heimwege rannte er wie ein Besessener und redete
vor sich hin. Zu Hause traf er seine Familie noch genauso friedlich beim Whist um die
Groschen wie vor seinem Weggange.

Als Adeline ihren Mann erblickte, ahnte sie sofort ein schreckliches Unglück, irgend
etwas Unehrenhaftes.  Sie  reichte  Hortense ihre  Karten hin und zog Hektor  in  den
kleinen Salon,  in  dem ihr  Crevel  vor  kurzem Schmach  und Unglück vorhergesagt
hatte.

»Was hast du?« fragte sie erschreckt.

»Verzeih mir; ich muß dir diese Gemeinheit erzählen.«

Zehn Minuten lang ließ er seinem Zorn freien Lauf.

»Ja, mein Freund«, sagte die arme Frau heldenmütig, »solche Geschöpfe kennen die
Liebe nicht, die reine und hingebende Liebe, wie du sie verdienst. Wie konntest du nur
hoffen, wo du doch sonst so scharfsinnig bist, gegen Millionen anzukämpfen?«

»Geliebte Adeline!« rief der Baron aus, indem er seine Frau umarmte und ans Herz
drückte. Sie träufelte ihm Balsam in die offene Wunde seiner Eitelkeit. »Wenn der
Herzog von Hérouville sein Vermögen verlöre, würde sich Josephas Wahl zwischen
ihm und mir ganz gewiß nicht für ihn entscheiden«, sagte der Baron.

»Lieber  Freund«,  begann  Adeline,  indem  sie  nochmals  ihre  letzte  Kraft
zusammennahm, »wenn du unbedingt eine Geliebte haben mußt, warum hältst du dir
dann nicht  wie  Crevel  solche,  die  nicht  teuer  sind,  aus  einem Stande,  wo sie  mit
wenigem zufrieden sind? Das wäre nur unser aller Vorteil. Ich verstehe dein Bedürfnis,
nur deine Eitelkeit begreife ich nicht!«

»Was bist  du für  eine vortreffliche  Frau!« rief  er  aus.  »Ich bin ein alter  Narr  und
verdiene nicht, einen Engel wie dich zur Gefährtin zu haben.«
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»Ich  bin  einfach  die  Josephine  meines  Napoleons«,  erwiderte  sie  in  leiser
Melancholie.

»Josephine reichte nicht an dich heran!« erklärte er. »Komm, ich will  mit  meinem
Bruder  und  meinen  Kindern  Whist  spielen.  Ich  werde  mich  meiner  Vaterpflichten
erinnern und meine Hortense verheiraten. Ich will brav werden!«

Die arme Adeline war so gerührt von dieser Güte, daß sie sagte: »Dies Geschöpf muß
einen recht schlechten Geschmack haben, wenn sie einen anderen, wer es auch sei,
meinem Hektor vorzieht. Ich würde nicht für alles Gold der Erde auf dich verzichten!
Wie kann man dich lassen, wenn man das Glück hat, von dir geliebt zu werden!«

Der Blick, mit dem der Baron für die Schwärmerei seiner Frau dankte, bestärkte sie in
ihrem Glauben, daß Sanftmut und Ergebenheit die mächtigsten Waffen der Frau seien.
Hierin  täuschte  sie  sich.  Wenn  edle  Gefühle  übertrieben  werden,  können  sie  die
gleiche Wirkung wie die größten Laster haben. Bonaparte ist Kaiser geworden, weil er
auf  das Volk schießen ließ,  zwei  Schritt  von dem Platze entfernt,  wo Ludwig der
Sechzehnte Thron und Kopf verlor, weil er das Blut eines Herrn Sauce nicht vergießen
wollte.

 

Nachdem Hortense mit Steinbocks Petschaft unter ihrem Kopfkissen geschlafen hatte,
um sich auch nachts nicht davon zu trennen, stand sie am folgenden Tage frühzeitig
zum Ausgehen angekleidet  da und ließ ihren Vater  bitten,  zu ihr in den Garten zu
kommen, sobald er seine Toilette beendet habe. Es war gegen halb zehn Uhr, als Vater
und Tochter Arm in Arm das Seineufer entlang über den Pont-Royal nach der Place du
Carrousel gingen.

»Wir wollen so tun, als gingen wir spazieren,  Vater!« schlug Hortense vor, als sie
durch das Tor auf den Riesenplatz kamen.

»Spazierengehen? Hier?« fragte der Vater spöttisch.

»Man kann ja glauben, wir gingen ins Museum. Siehst du dort hinten ...«, dabei zeigte
sie auf die Holzbuden, die sich an den Häusern hinzogen, die rechtwinklig zur Rue du
Doyenné lagen, »dort hinten sind Raritäten- und Bilderläden!«

»Deine Tante Lisbeth wohnt dort.«

»Ich weiß wohl; aber sie darf uns nicht sehen.«
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»Was hast du eigentlich vor?« fragte der Baron, als sie noch ungefähr dreißig Schritte
von den Fenstern der Frau Marneffe entfernt waren, an die er sich plötzlich erinnerte.

Hortense  hatte  ihren  Vater  vor  die  Auslage  eines  der  Läden  an  der  Ecke  des
Häuservierecks geführt, das sich längs der Galerien des alten Louvre ausbreitet und
dem Hotel de Nantes gegenüberliegt. Der Baron blieb draußen und vertrieb sich die
Zeit damit, nach den Fenstern der hübschen kleinen Frau hinüberzuschauen, die tags
zuvor ihr Bild in das Herz des alten Lebemannes eingeschmuggelt hatte, just um die
Wunde zu heilen, die er so bald darauf empfangen sollte. Er war somit auf dem besten
Wege, den Rat seiner Frau zu befolgen.

Halten wir es fortan mit den kleinen Bürgerfrauen! sagte er zu sich selbst, indem er
Frau Marneffes  Reize vor seiner  erregten Phantasie erstehen ließ.  Diese Frau wird
mich die habgierige Josepha schnell vergessen lassen.

Während er nach den Fenstern seines neuen Liebchens spähte, erkannte er auf einmal
Herrn  Marneffe,  der  seinen  Überzieher  selbst  abbürstete  und  augenscheinlich
Ausschau hielt und jemanden vom Platze her zu erwarten schien. Der verliebte Baron
fürchtete bemerkt zu werden (was später auch geschehen sollte) und drehte der Rue du
Doyenné den Rücken zu, aber nur so weit, daß er von Zeit zu Zeit noch einen Blick
nach den Fenstern werfen konnte. Durch diese Wendung sah er sich aber plötzlich
Auge  in  Auge  mit  Frau  Marneffe,  die,  von  den  Kais  herkommend,  um  die
vorgelagerten Häuser herum zu ihrem Hause ging. Valerie zuckte zusammen, als sie
den erstaunten Blick des Barons auffing. Ihre Augen antworteten verschämt-kokett.

»Welch  hübsche  Frau«,  sprach  der  Baron  wie  vor  sich  hin,  »wie  geschaffen,  um
Torheiten zu begehen!«

»Ach, mein Herr«, antwortete sie, indem sie sich mit einer Bewegung, als fasse sie
einen plötzlichen Entschluß,  ihm zuwandte,  »Sie sind der Herr Baron Hulot,  nicht
wahr?«

Erstaunt bejahte er es.

»Da der Zufall unsere Blicke einander zum zweiten Male begegnen läßt und da es
scheint, daß ich das Glück habe, Sie zu interessieren oder neugierig gemacht zu haben,
so  will  ich  Ihnen  sagen:  machen  Sie  keine  Torheiten,  sondern  üben  Sie  lieber
Gerechtigkeit! Meines Mannes Geschick liegt in Ihrer Hand.«

»Wie meinen Sie das, Gnädigste?« fragte der Baron galant.
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»Mein Mann arbeitet unter Ihrer Oberleitung im Kriegsministerium in der Abteilung
des Herrn Lebrun, unter Herrn Coquet«, erwiderte sie, ihn anlächelnd.

»Ich wäre wohl geneigt, Frau ... Frau ...?«

»Frau Marneffe!«

»Meine  liebe Frau Marneffe  – geneigt,  wollte  ich sagen,  eine Ungerechtigkeit  um
Ihrer schönen Augen willen zu begehen. Eine Kusine von mir wohnt in Ihrem Hause;
ich werde sie dieser Tage, so bald wie möglich, besuchen. Legen Sie mir Ihr Gesuch
dort vor!«

»Verzeihen Sie meine Kühnheit, Herr Baron! Aber Sie werden verstehen, warum ich
es wagte, so zu reden. Wir haben nämlich gar keine Protektion.«

»Soso!«

»Herr Baron, Sie mißverstehen mich!« sagte sie und schlug die Augen nieder.

Dem Baron kam es vor, als ginge damit die Sonne unter.

»Ich bin in Verzweiflung, aber ich bin eine anständige Frau«, fuhr sie fort. »Vor einem
halben  Jahre  habe  ich  meinen  einzigen  Beschützer  verloren,  den  Marschall
Montcornet.«

»Sind Sie nicht seine Tochter?«

»Jawohl, Herr Baron, aber er hat mich nie als solche anerkannt.«

»Aber er hat Ihnen doch einen Teil seines Vermögens hinterlassen?«

»Er hat mir  nichts hinterlassen,  Herr Baron, weil sich kein Testament  vorgefunden
hat.«

»Armes Kind! Ja, ja, der Marschall ist an einem Schlaganfall gestorben. Verzagen Sie
nur nicht! Mut! Man wird nicht vergessen,  was man der Tochter eines Bayard des
Kaiserreichs schuldet!«

Frau Marneffe grüßte graziös. Sie war ebenso stolz auf ihren Erfolg wie der Baron auf
den seinen.

Zum Teufel, wo mag sie zu so früher Stunde herkommen? fragte er sich, indem er den
Wellenbewegungen ihres Kleides nachblickte, das sie mit einer etwas übertriebenen
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Koketterie  trug.  Um vom Baden zu kommen,  sieht  sie  zu ermüdet  aus.  Ihr  Mann
erwartet sie. Das ist rätselhaft und gibt zu denken.

Nachdem Frau Marneffe in ihrem Hause verschwunden war, entschloß sich der Baron,
nachzusehen, was seine Tochter drinnen im Laden mache. Er trat ein, und da er noch
immer  nach  Frau  Marneffes  Fenster  hinblickte,  hätte  er  beinahe  einen  jungen
Menschen mit blassem Gesicht und leuchtenden grauen Augen umgerannt, der einen
schwarzwollenen Sommerüberzieher, ein grobes Leinwandbeinkleid und gelblederne
Halbschuhe  trug.  Er  stürzte  wie  ein  Hühnerhund  aus  der  Tür  und  lief  auf  Frau
Marneffes Haus zu, in dem er auch verschwand.

Als Hortense den Laden betrat, hatte sie sofort die bewußte Gruppe erkannt, die in der
Nähe der Tür auf einem Tische zur Schau gestellt wurde. Selbst ohne Kenntnis ihrer
Entstehungsgeschichte hätte die Gruppe wahrscheinlich das junge Mädchen durch das
ergriffen, was man das Brio, das heilige Feuer des Meisterwerks, nennt. Nicht alle
Werke selbst genialer Künstler haben in gleichem Maße jenen gewissen Glanz, das
Weithinstrahlende, das selbst dem ungeübten Auge auffällt. So erregen einige Bilder
Raffaels, zum Beispiel die berühmte Verklärung Christi in der Vatikanischen Galerie,
die  Madonna  di  Foligno  ebenda  oder  die  Fresken  in  den  Stanzen  nicht  die
augenblickliche  Bewunderung  wie  der  Violinspieler  aus  der  Galerie  Sciarra,  die
Porträts  des  Angelo und der  Maddalena  Doni  in  Florenz,  die  Vision Ezechiels  im
Palazzo Pitti, die Grablegung Christi der Galerie Borghese und die Vermählung Mariä
in  der  Brera.  Der  Johannes  der  Täufer  in  der  Tribuna  und der  heilige  Lukas,  die
Madonna malend, in der Accademia di San Luca zu Rom üben nicht denselben Zauber
aus wie das Porträt Leos des Zehnten und die Sixtinische Madonna. Trotzdem sind das
alles  gleich  hohe  Werke.  Ja,  mehr  noch:  die  Stanzen,  die  Verklärung  Christi,  die
Loggien und die Tafelbilder des Vatikans stellen das Höchste dar in Erhabenheit und
Vollendung. Aber diese Meisterwerke verlangen selbst von geschulten Bewunderern
eine Art Anspannung, ein Studium, um in allen Teilen erfaßt zu werden, während der
Violinspieler, die Vermählung der Jungfrau, die Vision Ezechiels von selber durch die
Doppeltür der Augen ins Herz dringen und sich darin einen Platz erobern. Welche
Freude, das Schöne so mühelos zu empfangen! Vielleicht ist das nicht der Gipfel der
Kunst,  sicherlich  aber  ihre  höchste  Wonne.  Diese  Tatsache  beweist,  daß  in  den
Familien der Kunstwerke derselbe Zufall  eine Rolle spielt wie in den Familien der
Menschen, wo es auch Sonntagskinder gibt, die umsonst zur Welt kommen und ohne
ihren Müttern wehe zu tun, denen alles zulächelt und alles gelingt. So treibt das Genie
des Künstlers gerade wie die Liebe der Menschen verschiedenartige Blüten.
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Das Brio (ein italienisches Wort, das sich nicht gut übersetzen läßt, das Stendhal bei
uns  eingebürgert  hat)  zeichnet  besonders  Frühwerke  aus.  Es  ist  die  Frucht  des
Ungetüms und des kühnen Schwunges des jugendlichen Genies, einer Begeisterung,
die sich bei späteren Werken nur noch zu besonders glücklicher Stunde äußern kann.
Aber dann kommt das Brio nicht mehr aus dem vollen Herzen des Künstlers,  und
anstatt seine Werke vulkanartig zu überfluten, quillt es nur spärlich und aus von außen
erregten Quellen: der Liebe, der Eifersucht, oft auch dem Hasse und noch öfter der
Sehnsucht nach dem alten Feuer, dem der Künstler seinen Ruhm verdankt.

Steinbocks  Gruppe  verhielt  sich  zu  seinen  übrigen  späteren  Werken  wie  die
Vermählung Mariä zu dem Gesamtwerke Raffaels. Es war seine erste Tat, geschaffen
in der vollen unnachahmlichen Grazie, im Sturm und Drang und im wundervollsten
Reichtum der Jugend.

Hortense unterdrückte ihre Bewunderung, indem sie die Ersparnisse ihrer Kinderjahre
im Geiste überschlug. Mit gleichgültiger Miene fragte sie den Händler: »Wie teuer ist
dies da?«

»Eintausendfünfhundert Francs«, erwiderte er ihr und blickte rasch nach dem jungen
Manne hin, der auf einem Schemel in einer Ecke saß.

Dieser junge Mann war hingerissen von dem lebendigen Meisterwerke, das er in dem
jungen  Mädchen  erschaute.  Durch  des  Händlers  Blick  aufmerksam  geworden,
erkannte Hortense sofort in ihm den Künstler. Die Röte, die sein bleiches leidendes
Gesicht  plötzlich  färbte,  und  das  Feuer,  das  ihre  Frage  in  seinen  grauen  Augen
entzündet hatte, verrieten ihn ihr. Sie betrachtete dieses hagere längliche Gesicht, das
ihr wie das eines Asketen erschien. Sie bewunderte diese festgeformten roten Lippen,
das  feinlinige  Kinn  und  das  kastanienbraune  Haar  mit  dem  slawischen
Seidenglanzschimmer.

»Bei einem Preise von zwölfhundert Francs bitte ich um die Zusendung«, erklärte sie.

»Eine echte Antike,  gnädiges Fräulein«,  wandte der Händler ein, der sich wie alle
Leute seines Gewerbes einbildete, mit Reden wunder was zu sagen.

»Verzeihen Sie, bester Herr, das ist in diesem Jahre entstanden«, entgegnete sie ganz
bescheiden,  »und  ich  möchte  sie  insbesondere  bitten,  falls  es  bei  der  gebotenen
Summe bleibt, uns den Künstler persönlich zuzuschicken. Wir könnten ihm vielleicht
immerhin ansehnliche Aufträge verschaffen.«
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»Wenn er zwölfhundert Francs bekommen soll, was bliebe dann für mich? Ich will
verdienen«, meinte der Händler.

»Natürlich!«  erwiderte  das  junge  Mädchen  nicht  ohne  einen  Anflug  von
Geringschätzung.

»Ach, gnädiges Fräulein, nehmen Sie das Werk!« rief der Pole aufgeregt dazwischen.
»Mit  dem  Händler  werde  ich  mich  schon  einigen.«  Bezaubert  von  der  hohen
Schönheit Hortenses und der in ihren Augen widergespiegelten Liebe zur Kunst, fügte
er hinzu: »Ich bin der Schöpfer dieser Gruppe. Seit vierzehn Tagen komme ich dreimal
den Tag her, um nachzusehen, ob jemand ihren Wert erkennt und sie kaufen will. Sie
sind meine erste Bewunderin. Nehmen Sie sie!«

»Wollen Sie uns in einer Stunde zusammen mit dem Händler besuchen? Hier ist die
Karte meines Vaters!« sagte Hortense.

Während der Händler in den Nebenraum ging, um die Gruppe zu verpacken, setzte sie
ganz leise hinzu, zum größten Erstaunen des Künstlers, der zu träumen glaubte:

»Zum Vorteile Ihrer Zukunft, Herr Steinbock, zeigen Sie Fräulein Fischer diese Karte
nicht, noch sagen Sie ihr den Namen des Käufers. Sie ist unsere Tante.«

Die Worte »unsere Tante« versetzten den Künstler in einen Rausch. Es war ihm, als
gehe er in das Paradies ein, und Eva stände vor ihm. Lisbeth hatte ihm soviel von ihrer
schönen Nichte erzählt. Und er hatte ebenso von Hortense geträumt wie sie von dem
Geliebten ihrer Tante.

Die Blicke,  die  beide nun in Wirklichkeit  tauschten,  kann man sich vorstellen.  Es
waren Flammenblicke. Tugendhafte Verliebte kennen keine Verstellung.

»Donnerwetter, was machst du so lange hier drinnen?« fragte der Vater seine Tochter.

»Ich habe eben meine ersparten zwölf hundert Francs verausgabt, Vater. Komm, wir
wollen gehen!«

Sie hängte sich bei ihrem Vater ein. Er wiederholte:

»Zwölfhundert Francs!«

»Sogar dreizehnhundert! Das Fehlende wirst du mir doch leihen!«

»Und wofür hast du diese Summe ausgegeben? In dem Laden da?«
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»Ja, ja, dort«, entgegnete sie glücklich. »Wenn ich dabei einen Mann gefunden habe,
so ist das doch nicht zuviel, nicht?«

»Einen Mann, Hortense? In dem Laden da?«

»Höre zu, Väterchen! Würdest du mir verbieten, einen großen Künstler zu heiraten?«

»Gewiß nicht, Kindchen«, erwiderte er. »Große Künstler sind heutzutage ungekrönte
Fürsten. Ruhm und Geld, das sind die beiden sozialen Angelpunkte ... das heißt, nach
der Ehre«, fügte er mit ein wenig Heuchelei hinzu.

»Nun ja«, meinte Hortense, »und wie denkst du über die plastische Kunst?«

»Die Bildhauerei ist so eine Sache!« gab er kopfschüttelnd zur Antwort. »Man braucht
da große Protektion, ganz abgesehen von einem großen Können, denn die Regierung
ist die alleinige Abnehmerin. Das ist eine Kunst ohne Absatzmöglichkeit, in unserer
Zeit, wo es keine Monumentalität mehr gibt. Man kauft nur kleine Gemälde, kleine
Skulpturen. Es gibt dementsprechend nur Kleinkünste.«

»Sollte das ein großer Künstler nicht überwinden?« warf Hortense ein.

»Das wäre des Rätsels Lösung, gewiß!«

»Ein Künstler, der unterstützt würde?«

»Desto besser!«

»Ein Edelmann?«

»Ist er das?«

»Er ist Graf!«

»Dabei Bildhauer?«

»Ja. Er hat kein Vermögen.«

»Rechnet er etwa auf das von Fräulein Hulot?« fragte der Baron scherzend, wobei er
einen forschenden Blick in die Augen seiner Tochter warf.

»Dieser große Künstler, Graf und Bildhauer hat Ihre Tochter, Herr Baron, soeben zum
ersten Male in seinem Leben gesehen, und zwar ganze fünf Minuten lang!« erwiderte
Hortense  mit  ruhigster  Miene.  »Weißt  du,  Väterchen,  während  du  gestern  im
Abgeordnetenhause warst, hatte Mutter einen Ohnmachtsanfall. Dieser Anfall, den sie
auf ihre schwachen Nerven schiebt, hatte seine Ursache in ihrer Sorge darüber, daß ich
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noch nicht  verheiratet  bin.  Sie hat  mir  nämlich  gesagt:  um mich an den Mann zu
bringen.«

»Diesen Ausdruck hat sie in ihrer Liebe zu dir unmöglich gebraucht!« unterbrach sie
ihr Vater.

»Ein bißchen parlamentarischer hat sie sich schon ausgedrückt, gewiß!« entgegnete
Hortense vergnügt. »Das Wort hat sie nicht angewandt, nein, nein! Aber ich weiß sehr
wohl, daß eine heiratsfähige Tochter, die sich nicht verheiratet, ein schweres Kreuz für
brave Eltern ist. Mutter glaubt: wenn ein Mann mit Energie und Talent käme, dem
dreißigtausend  Francs  Mitgift  genügten,  daß  wir  dann  alle  miteinander  glücklich
wären. Kurzum, sie hat es für angebracht gehalten, mich mit  meinen bescheidenen
Zukunftsaussichten  vertraut  zu machen,  damit  ich  mich  nicht  zu  sehr  in  goldenen
Träumen wiege.«

»Deine  Mutter  ist  eine  gute,  edle  und  ausgezeichnete  Frau!«  sagte  der  Baron
tieftraurig und doch recht glücklich über das Vertrauen seines Kindes.

»Mutter hat mir gestern erzählt«, fuhr Hortense fort, »daß sie dich beauftragt habe,
ihre Brillanten zu verkaufen,  um mir eine Mitgift  zu verschaffen;  aber ich möchte
lieber, sie behielte ihren Schmuck. Ich werde schon einen Mann finden. Ich glaube,
ich habe ihn bereits gefunden, den Bräutigam, der dem Wunsche Mamas entspricht ...«

»Hier? In den paar Minuten?«

»Gewiß, Vater. Sieh, das Gute liegt so nah!« sagte sie schelmisch.

»Gut,  mein  Kindchen,  wir  werden  ja  sehen.  Verheimliche  mir  nur  nichts!«  Unter
einem scherzhaften Tone verbarg er seine innere Unruhe.

Unter  dem Siegel  der  Verschwiegenheit  berichtete  ihm nun Hortense das  Ergebnis
gewisser Gespräche mit Tante Lisbeth. Zu Hause angekommen, zeigte sie ihrem Vater
das berühmte Petschaft als Beweis von der Richtigkeit ihrer Vermutungen. Der Vater
bewunderte  insgeheim  die  große  instinktive  Mädchenklugheit,  indem  er  sich  die
Einfachheit  des  Planes  vergegenwärtigte,  den  die  Liebe  diesem  unschuldigen
Mädchen eingegeben hatte.

»Du wirst das Meisterwerk, das ich erworben habe, sogleich sehen. Man wird es jeden
Augenblick  bringen,  und  mein  lieber  Stanislaus  wird  in  Begleitung  des  Händlers
mitkommen. Der Schöpfer eines solchen Werkes muß sein Glück machen! Verschaffe
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ihm durch deinen Einfluß den Auftrag zu einem Denkmal und dann eine Wohnung in
der Akademie!«

»Was du nicht alles willst!« scherzte der Baron. »Wenn du so machen könntest, was
du  wolltest,  wärt  ihr  nach  den  gesetzlich  vorgeschriebenen  elf  Tagen  miteinander
verheiratet.«

»Elf Tage muß man warten?« Hortense lachte. »Wo ich ihn nach fünf Minuten geliebt
habe, so wie du Mutter geliebt hast, als du sie zum ersten Male sahst! Und er liebt
mich,  als ob wir uns schon zwei Jahre lang kennten. Jawohl!« setzte sie mit  einer
Gebärde der Beteuerung hinzu. »Seine Augen sagen mir mehr als zehn Bände. Er wird
euch schon recht sein, dir und Mutter, wenn er bewiesen haben wird, daß er ein Genie
ist! Die Plastik ist die höchste von allen Künsten!« Sie klatschte vor Freude in die
Hände. »Halt!« sagte sie auf einmal. »Was ich noch sagen wollte ...«

»Du  hast  also  noch  etwas  auf  dem  Herzen?«  fragte  der  Baron  lächelnd.  Ihre
unschuldsvolle Beichte beruhigte ihn.

»Ein letztes wichtiges Geständnis!« sagte sie. »Ich liebte ihn, ehe ich ihn persönlich
kannte, aber seit einer Stunde, da ich ihn nun kenne, bin ich vernarrt in ihn!«

»Und nicht zu knapp!« meinte der Baron, den die naive Liebesgeschichte belustigte.

»Tadle  meine  Vertrauensseligkeit  nicht!«  bat  sie.  »Gibt  es  etwas  Herrlicheres  als
einem Vaterherzen zu gestehen: ›Ich liebe! Ich bin in meiner Liebe glücklich!‹ Du
wirst meinen Stanislaus sehen. Seinen melancholischen Kopf! Seine grauen Augen mit
dem Sonnenschein des Genies! Und wie vornehm er aussieht! Weißt du auch, woher er
stammt?  Ist  Livland  ein  schönes  Land?  –  Tante  Lisbeth  wollte  den  jungen  Mann
heiraten!  Sie  könnte  seine  Mutter  sein.  Das  wäre  ein  Verbrechen!  Ich  bin  riesig
eifersüchtig auf sie, weil sie für ihn etwas hat tun können. Ich bilde mir ein, sie wird
meine Heirat scheel ansehen.«

»Wir wollen Mutter nur nichts verheimlichen, mein Engel.«

»Ich müßte ihr dieses Petschaft zeigen; aber ich habe versprochen, Tante Lisbeth nicht
zu verraten. Sie hat Angst vor Mutters Spott.«

»Du hast Bedenken hinsichtlich eines Petschafts,  aber du stiehlst der Tante Lisbeth
den Geliebten!«

»Hinsichtlich des Petschafts habe ich etwas versprochen; hinsichtlich des Künstlers
habe ich nichts versprochen!«
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Diese altmodische Romantik paßte ausgezeichnet  in die geheime Geschichte dieser
Familie.  Deshalb  fügte  der  Baron  dem  Lobe  ihrer  Klugheit  hinzu,  sie  solle  sich
wenigstens weiterhin auf die Umsicht ihrer Eltern verlassen.

»Du  verstehst,  mein  liebes  Kind«,  sagte  er,  »es  kommt  dir  nicht  zu,  dich  zu
erkundigen, ob dein Auserwählter wirklich Graf ist, ob seine Papiere in Ordnung sind
und ob sein Vorleben Sicherheit  bietet.  Was nun Tante Lisbeth betrifft:  sie hat  die
Gelegenheit zu heiraten fünfmal ausgeschlagen, als sie zwanzig Jahre jünger war. Die
wäre also kein Hindernis. Das nehme ich auf mich.«

»Höre, Vater. Wenn du mich verheiratet sehen willst, so sprich, bitte, nicht eher mit
Tante  Lisbeth  von  unserm  Freunde  als  in  dem  Augenblick,  wo  mein  Ehevertrag
unterzeichnet wird. Seit einem halben Jahr bestürmte ich sie mit Fragen. Ach, es steckt
etwas Rätselhaftes in ihr ...«

»Wieso?« fragte der Baron betroffen.

»Schon  ihr  Blick  war  falsch,  wenn  ich  zuviel  von  ihrer  Liebesgeschichte  wissen
wollte.« Hortense lachte. »Ziehe deine Erkundigungen ein, gut! Aber mein Schiffchen
laß mich selber steuern! Mein Gottvertrauen muß auch euch beruhigen.«

»Christus hat gesagt: ›Lasset die Kindlein zu mir kommen!‹ Du bist eins der Kinder,
die da kommen ...«, meinte der Baron nicht ohne leisen Spott.

Nach dem Frühstück meldete man den Kunsthändler, den Künstler und sein Werk. Die
Baronin beobachtete, wie ihre Tochter plötzlich rot wurde. Das machte sie unruhig und
neugierig. Hortenses Aufgeregtheit, ihre flammenden Augen verrieten ihr das ganze
Geheimnis ihres jungen, so wenig verschlossenen Herzens.

Graf Steinbock machte  in seinem schwarzen Rock den Eindruck eines vornehmen
jungen Mannes.

»Könnten Sie  den Auftrag für  eine Statue in Bronze übernehmen?« fragte  ihn der
Baron, indem er die Gruppe in die Hände nahm.

Nachdem er sie verständnisvoll betrachtet hatte, reichte er sie seiner Frau. Sie verstand
nichts von Plastik.

»Nicht wahr, Mutter, das ist schön?« flüsterte Hortense der Mutter leise zu.

Der Künstler beantwortete die Frage des Barons:
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»Ach,  Herr  Baron,  eine  Statue  ist  kein  so  schweres  Werk  wie  beispielsweise  die
Standuhr, die der Herr da gütigst mitgebracht hat.«

Der Händler packte das Wachsmodell aus: »Amoretten versuchen die zwölfte Stunde
aufzuhalten« und stellte es auf das Büfett im Eßzimmer.

»Lassen  Sie  mir  die  Uhr  da!«  erklärte  der  Baron,  von  der  Schönheit  des  Werkes
entzückt. »Ich will sie den Ministern des Innern und des Handels vorführen.«

»Wer ist der junge Mann, der dich so außerordentlich interessiert?« fragte die Baronin
ihre Tochter.

Der  Kunsthändler,  der  das  Einverständnis  zwischen  der  jungen  Dame  und  dem
Bildhauer erkannt hatte,  nahm eine geheimnisvolle Kennermiene an und erwiderte:
»Ein Künstler, der die pekuniären Mittel dazu hätte, könnte hiermit einhunderttausend
Francs  verdienen.  Man  braucht  nur  zwanzig  Exemplare  jedes  zum  Preise  von
achttausend  Francs  zu  verkaufen.  Jedes  Stück  würde  etwa  dreitausend  Francs
Herstellungskosten verursachen. Wenn man die Exemplare numerierte und die Form
zerstörte, fänden sich schon die zwanzig Liebhaber, die ihre Freude daran hätten, zur
kleinen Schar der Besitzer dieses Werkes zu gehören.«

»Hunderttausend Francs!« rief Steinbock aus, indem er erst den Händler, dann den
Baron und schließlich Hortense anschaute.

»Jawohl,  hunderttausend  Francs!«  wiederholte  der  Händler.  »Und  wenn  ich  reich
genug wäre, kaufte ich Ihnen die Uhr für zwanzigtausend ab. Wenn ich Modell und
Form zerstörte, wäre sie nur ein einziges Mal vorhanden, und irgendein Fürst kaufte
sie mir für dreißig- bis vierzigtausend Francs wieder ab, um seinen Salon damit zu
schmücken.  In  der  ganzen  Kunstgeschichte  gibt  es  kein  Werk,  das  zugleich  den
Kenner und den Laien befriedigt. Dies hier erfüllt diese schwierige Forderung ...«

Hortense händigte dem Kunsthändler sechs Goldstücke ein.

»Das ist für Sie, mein Herr!« sagte sie.

Er empfahl sich.

»Sprechen  Sie  zu  niemandem auf  der  Welt  von  unserem Besuche  hier!«  ersuchte
Steinbock  schnell  noch  den  Händler,  der  bereits  auf  der  Schwelle  der  Tür  stand.
»Wenn  man  Sie  fragen  sollte,  wo  die  Gruppe  wäre,  nennen  Sie  den  Herzog  von
Hérouville, den bekannten Kunstsammler, der in der Rue de Varenne wohnt.«
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Der Händler nickte zum Zeichen des Einverständnisses mit dem Kopfe.

»Darf ich um Ihren Namen bitten?« fragte der Baron den Künstler.

»Graf Steinbock.«

»Haben Sie Papiere, die Sie ausweisen?«

»Gewiß,  Herr  Baron,  in  russischer  wie  in  deutscher  Sprache,  aber  noch  ohne  die
hiesige Beglaubigung ...«

»Würden Sie sich die Schöpfung eines neun Fuß hohen Standbildes zutrauen?«

»Gewiß, Herr Baron.«

»Gut! Wenn die Herren, deren Urteil ich einholen muß, mit Ihren Werken zufrieden
sind, kann ich Ihnen einen Auftrag verschaffen, die Statue des Marschalls Montcornet.
Sie soll  in Père-  Lachaise auf sein Grab kommen.  Das Kriegsministerium und die
ehemaligen  Offiziere  der  Kaiserlichen  Garde  haben  eine  ganz  anständige  Summe
ausgesetzt und uns die Wahl des Künstlers überlassen.«

»Herr Baron, das wäre mein Glück!« rief der Bildhauer aus, ganz bestürzt von soviel
Erfolg auf einmal.

»Seien Sie unbesorgt!« sagte der Baron höflich. »Wenn die beiden Minister, denen ich
Ihre Bronzegruppe und das Wachsmodell  da zeigen werde, Ihre Werke bewundern,
dann ist  Ihr Glück gemacht.  Bringen Sie mir aber Ihre Papiere und teilen Sie Ihre
Aussichten niemandem mit, auch unserer alten Tante Lisbeth nicht ...«

»Tante Lisbeth!« rief die Baronin ahnungsvoll aus.

Der Künstler meinte:

»Ich  werde  Ihnen  eine  Probe  meines  Könnens  geben;  ich  werde  eine  Büste  der
gnädigen Frau machen.«

Betroffen von der Schönheit der Baronin, hatte er bereits Vergleiche zwischen Mutter
und Tochter angestellt.

»Wir sind also einig, Graf«, sagte der Baron. »Es wird sich schon alles zum Besten für
Sie fügen.« Er war durch das feine, vornehme Wesen des Künstlers schon ganz für ihn
eingenommen. »Sie sollen bald erfahren, daß in Paris kein Mensch lange ungestraft
Talente hat und daß hier jegliche ernste Arbeit ihren Lohn findet.«
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Errötend gab Hortense dem jungen Mann eine schöne algerische Börse mit sechzig
Goldstücken. Der Künstler wurde gleichfalls rot. Der Edelmann regte sich in ihm.

»Sollte das zufällig das erste Honorar sein, das Sie für Ihre Arbeiten bekommen?«
fragte die Baronin gütig.

»Gnädige Frau, für künstlerische Werke von mir allerdings. Für Arbeit im allgemeinen
nicht. Ich bin nämlich Arbeiter gewesen ...«

»Dann  wollen  wir  hoffen,  daß  Ihnen  das  Geld  meiner  Tochter  Glück  bringt!«
unterbrach ihn die Baronin.

»Und nehmen Sie es ohne peinliche Gefühle!« fügte der Baron hinzu. Er sah, wie der
Künstler die Börse immer noch in der Hand hielt, ohne sie einzustecken. »Wer weiß,
was uns dermaleinst für dieses Werk geboten werden wird? Es wird uns Wucherzinsen
bringen!«

»Aber wir werden es nie hergeben, Vater! Und wenn es ein Fürst kaufen wollte.«

»Ach,  gnädiges  Fräulein,  ich  werde  Ihnen  ein  viel  besseres  Werk  als  dieses
machen ...«

»Und doch wäre es nicht dieses da!« erwiderte Hörtense.  Als ob sie zuviel  gesagt
hätte, lief sie in den Garten.

»Ich werde Form und Modell vernichten«, sagte Steinbock.

»Bringen Sie mir also Ihre Papiere, und Sie sollen alsbald wieder von mir hören!«

Der Künstler sah sich durch diese Worte entlassen. Er verbeugte sich vor der Baronin
und vor Hortense, die aus dem Garten zurückkam, allein um seines Grußes teilhaftig
zu werden.

Dann schlenderte Steinbock nach dem Tuileriengarten. Er hatte nicht die Kraft und
nicht den Mut,  sein Dachstübchen aufzusuchen,  wo ihn seine Tyrannin mit  Fragen
gequält und ihm sein Geheimnis entrissen hätte. Der Verliebte träumte sich tausend
Statuen und Gruppen aus. Er fühlte die Schöpferkraft eines Canova in sich. Hortense
begeisterte ihn. Sie war für ihn die verkörperte Phantasie geworden.

»Nun? Was hat das alles zu bedeuten?« fragte die Baronin ihre Tochter.
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»Ach, Mutter, das war der Geliebte von Tante Lisbeth! Ich hoffe, jetzt ist er der meine.
Aber laß dir nichts merken! Tu, als ob du nichts wüßtest! Du lieber Gott, ich wollte dir
alles verheimlichen, aber ich muß dir alles sagen!«

»Lebt wohl, Kinder!« sagte der Baron, indem er sich von Frau und Tochter zärtlich
verabschiedete.  »Vielleicht  sehe  ich  die  alte  Schachtel.  Wer  weiß,  was  für  schöne
Dinge ich von ihr über den jungen Mann erfahren werde!«

»Papa, sei vorsichtig!« warnte Hortense.

»Kindchen!« rief die Baronin aus, als ihr Hortense die ganze Geschichte erzählt hatte,
deren  letztes  Kapitel  die  Vorfälle  dieses  Vormittags  waren,  »Kindchen,  am
allerschlauesten ist die Unerfahrenheit.«

Die echte Leidenschaft geht unbewußt den rechten Weg. Man setze einem Gourmet
einen  Korb  mit  Früchten  vor:  todsicher  wählt  er  sich  aufs  Geratewohl  das  Beste.
Ebenso ist es mit einem jungen Mädchen. Man lasse ihm ruhig die freie Wahl seines
Gatten. Wenn der Rechte kommt, wird es ihn erkennen. Die Natur ist unfehlbar. Das
Wunder der Natur heißt in diesem Falle: Liebe auf den ersten Blick! In der Liebe hat
der erste Blick einfach das zweite Gesicht.

Die  Baronin  war  nicht  minder  glücklich  als  ihre  Tochter,  wenngleich  sie  ihre
Zufriedenheit hinter der mütterlichen Würde verbarg. Von den drei Arten, Hortense zu
verheiraten, von denen Crevel gesprochen hatte, schien sich die seiner Ansicht nach
beste verwirklichen zu wollen. Frau von Hulot sah in dem Ereignis des Tages eine
Antwort der Vorsehung auf ihre inbrünstigen Gebete.

Fräulein  Fischers  Sklave,  zur  Rückkehr  in  seine  Behausung  schließlich  doch
gezwungen,  beschloß,  die  Freude  über  sein  Liebesglück  hinter  der  Freude  des
Künstlers über seinen ersten Erfolg zu verbergen.

»Viktoria! Meine Gruppe ist an den Herzog von Hérouville verkauft. Er will mir auch
Aufträge verschaffen!« rief er aus und warf die zwölfhundert Francs in Gold der alten
Jungfer auf den Tisch. Selbstverständlich zeigte er die Börse Hortenses nicht; er trug
sie an seinem Herzen.

»Wahrlich,  das  ist  Glück!«  entgegnete  Lisbeth.  »Na,  ich  hab  mich  auch  genug
abgerackert. Siehst du, Junge, das Geld fließt in deinem Handwerk langsamer herein
als hinaus, denn es ist das erste, das du einnimmst, und du bosselst schon fünf Jahre
herum. Diese Summe ersetzt kaum das, was du mich seit dem Wechsel gekostet hast,
den ich mit meinen Ersparnissen eingelöst habe. Aber sorge dich nicht«, fuhr sie fort,
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nachdem sie  das Geld gezählt  hatte,  »sie  soll  nur  für  dich verwendet  werden.  Sie
sichert uns ein ganzes Jahr. Erst dann brauchst du bei mir abzuzahlen, und du sollst
auch ein gut Stück Geld für dich behalten, wenn es so weitergeht.«

Als Stanislaus so den Erfolg seiner List sah, erzählte er der alten Jungfer allerhand
Märchen vom Herzog von Hérouville.

»Du mußt dich nun immer schwarz und modern kleiden. Ich werde dafür Sorge tragen
und dir auch neue Wäsche anschaffen, denn du mußt dich deinen Gönnern anständig
präsentieren. Und dann mußt du jetzt auch eine größere und komfortablere Wohnung
nehmen. Nicht mehr die scheußliche Mansarde. Und sie auch besser einrichten ... Ja,
man sieht dir die Freude an. Du bist wie umgewandelt!«

»Man hat meine Gruppe ein Meisterwerk genannt!«

»Ja, ja. Um so besser! Mache noch andere!«

Die alte  Jungfer  sah  ihn prüfend an.  In  ihrem nüchternen Sinn vermochte  sie  das
Siegesgefühl nicht zu begreifen. Von Kunst und Schönheit verstand sie nichts.

»Befasse  dich nicht  mehr  mit  dem, was verkauft  ist!« sagte sie.  »Verfertige lieber
etwas Neues zum Verkaufen! Du hast bare zweihundert Francs – Arbeit und Zeit gar
nicht gerechnet – für deinen schrecklichen Simson aufgehen lassen. Die Ausführung
deiner Uhr wird dich mehr denn zweihundert Francs zu stehen kommen. Glaube mir,
du  mußt  auch die  beiden Knaben,  die  das  kleine  Mädel  mit  Kornblumen  krönen,
vollenden. Das wird was für die Pariser! Genug! Jetzt will ich gleich einmal zu deinem
Schneider gehen. Vorher zu Herrn Crevel. Geh hinauf in dein Stübchen! Ich will mich
zurechtmachen.«

Am Vormittag  darauf  machte  der  Baron,  ganz versessen  auf  Frau Marneffe,  einen
Besuch bei Tante Lisbeth. Sie war starr vor Überraschung, als sie die Tür öffnete und
ihn vor sich sah. Er hatte sie noch niemals aufgesucht. Sofort sagte sie sich: Sollte
Hortense ein Auge auf meinen Liebsten geworfen haben? Sie hatte nämlich tags zuvor
durch Crevel erfahren, daß der alte Heiratsplan mit dem Regierungsrat gescheitert war.

»Herrgott! Vetter, du?« rief sie aus. »Das ist dein allererster Besuch bei mir, solange
du lebst! Sicherlich nicht meiner schönen Augen wegen!«

»Scherz beiseite«, meinte der Baron, »du hast wirklich die schönsten Augen, die ich
kenne ...«
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»Sag, was führt dich her? Ich schäme mich ordentlich, dich in der Dreckbude hier
empfangen zu müssen.«

Die vorderste der  beiden Stuben, aus denen Tante Lisbeths Wohnung bestand,  war
zugleich Salon, Eßzimmer, Küche und Arbeitsraum. Der Hausrat war wie bei einem
besseren  Arbeiter.  Stühle  aus  Nußbaum  mit  strohgeflochtenen  Sitzen,  ein  kleiner
Eßtisch  aus  Nußbaum,  ein  Arbeitstisch,  ein  paar  kolorierte  Stiche  in  schwarzen
Holzrahmen,  an  den  Fenstern  kurze  Musselinvorhänge,  ein  großer  Kleiderschrank,
auch aus Nußbaum; die Steinfliesen gescheuert, strahlend, sauber; weit und breit kein
Stäubchen; aber alles nüchtern und frostig. Der Gesamteindruck erinnerte an die Art
von Gerard Terborch. Dieselbe graue Stimmung. Die einstmals blaue, aber längst ins
Leinengraue  verschossene  Tapete  gab  den  richtigen  Hintergrund.  In  das  andere
Gemach, das Schlafzimmer, war noch niemand gedrungen.

Der Baron war sofort im Bilde. Die Kleinbürgerlichkeit begrüßte ihn aus allen Ecken
und  Enden,  vom  gußeisernen  Öfchen  bis  zum  Kochgerät.  Mit  einer  gewissen
Beklemmung dachte er bei sich: Also so wohnt die Tugend! Laut sagte er:

»Was mich herführt? Solltest du schlaues Menschenkind das nicht schon heraushaben?
Muß ich es dir wirklich erst sagen?«

Er setzte sich auf den Stuhl am Fenster, schob den Musselinvorhang ein wenig beiseite
und blickte auf den Hof hinunter.

»Hier im Hause wohnt ein hübsches Frauenzimmer!« bemerkte er.

»Ach, die Frau Marneffe! Aha!« Nun wußte sie alles. »Na, und Josepha?«

»Tantchen! Es gibt für mich keine Josepha mehr. Man hat mir den Laufpaß gegeben
wie wer weiß wem ...«

»Und was wird nun?«

Tante Lisbeth betrachtete den Baron mit  jener Altjüngferlichkeit,  die vor gewissen
Dingen eine Viertelstunde vorher Angst bekommt.

Der Baron fuhr fort: »Frau Marneffe ist ein höchst adrettes Frauchen. Die Frau eines
Beamten. Du kannst also mit ihr verkehren, ohne dir etwas zu vergeben. Ich möchte,
du hieltest mit ihr gut Nachbarschaft. Ruhig Blut! Sie wird die größte Hochachtung
vor dir haben. Vor dir, der Kusine des Chefs ihres Mannes!«
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In dem Augenblick vernahm man das Rascheln von Kleidern draußen auf der Treppe;
dazu  hörte  man  die  Tritte  eines  weiblichen  Wesens  in  feinem Schuhwerk.  Dieses
Geräusch verstummte an der Schwelle. Nach zweimaligem Klopfen ging die Tür auf,
und Frau Marneffe trat ein.

»Verzeihen Sie, Fräulein Fischer, daß ich bei Ihnen einbreche. Aber gestern habe ich
Sie  nicht  angetroffen,  als  ich  Ihnen  meinen  Besuch  machen  wollte.  Wir  sind
Nachbarinnen, und wenn ich gewußt hätte, daß Sie die Kusine vom Herrn Staatsrat
sind, hätte ich Sie schon längst gebeten, mich bei ihm zu empfehlen. Nun habe ich ihn
eben eintreten sehen, und da habe ich mir erlaubt zu kommen. Herr Baron, mein Mann
hat  mir  nämlich  von  einem  Personalbericht  erzählt,  der  morgen  dem  Minister
vorgelegt werden soll ...«

Es sah aus,  als  ob sie  erregt  wäre und zitterte,  aber sie  war  nur die Treppe rasch
heraufgelaufen.

»Sie  brauchen  die  Fürbitterin  nicht  zu  machen,  Verehrteste«,  gab  der  Baron  zur
Antwort.  »Ich  möchte  Sie  vielmehr  um  die  Gunst  bitten,  Ihnen  meinen  Besuch
machen zu dürfen.«

»Ah! Wenn es Fräulein Fischer gutheißt, kommen Sie!« entgegnete Frau Marneffe.

»Gewiß,  Vetter!« sagte  Tante  Lisbeth,  und in  ihrer  Prüderie  setzte  sie  hinzu:  »Ich
werde dich begleiten.«

Die Pariserin hatte so fest auf den Besuch und die Schlauheit des Barons gerechnet,
daß sie nicht nur sich, sondern auch ihre Wohnung auf das beste herausgeputzt hatte.
Frühzeitig hatte sie Blumen – auf Kredit – gekauft; ihr Mann hatte ihr beim Polieren
der Möbel geholfen. Alles bis aufs kleinste war abgeseift, abgebürstet, ausgeklopft und
funkelte wie neu. Valerie wollte in reiner Umgebung erscheinen, um dem Baron zu
gefallen und ihm so zu gefallen, daß sie ihn quälen, ihm den Brotkorb hochhängen
könne wie einem grünen Jungen. Sie wandte dazu alle Mittel der modernen Taktik an.
Hulot fiel in der Tat darauf hinein. Man gebe einer Pariserin vierundzwanzig Stunden
Zeit, und sie stürzt noch auf ihrem Sterbebett einen Minister.

Hulot, dieser Mann der Empirezeit, in deren Milieu er Meister gewesen war, benahm
sich  auf  das  allerungeschickteste,  sobald  ihm  die  Liebesintrigen,  die
Lebensanschauung  oder  die  Unterhaltung  nach  der  seit  1830  so  veränderten  Art
entgegentraten.  Die  Frau war  nicht  mehr  das  arme schwache  Geschöpf  von Anno
dazumal,  nicht  mehr  das  willige  Opfer  ihres  sinnlichen  Geliebten,  nicht  mehr  die
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sorgliche Pflegerin aller Wunden, nicht mehr der stillergebene Engel. Die neue Liebe
deckt  Höllenwerk  mit  Himmelsworten.  Die  Leidenschaft  ist  für  leidenschaftliche
Seelen nur noch ein Martyrium. Auf der einen Seite schwärmt man von Idealen und
Ewigkeiten,  auf  der  andern  erstrebt  man  durch  die  Liebe  materielle  Vorteile.  Die
Heuchelei, das Kennzeichen der neuen Zeit, hat die Galanterie verjagt. Zwischen den
Schlachten der Kaiserzeit hatte man nicht Muße zum Zergliedern der Gefühle. Das
Draufgängertum herrschte auch in der Liebe. Als der schöne Hulot dann in der Zeit der
Restauration wieder ein homme à femmes sein wollte, tröstete er wohl etliche längst
entthronte alte Freundinnen, gesunkene Sterne am Himmel der neuen Gesellschaft; für
die jungen weiblichen Raubtiere aber war der alte Mann eine harmlose Beute.

Frau Marneffe hatte sich ihren Kriegsplan zurechtgelegt, nachdem sie sich von ihrem
Manne ein langes und breites über das galante Vorleben des Barons hatte berichten
lassen, wozu er etliche Erkundigungen unter seinen Kollegen eingezogen hatte. Die
Farce der modernen Liebelei mußte für Hulot den Reiz der Neuheit haben, und so war
auch  Valerie  über  ihre  Rolle  ihm gegenüber  klar,  und  die  Probe,  die  sie  an  dem
Morgen ablegte, entsprach in ihrem Erfolge ihren Erwartungen vollkommen. Mit Hilfe
ihrer  rührseligen,  romantischen  und  kapriziösen  Mätzchen  gelang  es  ihr  ohne
Gegenversprechungen, ihrem Manne die Beförderung zum Kanzleisekretär  und das
Kreuz der Ehrenlegion zu sichern.

Dieses  Vorhutgefecht  endete  natürlicherweise  mit  einem  Diner  im  »Rocher  de
Cancale«,  einem  Akt  im  Theater  und  dem  Geschenk  von  allerlei  Mode-  und
Schmucksachen. Die Marneffesche Wohnung in der Rue du Doyenné gefiel mit einem
Male nicht  mehr;  der Baron schmiedete  Pläne von einer  prächtigen Einrichtung in
einem reizenden modernen Hause in der Rue Vanneau.

Marneffe erhielt einen vierzehntägigen Urlaub, der in vier Wochen beginnen sollte,
damit  er  in  seiner  Heimat  geschäftliche  Angelegenheiten  ordnen könne,  dazu eine
Gratifikation.  Er  nahm sich  eine  kleine  Reise  nach  der  Schweiz  vor,  um daselbst
Studien auf dem Gebiete des ewig Weiblichen zu machen.

 

Wenn der Baron ein Protektorat übernommen hatte, vergaß er auch seinen Schützling
nicht.  Der Handelsminister  Graf Popinot war ein Kunstfreund. Er gab zweitausend
Francs  für  ein  Exemplar  der  Simsongruppe  unter  der  Bedingung,  daß  die  Form
zerbrochen  werde,  damit  nur  sein  Exemplar  und  das  von  Fräulein  von  Hulot
vorhanden bliebe. Das Werk erweckte die Bewunderung eines Fürsten; man zeigte ihm
das Modell zu der Uhrgruppe. Er gab den Auftrag, sie auszuführen, indessen dürfe sie
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nicht  wiederholt  werden.  Dafür  bot  er  dreißigtausend  Francs.  Die
Künstlerkommission,  darunter Stidmann, erklärte in ihrem Gutachten,  der Schöpfer
der  beiden  Werke  sei  fähig,  das  geplante  Standbild  zu  schaffen.  Infolgedessen
beschloß  der  Marschall  Fürst  von  Weißenburg,  Kriegsminister  und  Vorstand  des
Ausschusses für ein Denkmal des Marschalls Montcornet, die Ausführung Steinbock
zu übertragen. Graf Rastignac, damals Unterstaatssekretär, wünschte von ihm ein ganz
besonderes Werk. Er erhielt jene köstliche Gruppe der beiden Knaben, die ein kleines
Mädchen bekränzen,  worauf er  ihm ein Atelier  im Marmordepot  der  Regierung in
Aussicht stellte.

Das war ein Erfolg, ein echt Pariser Erfolg, das heißt ein Erfolg, der jeden zermalmt,
dessen  Schultern  ihn  nicht  zu  tragen  fähig  sind,  was  nebenbei  bemerkt  häufig
vorkommt. Man sprach in den Tageszeitungen und in den Monatsschriften vom Grafen
Stanislaus Steinbock, ohne daß er und Lisbeth eine Ahnung davon hatten. Tag für Tag
besuchte er die Baronin, während Fräulein Fischer essen ging. Er blieb ein bis zwei
Stunden dort, mit Ausnahme des Wochentages, an dem Lisbeth Hulots zu besuchen
pflegte. Das ging eine Weile so fort.

Der Baron glaubte an die künstlerischen Fähigkeiten so fest wie an den Grafentitel
Steinbocks; die Baronin freute sich über die persönlichen Eigenschaften und die guten
Manieren ihres künftigen Schwiegersohnes;  Hortense war stolz auf ihre glückliche
Liebschaft und den Ruhm des Geliebten; die ganze Familie dachte an die Heirat. Kurz,
der  Künstler  wiegte  sich  im sonnigsten  Glück,  als  es  mit  einem Male  durch eine
Indiskretion von Frau Marneffe arg in Gefahr geriet.

Lisbeth, deren Umgang mit Valerie der Baron Hulot ja besonders gewünscht hatte, um
eine  Art  Brücke  in  diese  Familie  zu  haben,  verkehrte  in  der  Tat  alsbald  bei  den
Marneffes. Valerie, der ihrerseits aus Neugier daran lag, eine gewisse Verbindung zur
Familie Hulot zu haben, machte der alten Jungfer ordentlich den Hof, in der Absicht,
sie sich gänzlich zu ihrem Werkzeug zu machen. Lisbeth, froh,  ein Haus mehr als
bisher gefunden zu haben, wo sie Mittagsgast sein durfte, fühlte sich stark zu Frau
Marneffe  hingezogen.  Von  allen  ihren  sonstigen  Bekannten  machte  niemand
ihretwegen besondere Umstände.

Diese junge Frau, die Freundschaft für sie zu empfinden schien, sie als Beraterin in
allem anrief, sie mit Aufmerksamkeiten überschüttete und sich willig von ihr leiten
ließ,  stand  der  etwas  überspannten  Tante  Lisbeth  binnen  kurzem  näher  als  ihre
gesamte Verwandtschaft.
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Der Baron bewunderte an Frau Marneffe Anstand, Erziehung, Benehmen, dergleichen
er  weder  bei  seiner  Jenny  Cadine  noch  bei  Josepha  noch  bei  ihren  Freundinnen
gefunden hatte. Nach vier Wochen war er, wie das alten Männern geht, wahnsinnig in
sie vernarrt. In der Tat gab es bei ihr keine Witzeleien, keine Orgien, keine unsinnigen
Ausgaben,  kein  Sichhinwegsetzen  über  soziale  Einrichtungen,  auch  nicht  die
grenzenlose  Ungebundenheit  wie  bei  jenen  Künstlerinnen.  Alles  das  hatte  ihn  ins
Unglück gestürzt. Nun war er der Dirnenraublust entronnen, die unersättlich ist wie
der  Wüstendurst.  Ganz  anders  Valerie.  Sobald  sie  seine  Freundin  und  Vertraute
geworden war, sträubte sie sich mit Händen und Füßen, auch nur das Geringste von
ihm anzunehmen.

»Es ist  nett  von dir«,  wehrte  sie  ab,  »wenn du uns Avancement  und Gratifikation
verschaffst, alles, was du von der Regierung erlangen kannst. Aber unterlaß es, die
Frau zu entehren, die du liebst, wie du sagst. Andernfalls kann ich nicht mehr an dich
glauben ...« Und mit dem Augenaufschlag der heiligen Therese, die sich den Himmel
erwerben will, fügte sie hinzu: »Und ich möchte ewig an dich glauben!«

Bei jedem Geschenke hatte der Baron eine Festung zu erstürmen, ein Gewissen zu
vergewaltigen.  Der  arme  Kerl  mußte  Strategenkünste  anwenden,  um  Valerie  zur
Annahme von Kleinigkeiten zu bewegen, die übrigens meistens kostspielig waren. Er
pries  sich  glücklich,  endlich  eine  tugendhafte  Geliebte  gefunden  zu  haben,  die
Verwirklichung seiner Träume. In ihrem bescheidenen Haushalt kam er sich genauso
als Herrgott vor wie in seinem eigenen Hause. Herr Marneffe aber tat, als könnte es
ihm gar niemals in den Sinn kommen, daß der Jupiter des Ministeriums in Gestalt des
Goldregens zu seiner Ehegattin herniedersteige. Er spielte den getreuen Diener seines
erlauchten Chefs.

Valerie  Marneffe  war  dreiundzwanzig  Jahre  alt,  spießbürgerlich,  unverdorben  und
ängstlich: das verborgene Veilchen der Rue du Doyenné. Sie kannte die Verderbtheit
und  Sittenlosigkeit  jener  Kurtisanen  nicht,  die  dem Baron  jetzt  den  tiefsten  Ekel
einflößten. Er hatte den Reiz der Liebschaft mit einer sogenannten anständigen Frau,
der sich wehrenden Tugend noch nicht erfahren, und die furchtsame Valerie ließ ihm
den Genuß bis auf die Neige kosten.

Bei  der  Art  Verhältnis  war  es  kein  Wunder,  daß  ihr  der  Baron  eines  Tages  das
Geheimnis  von der  bevorstehenden Heirat  des  berühmten  Künstlers  Steinbock mit
Hortense verriet. Zwischen einem Liebhaber ohne Rechte und einer Frau, die sich nur
schwer entschließt, die Geliebte eines verheirateten Mannes zu werden, kommt es zu
moralischen Erörterungen und Aussprachen, bei  denen das Wort oft  den Gedanken

90



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

enthüllt, gleichsam wie die Spitze des Rapiers die Absicht des Gegners. Der Baron
machte gelegentlich die Bemerkung, daß er nach der Verheiratung seiner Tochter seine
ganze  Unabhängigkeit  wieder  haben  werde.  Er  wollte  damit  die  verliebte  Valerie
beschwichtigen.

»Ich begreife nicht«, hatte sie gesagt, »wie man sich eines Mannes wegen, der einem
nicht ganz angehört, vergessen kann.«

Schon tausendmal hatte Hulot geschworen, daß er seit fünfundzwanzig Jahren nichts
mehr mit seiner Frau hätte.

»Sie  soll  doch  eine  Schönheit  sein«,  meinte  Valerie  ungläubig.  »Ich  verlange
Beweise!«

»Du sollst welche haben«, sagte der Baron, glücklich über den Wunsch, durch den
sich ihm seine geliebte Valerie verriet.

»Was für welche? Und du darfst mich auch niemals wieder verlassen!« erwiderte sie.

Damit  war  der  Baron  gezwungen,  seine  Absichten  mit  der  Wohnung  in  der  Rue
Vanneau offen zu bekennen: daß er ihr beweisen wollte, ihr die Hälfte des Lebens, die
einer rechtmäßigen Gattin zukommt, zu widmen. (Bei dieser Teilung des Lebens sei
angenommen, daß Tag und Nacht die Existenz des Kulturmenschen wirklich in zwei
gleiche Hälften teilen.) Hulot sprach davon, er wolle seine Frau auf anständige Art und
Weise  verlassen,  sobald  seine  Tochter  verheiratet  sei.  Die  Baronin  werde  dann
abwechselnd bei Hortense und bei den jungen Hulots leben; sie werde sich zweifellos
fügen.

»Von da an, mein Engelchen, wird mein eigentliches Leben, mein wirkliches Heim bei
dir in der Rue Vanneau sein!«

»Mein Gott, wie du über mich verfügst!« sagte Frau Marneffe. »Und mein Mann?«

»Der Lump!«

»Zunftbruder von dir, bitte!« lachte sie.

 

Frau  Marneffe  hatte  rasende  Lust,  den  jungen  Grafen  Steinbock  kennenzulernen,
nachdem sie soviel von ihm gehört hatte. Vielleicht wollte sie auch bloß irgendeine
kleine Arbeit von ihm ergattern, derweilen sie beide noch unter ein und demselben
Dache hausten. Ihr Verlangen mißfiel jedoch dem Baron dermaßen, daß Valerie ihm
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schwören mußte, Stanislaus keines Blickes mehr zu würdigen. Aber nachdem ihr der
Verzicht auf ihren Wunsch durch ein komplettes Teeservice vergolten worden war –
Alt-Sèvres,  pâte  tendre  –,  blieb  ihr  Begehren  trotzdem  im  Grunde  ihres  Herzens
aufgeschrieben wie in einem Notizbuch.

So geschah es eines Tages, daß sie die »liebe Tante Lisbeth« zu sich zum Kaffee lud
und  das  Gespräch  auf  ihren  heimlichen  Geliebten  brachte.  Sie  wollte
herausbekommen, ob sie ohne Gefahr ihr Ziel erreichen könne.

»Kleinchen!«  fing  sie  an.  (So  betitelten  sich  die  beiden  übrigens  wechselseitig.)
»Kleinchen,  sag  einmal,  warum  hast  du  mir  eigentlich  deinen  Schatz  noch  nicht
vorgestellt? Er ist so schnell berühmt geworden.«

»Er, berühmt?«

»Freilich! Man spricht von nichts als von ihm.«

»Unsinn!« lachte Lisbeth.

»Er  hat  das  Denkmal  für  meinen  Vater  übernommen,  und ich  könnte  ihm hierbei
nützlich  sein,  denn  selbst  Frau  Montcornet  ist  nicht  wie  ich  imstande,  ihm  eine
Miniatur von Sain zur Verfügung zu stellen, ein kleines Meisterwerk, 1809 entstanden,
vor Wagram. Meine arme Mutter hat es damals von ihm geschenkt bekommen. Mit
einem Wort: ein Bild Montcornets in seiner Jugend und Schönheit!«

Sain und Augustin waren die beiden Sterne unter den Miniaturmalern der Kaiserzeit.

»Er hat ein Denkmal übernommen, sagst du, Kleinchen?« fragte Lisbeth.

»Ein Standbild, neun Fuß hoch; einen Auftrag des Kriegsministeriums. Aber höre mal,
wie kommst du mir vor? Mußt du solche Neuigkeiten erst von mir erfahren? Ja, die
Regierung wird dem Grafen Steinbock ein Atelier und eine Wohnung in Gros-Caillou,
dem  Marmordepot,  überlassen.  Vielleicht  wird  dein  Pole  dort  noch  Direktor  mit
Wunder was für einem Gehalt... .«

»Woher weißt du denn das alles, wo ich das nicht einmal weiß?« fragte Lisbeth nach
einer Weile, wie aus den Wolken gefallen.

»Liebes  Tantchen  Lisbeth«,  antwortete  Valerie  schelmisch,  »sage  mir,  bist  du
wirklicher,  jede  Probe  erduldender  Freundschaft  fähig?  Wollen  wir  wie  zwei
Schwestern zueinander sein? Willst du mir schwören, niemals mehr Geheimnisse vor
mir zu haben, wie ich keine vor dir haben will? Willst du mein Spion sein wie ich der
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deine? Willst du mir vor allem schwören, daß du mich nie verraten wirst, weder an
meinen Mann noch an Hulot, und daß du nie eingestehen wirst, daß ich dir das gesagt
habe... .«

Frau  Marneffe  hielt  inne.  Tante  Lisbeths  Aussehen  erschreckte  sie.  Es  war  zum
Fürchten. Ihre schwarzen stechenden Augen waren starr wie Tigeraugen geworden, ihr
Gesicht hexenhaft; der ganze Leib zitterte in gräßlichem Krämpfe, und ihr Kopf glühte
vulkanartig.

»Was stockst du?« fragte sie tonlos. »Ich will dir alles sein, was ich ihm war. Ach, ich
wäre für ihn gestorben!«

»So liebst du ihn also doch?«

»Als ob er mein Kind wäre!«

Frau Marneffe atmete erleichtert auf.

»Na, wenn du ihn so liebst, dann bist du auf dem besten Wege zum Glück. Du willst
doch sein Glück?«

Tante Lisbeth antwortete mit einem hastigen Nicken des Kopfes – wie eine Verrückte.

»In vier Wochen heiratet er deine Nichte.«

»Hortense?« rief die alte Jungfer. Sich vor die Stirn schlagend, sprang sie auf.

»Schau, du liebst ihn doch, den jungen Mann!« bemerkte Frau Marneffe.

»Leben und Tod soll dich und mich einen! Was dir lieb und wert ist, soll auch mir
heilig sein! Und selbst deine Sünden will ich für Tugenden ansehen; denn ich bedarf
vielleicht einmal deiner Sünde!«

»Du hast also mit ihm zusammen gelebt?«

»Nein. Ich wollte seine Mutter sein... .«

»Das geht über mein Verständnis hinaus!« erklärte Valerie. »Wenn das so ist, dann hat
er ja weder sein Spiel mit dir getrieben noch dich hintergangen. Dann solltest du aber
recht  froh  sein,  ihn  gut  verheiratet  Zu  sehen.  Damit  ist  er  ein  gemachter  Mann.
Übrigens kannst du gar nichts mehr dagegen machen. Unser Künstler ist tagtäglich im
Hause Hulot, während du zu Tische gehst.«

Lisbeth brach in eine Verwünschung gegen Frau von Hulot aus. Valerie unterbrach sie.
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»Du siehst totenblaß aus! Da steckt etwas dahinter! Ach, bin ich dumm! Mutter und
Tochter müssen eine Ahnung davon haben, daß du der Liebschaft ein Hindernis bist,
da  sie  sie  vor  dir  geheimhalten...  .  Aber  wenn  du  mit  dem jungen  Manne  nicht
zusammengelebt hast, Kleinchen, dann begreife ich das alles nicht. Alles das ist mir
dunkler als meines Mannes Herz... .«

»Ach du! Was verstehst  denn du von dieser  Intrige!  Das ist  der  letzte Schlag, der
tödliche! Aus wieviel Wunden blutete mein Herz nicht schon! Du weißt ja nicht, daß
ich zeitlebens ein Opferschaf zugunsten von Adeline war! Mich schlug man, wenn
man sie verhätschelte! Ich ging wie ein Aschenbrödel, sie wie eine Dame. Ich mußte
im Garten graben und das Gemüse zuputzen, während sich ihre zehn Finger damit
beschäftigten, Chiffon zu fälteln. Sie heiratete den Baron und ward ein Stern am Hofe
des Kaisers, während ich bis 1809 in meinem Dorfe bleiben mußte, vier Jahre lang,
und auf einen passenden Freier lauerte. Als sie mich dann zu sich nahmen, war es auch
nur, um mich als Arbeitstier zu benutzen. Man präsentierte mir  kleine Beamte,  die
nicht mehr waren als Türschließer! Sechsundzwanzig Jahre lang bekam ich immer,
was die andern übrigließen! Und nun, da ich wie der arme Mann im Alten Testament
nur ein einziges Schäflein besitze, das all mein Glück war, da kommt der Reiche, der
ganze  Herden  besitzt,  neidet  dem  Armen  sein  Schäflein  und  nimmt  es  ihm!
Hinterrücks  und  ohne  ein  Wort  zu  sagen!  So  stiehlt  mir  Adeline  mein  Glück!  ...
Adeline, Adeline! Ich will dich in der Gosse vor mir liegen sehen! Und Hortense, die
ich geliebt, hat mich hintergangen! Und der Baron ... Ach, das ist ja alles gar nicht
möglich! Komm, erzähle mir noch einmal, was wahr daran ist!«

»Beruhige dich doch, Kleinchen!« besänftigte Valerie.

»Ja, ja, ich will mich beruhigen. Du bist mein guter Engel, Valerie!« erwiderte das
wunderliche  alte  Mädchen,  indem  es  sich  hinsetzte.  »Etwas  könnte  mich  sofort
vernünftig machen. Schaffe mir einen Beweis!«

»Du  weißt  doch,  deine  Nichte  Hortense  besitzt  die  Simsongruppe,  von  der  diese
Lithographie da in einer Zeitschrift  veröffentlicht  worden ist.  Sie hat sie mit  ihren
Ersparnissen  erworben.  Und  der  Baron  ist  es,  der  Steinbock  als  seinen  künftigen
Schwiegersohn lanciert und ihm alle Wege ebnet... .«

Lisbeth verlangte nach Wasser. Sie hatte unter der Lithographie die Worte gelesen:
»Original im Besitze von Fräulein Hulot von Ervy.«

»Wasser! Der Kopf brennt mir. Ich werde verrückt!«
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Valerie brachte Wasser. Die alte Jungfer riß ihren Hut ab, löste ihr schwarzes Haar und
steckte den Kopf in die Waschschüssel, die ihr die neue Freundin hinhielt. Mehrere
Male  tauchte  sie  die  Stirn  hinein,  um  sie  zu  kühlen.  Dadurch  fand  sie  die
Selbstbeherrschung wieder.

»Es ist vorbei!« sagte sie hierauf zu Frau Marneffe, indem sie sich wieder hinsetzte.
»Kein Wort mehr darüber! Sieh, ich bin wieder ganz ruhig! Alles ist vergessen. Ich
denke an ganz was anderes.«

Sicherlich kommt sie morgen ins Irrenhaus! dachte Valerie  bei  sich,  indem sie die
Tante Lisbeth betrachtete.

»Was soll ich auch tun?« fuhr sie fort. »Siehst du, Kleinchen, ich muß stillehalten,
keine Miene verziehen, bis ich ins Grab sinke wie das Wasser in den Strom! Was
könnte ich auch ausrichten? Ach, ich möchte die ganze Gesellschaft:  Adeline, ihre
Tochter und den Baron zu Staub zermalmen! Aber was vermag eine arme Verwandte
wie ich gegen eine große reiche Familie? Die Mücke gegen den Elefanten?«

»Du hast schon recht«, gab Valerie zur Antwort. »Jeder muß sehen, wo er bleibt. Das
ist das Pariser Leben!«

Lisbeth fuhr fort:

»Ich  werde  ganz  bestimmt  sterben,  wenn  ich  mein  Kind  verliere.  Ich  habe  fest
geglaubt, immerdar bei ihm bleiben zu können, als sei ich seine Mutter... .«

Tränen traten ihr in die Augen. Sie hielt  inne. Diese Rührseligkeit  an der sonst  so
handfesten alten Jungfer ließ Frau Marneffe zusammenschauern.

»Aber ich habe ja dich gefunden!« begann Lisbeth von neuem, indem sie Valeries
Hand  ergriff.  »Das  ist  ein  Trost  in  meinem schweren  Leid!  Wir  wollen  uns  recht
liebhaben! Was sollte uns auch je trennen? Ich werde dir nie ins Gehege kommen.
Mich wird nie einer lieben! Wenn mich je einer heiraten wollte, war es immer der
Protektion meines Vetters zuliebe... . Die Kraft in sich zu spüren, sich den Himmel
erkämpfen zu können, und sie zu nichts zu verwenden, als sich das tägliche Brot, ein
paar lumpige Kleider und ein Dachstübchen zu erringen: das ist ein Martyrium! Ich
bin dabei vertrocknet.«

Sie  hielt  plötzlich  inne  und  durchbohrte  Frau  Marneffes  blaue  Augen  mit  einem
düstern Blick, der dieser wie ein scharfer Dolch durchs Herz ging.
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»Aber wozu rede ich denn?« rief sie mit sich selbst hadernd aus. »Noch nie hab ich so
viel darüber geschwatzt. Wartet nur! Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein!«
Und nach einer Weile fuhr sie wie ein Kind lallend fort: »Du hast vorhin sehr klug
gesagt: Man muß in der Welt sehen, wo man bleibt.«

»Gewiß!« Valerie  erinnerte  sich nicht,  daß sie  die  Worte ausgesprochen hatte.  Die
ganze Szene lastete schwer auf ihr. »Ich glaube, du hast recht, Kleinchen. Siehst du,
das Leben flieht so schnell dahin, daß man es mit aller Kraft auskosten und die andern
zum  eigenen  Genuß  ausnutzen  muß...  .  Ich  bin  bereits  auf  diesem  Standpunkt
angelangt, so jung wie ich bin! Als Kind bin ich verwöhnt worden. Dann verheiratete
sich mein Vater aus Ehrgeiz. Nachdem ich erst sein Abgott gewesen war und er mich
wie ein Königskind aufgezogen hatte, kümmerte er sich nun gar nicht mehr um mich.
Meine arme Mutter, die mich in tausend Träume gewiegt, starb aus Herzeleid, als ich
einen  kleinen  Beamten  mit  zwölfhundert  Francs  Gehalt  heiratete,  einen
neununddreißigjährigen liederlichen, durch und durch verdorbenen Kerl, der nichts in
mir  sah als  ein Mittel,  Geld  zu ergattern!  Und doch war  mir  der  Lump der  beste
Ehemann,  den  ich  schließlich  finden  konnte.  Indem  er  mir  die  gemeinsten
Gassendirnen vorzieht, läßt er mich wenigstens ungeschoren. Er nimmt sein Gehalt
ganz allein für sich, fragt aber auch nicht, was ich mit meinen Einkünften anfange... .«

Sie unterbrach sich,  wie jemand,  der  das Gefühl  hat,  vom Drang sich mitzuteilen,
fortgerissen  zu  werden.  Betroffen  von  der  Aufmerksamkeit,  mit  der  ihr  Lisbeth
zuhörte, hielt sie es mit einem Male für angebracht, sich erst Lisbeths zu versichern,
ehe sie ihr die letzten Geheimnisse anvertraute. Und so schloß sie ihre Rede:

»Du siehst, Kleinchen, welch Vertrauen ich zu dir habe!«

Tante Lisbeth antwortete mit einem durchaus beruhigenden Kopfnicken. Zuweilen ist
ein Blick der Augen oder eine Bewegung des Kopfes ein feierlicherer Schwur als der
vor einem Gerichtshofe.

Daraufhin  fuhr  Frau  Marneffe  fort,  indem  sie  ihre  Hand  in  die  Lisbeths  legte,
gleichsam als ließe sie sich dadurch Treue geloben:

»Ich besitze alle äußern Zeichen der Ehrbarkeit. Ich bin eine verheiratete Frau und
doch meine eigene Herrin. Wenn es Marneffe einmal einfallen sollte, sich morgens bei
mir zu verabschieden, ehe er in das Ministerium geht, so wird er mein Schlafzimmer
verschlossen finden.  Sein Kind liebt er nicht besonders.  Wenn ich einmal  nicht zu
Tisch komme, ißt er kreuzvergnügt zusammen mit dem Kindermädchen, dem ihm treu
ergebenen. Alle Abende geht er nach Tisch aus und kehrt oft vor zwölf oder ein Uhr
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nicht zurück. Zu meinem Leidwesen habe ich seit einem Jahre keine Kammerjungfer.
Solange bin ich nämlich  Witwe.  Meine  einzige  Leidenschaft,  mein  Glück war  ein
reicher Brasilianer; aber seit einem Jahre ist er fort. Leider! Er will seine Besitzungen
drüben verkaufen,  alles zu Geld machen und sich dann in Frankreich niederlassen.
Was wird er von seiner Valerie wiederfinden? Ein Aschenhäufchen. Unsinn! Was kann
ich dafür? Warum bleibt er so lange? Vielleicht ist sein Schiff gescheitert – wie meine
Tugend... .«

»Laß fahren dahin!« unterbach sie Lisbeth. »Aber wir wollen nie voneinander lassen!
Ich liebe dich, ich verehre dich, ich bin die Deine! Mein Vetter quält mich, ich solle in
euer künftiges Haus ziehen, in der Rue Vanneau. Aber ich wollte bisher nicht, denn ich
erriet den geheimen Grund der neuen Wohltat... .«

»Aha! Du solltest mich natürlich überwachen.«

»Das wird wohl der Grund seines Edelmuts sein«, erwiderte Lisbeth. »In Paris haben
die meisten Wohltaten ihren gutberechneten Hintergrund. Mit einer armen Verwandten
verfährt man wie mit den Ratten, denen man ein Stück Speck hinhält. Aber nun werde
ich das Angebot des Barons annehmen, denn dieses Haus hier ist mir verekelt. Wir
beide aber sind klug genug: wir werden zu schweigen wissen, wo uns Gefahr droht,
und  sprechen,  wo  gesprochen  werden  muß.  Also  keine  Verräterei,  aber  feste
Freundschaft!«

»Unter allen Umständen!« setzte Frau Marneffe fröhlich hinzu, glücklich, nunmehr
eine Respekts- und Vertrauensperson zu haben: eine Art Ehrentante. »Übrigens, der
Baron läßt sich in der Rue Vanneau nicht lumpen!«

»Glaube es gern«,  gab Lisbeth zur Antwort. »Es kostet auch an die dreißigtausend
Francs.  Woher  er  sie  nimmt,  weiß  ich  nicht.  Ich  weiß  nur,  daß  ihn  Josepha,  die
Sängerin, bereits völlig ruiniert hatte. Na, wenn du nur gut dabei wegkommst! Sobald
der Baron sein Herz in so zarten Händen wie in den deinen weiß, verschafft er sich
schon Geld, und wenn er es stehlen sollte!«

»Famos!« lachte Frau Marneffe mit der Sorglosigkeit, vielmehr dem Leichtsinn einer
Dirne. »Kleinchen, höre mal, nimm dir aus meiner Einrichtung hier alles heraus, was
du  für  deine  neue  Wohnung  gebrauchen  kannst  ...  die  Kommode  da,  den
Spiegelschrank, den Teppich, die Vorhänge... .«

Lisbeth riß die Augen vor unbändiger Freude auf. Solch ein Geschenk kam ihr ganz
unglaublich vor.

97



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

»Du tust für mich in einem Augenblick mehr als meine reiche Verwandtschaft  seit
dreißig Jahren!« rief sie aus. »Die haben nie darnach gefragt, ob ich Möbel habe. Bei
seinem ersten Besuche, den mir der Baron gemacht hat, vor etlichen Wochen, hat er
beim Anblick meiner  Armut  das übliche Gesicht  der  reichen Leute geschnitten...  .
Genug, Kleinchen, ich danke dir und werde es dir vergelten! Auf welche Weise ... das
werden wir später sehen.«

Valerie begleitete »ihr Tantchen« bis an den Treppenabsatz, wo sie sich küßten.

Wie sonderbar sie riecht! sagte sich die hübsche Frau, als sie wieder allein war. Ich
werde sie nicht oft küssen, die liebe Tante! Gleichwohl aufgepaßt! Ich muß behutsam
mit ihr umgehen. Sie kann mir sehr nützlich sein, ja ein Vermögen einbringen!

Als echte Pariserin verabscheute Frau Marneffe die Anstrengung. Sie war saumselig
wie eine Katze, die nur in der Not läuft und klettert. Für sie mußte das Leben eine
Kette von Vergnügungen sein, und nicht einmal das Vergnügen durfte Mühe erfordern.
Sie  liebte  Blumen,  aber  sie  mußten ihr  ins Haus getragen werden.  Ins  Theater  zu
gehen, fiel ihr gar nicht ein; sie hätte denn eine Loge für sich und einen Wagen zum
Hin- und Herfahren haben müssen. Diese Haremsnatur hatte Valerie von ihrer Mutter
geerbt,  die  wärend  ihres  Pariser  Aufenthalts  vom  General  Montcornet  verwöhnt
worden  war.  Zwanzig  Jahre  lang  hatte  ihr  alle  Welt  zu  Füßen  gelegen.
Verschwenderisch, wie sie war, hatte sie alles durchgebracht und alles vergeudet, bis
der  Sturz  Napoleons  dem Luxusleben  aller  jener  Existenzen  ein  Ende  setzte.  Die
Granden des Kaiserreichs waren in ihren tollen Streichen um kein Haar anders als die
Grandseigneurs  des  Ancien  régime.  Erst  der  Adel  der  Restaurationszeit,  der  sich
immerfort daran erinnerte, daß er bestohlen und geschlagen worden war, wurde mit
ganz  geringen  Ausnahmen  sparsam,  vernünftig  und  vorsichtig,  kurzum,
spießbürgerlich und kleinlich. Dann wurde 1830 das Werk von 1793 vollendet. Von da
an gibt es in Frankreich bis auf weiteres wohl noch große Namen, aber keine großen
Häuser mehr.

Die Not, deren Druck auf Valerie an dem Tage, wo sie den Baron Hulot »gekapert«
hatte (wie sich Marneffe ausdrückte!), besonders schwer war, hatte sie dazu gebracht,
aus ihrer Schönheit Geld zu schlagen. Seit  einiger Zeit  sehnte sie sich – ganz wie
ehedem ihre Mutter  – auch nach einer zuverlässigen Freundin, der  sie anvertrauen
konnte, was sie dem Hausmädchen verschweigen mußte, nach einer Freundin, die für
sie denken, laufen und handeln sollte, kurz und gut, nach einer untertänigen Seele, die
mit der ungleichen Verteilung der Güter dieses Lebens einverstanden war. Genau wie
Lisbeth  hatte  sie  die  geheime  Absicht  des  Barons  durchschaut,  als  er  die  beiden
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weiblichen  Wesen  einander  zuführte.  Geleitet  von  der  berüchtigten  Klugheit  der
Pariserin, die stundenlang auf dem Diwan ausgestreckt vor sich hingrübelt und mit der
Laterne  ihrer  Beobachtungsgabe  die  dunkelsten  Winkel  der  Seelen  mit  all  ihren
Gefühlen und Verworrenheiten durchstöbert, war sie auf den Einfall gekommen, eine
Genossin der Spionin zu werden. Die fürchterliche Indiskretion, die sie beging, war
wohlüberlegt und wohlvorbereitet. Valerie hatte die innerste Natur der alten Jungfer
klar erkannt, ihre verschüttete Leidenschaftlichkeit, die sich nie ausgelebt hatte. Daran
knüpfte sie an.

In  dieser  Stunde  hatte  Tante  Lisbeth  ihr  altes  wahres  Ich  wiedergewonnen.  Eine
atavistische Wildheit,  lange unterdrückt, brach in ihr mit  einem Male hervor. Jeder
Beobachter  der  menschlichen  Gesellschaft  ist  voll  von Bewunderung,  wenn er  die
Fülle, die Schönheit und die Wucht der Konzeption jungfräulicher Naturen sieht. Wie
alle  Ungeheuerlichkeiten  hat  die  Jungfräulichkeit  ganz  besondere  Schätze  und
erstaunliche Herrlichkeiten. Das Leben, dessen Kräfte aufgespeichert werden, verleiht
keuschen  Menschen  eine  Widerstandsfähigkeit  und  Zähigkeit  ohnegleichen.  Das
Gehirn  wird  um die  Summe  der  unverbrauchten  Zeugungskräfte  bereichert.  Wenn
keusche Menschen ihren Körper oder ihre Seele brauchen, wenn sie an Gedanken oder
Taten gehen, dann finden sie Stahl in ihren Muskeln, und sie entdecken den Stein der
Weisen in ihrem Hirn, eine dämonische Kraft.

Unter diesem Gesichtspunkte übertrifft die Jungfrau Maria, rein als eine symbolische
Erscheinung betrachtet,  alle indischen,  ägyptischen und griechischen Vorbilder. Die
Jungfräulichkeit, die Magna parens rerum, hält in ihren schönen weißen Händen den
Schlüssel der höheren Welten. Diese schrecklich-großartige Wundergestalt verdient in
der Tat alle die Ehren, die ihr der katholische Kult erweist.

In dieser Stunde wurde Lisbeth zum Wilden, dessen Schlinge keiner entgeht, dessen
Heuchelei  undurchdringlich  ist  und  dessen  rascher  Entschluß  auf  einer  unerhörten
Verfeinerung der Sinne beruht. Haß und Rachsucht ohne Übergänge trieben ihr Wesen
in Lisbeth wie in einem Geschöpfe des Südens oder des Morgenlandes. Diese beiden
Gefühle, die in der Liebe wie in der Freundschaft das Äußerste vollbringen, gedeihen
sonst  nur  unter  heißer  Sonne.  Aber  sie  war  eine  Lothringerin,  das  heißt,  voll  des
Willens zu täuschen.

 

Von Frau Marneffe  eilte Tante  Lisbeth zu Rivet,  den sie  in seinem Arbeitszimmer
antraf.
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»Ja, ja, bester Herr Rivet«, sagte sie zu ihm, nachdem sie die Tür hinter sich verriegelt
hatte, »Sie hatten recht. Die Polen, das sind Gauner. Alle miteinander Leute ohne Treu
und Glauben... .«

»Leute, die am liebsten ganz Europa in Brand setzen und zugrunde richten möchten«,
ergänzte der behäbige Rivet, »und für was? Für ein Ländchen, wo es weiter nichts als
Moräste, Juden und Wanzen geben soll – die Bauern nicht gerechnet, diese Bestien,
die  aus  Versehen  Menschen  geworden  sind.  Die  Polen  verkennen  das  neunzehnte
Jahrhundert.  Wir  sind  keine  Barbaren  mehr!  Der  Krieg  ist  abgeschafft!  Jawohl,
Verehrteste, abgeschafft mitsamt den Fürstenthronen! Unsere Zeit gehört dem Handel,
der  Industrie,  dem  klugen  Bürgertum,  das  seine  Heimat  in  Holland  hat!«  Seine
Stimme  belebte  sich.  »Gewiß,  wir  leben  in  einem  Zeitalter,  wo  die  Völker  alles
erhoffen dürfen durch die gesetzmäßige Weiterentwicklung ihrer freien Rechte und
durch den friedsamen Wetteifer  der konstitutionellen Einrichtungen. Das verkennen
die Polen... . Was wollten Sie sagen, Verehrteste?« unterbrach er sich, als er aus dem
Gesichte  seiner  Arbeiterin  herauslas,  daß  die  hohe  Politik  außerhalb  ihres
Verständnisses lag.

»Hier ist der Haftbefehl!« sagte Lisbeth. »Da ich meine dreitausendzweihundertzehn
Francs nicht einbüßen will, soll der Schurke ins Gefängnis!«

»Sehen Sie! Hab ich es nicht immer gesagt?« rief das Orakel des Viertels von Saint-
Denis.

Die Firma Rivet, Gebrüder Pons Nachfolger, hatte von jeher ihren Sitz in der Rue des
Mauvaises-Paroles,  im ehemaligen  Hotel  Langeais,  das  von  der  berühmten  Firma
erbaut ward, als die Grandseigneurs um das Louvre herum wohnten.

»Wenn alles klappt, morgen früh um vier Uhr sitzt er hinter Schloß und Riegel!« fuhr
Rivet  fort.  »Das heißt:  übermorgen,  denn man darf  ihn nicht  einsperren,  ohne ihn
vorher davon benachrichtigt zu haben, daß ein Haftbefehl der Schuld wegen gegen ihn
erlassen worden ist... .«

»So ein dummes Gesetz!« schimpfte Lisbeth. »Da brennt ein Schuldner doch vorher
durch!«

»Was man ihm auch gar nicht verdenken kann!« scherzte der Handelsrichter. »Also
hier... .«

»Gut! Ich werde die Zustellung mitnehmen«, unterbrach ihn Lisbeth. »Ich werde sie
ihm einhändigen und ihm sagen,  ich hätte Geld leihen müssen,  und der Geldgeber
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verlange  diese  Formalität.  Wie  ich  meinen  Polen  kenne,  wird  er  den  Wisch
zusammengefaltet lassen und sich seine Tabakspfeife damit anzünden.«

»Trefflich, trefflich, Fräulein Fischer! Also ruhig Blut! Die Sache wird gemacht! Halt!
Noch etwas! Einen Menschen einsperren, das ist nicht die Hauptsache. Man leistet
sich diesen juristischen Luxus nur, wenn man damit wirklich zu seinem Gelde kommt.
Wer wird die Zahlung leisten?«

»Die ihm Geld zu verdienen geben.«

»Ach ja, ich vergaß, daß der Kriegsminister ihm den Auftrag erteilt hat, einem unserer
ehemaligen Kunden ein Denkmal zu verfertigen. Ja, ja, unsere Firma hat dem General
Montcornet manche Uniform geliefert. Er ließ sie sich prompt im Pulverdampfe der
Kanonen verräuchern. Er war ein Held und blieb nichts schuldig!«

Ein Marschall von Frankreich mag Kaiser und Reich gerettet haben. Daß er »nichts
schuldig blieb«, wird immer das höchste Lob aus dem Munde eines Krämers bleiben.

»Abgemacht,  Herr  Rivet!  Am  Sonnabend  sollen  Sie  Ihre  Goldquasten  haben.
Übrigens: ich ziehe um. Von der Rue du Doyenné nach der Rue Vanneau.«

»Das machen Sie recht! Es war immer mein Kummer, daß Sie in dem Schandwinkel
wohnten.  Ich bin ein Gegner aller  Neuerungen. Aber das sage ich frei  heraus,  die
Spelunken da schänden das Louvre und die Place du Carrousel. Ich bin ein Verehrer
von Ludwig-Philipp. Er ist mein Abgott! Er ist der erlauchte leibhaftige Vertreter des
Standes, auf den sich seine Dynastie stützt, und ich werde es nie vergessen, was er für
unsere Branche getan hat, als er die Bürgerwehr wieder ins Leben rief... .«

»Wenn man Sie so reden hört«, unterbrach ihn Lisbeth, »wundert man sich nur, daß
Sie nicht Abgeordneter sind!«

»Man  hat  vor  meiner  Anhänglichkeit  an  das  angestammte  Herrscherhaus  Angst«,
entgegnete Rivet. »Majestät und ich, wir haben die gleichen politischen Feinde. Ach,
er  ist  ein  edler  Charakter  aus  herrlichem  Geblüt!  Er  ist  unser  Ideal.  In  seinem
Lebenswandel, seiner Sparsamkeit, in allem! Der Ausbau des Louvre war eine unserer
Bedingungen bei der Königswahl; leider ist keine Frist gestellt worden, und so besteht
der Schandfleck im Herzen der Stadt noch immer. Die Gegend, in der Sie wohnen, ist
schauderhaft! Man hätte Sie da jeden Tag abmurksen können... . Wissen Sie schon,
daß  Ihr  Herr  Vetter  Crevel  zum  Bataillonskommandeur  befördert  worden  ist?
Hoffentlich bestellt er sich die Stabsoffiziersepauletten bei uns.«
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»Ich bin heute bei ihm zu Tisch. Ich werde ihn herschicken.«

In der Absicht, Crevel aufzusuchen, der in der Rue des Saussayes wohnte, ging sie
über  den  Pont  du  Carrousel,  den  Quai  Voltaire,  den  Quai  d'Orsay,  die  Rue  de
Bellechasse,  die Rue de l'Université,  den Pont de la Concorde und die Avenue de
Marigny.  Dieser  unlogische  Weg  wurde  ihr  durch  die  Logik  der  Leidenschaft
vorgeschrieben, die immer eine Feindin der Beine ist. Sobald sie auf den Kais war,
begann  sie  langsam  zu  gehen  und  das  rechte  Seineufer  zu  beobachten.  Ihre
Berechnung war durchaus richtig. Als sie wegging, war Stanislaus beim Ankleiden.
Sobald sich der Verliebte von mir befreit sieht, hatte sie sich gesagt, wird er auf dem
kürzesten Wege zur Baronin laufen. Und in der Tat erblickte sie in dem Augenblick,
wo sie das Geländer am Quai Voltaire entlang ging und in die Fluten schaute, immer in
Gedanken  auf  dem  andern  Ufer,  den  Künstler,  wie  er  gerade  aus  dem  Tor  des
Tuileriengartens kam und dem Pont-Royal zueilte. Dort erreichte sie ihn beinahe und
folgte ihm, ohne daß er es merkte. Verliebte blicken sich selten um... . So begleitete sie
ihn heimlich bis an das Hulotsche Haus, in dem sie ihn verschwinden sah so recht wie
jemand, der dort aus und ein zu gehen gewohnt war. Letztere Wahrnehmung bestätigte
ihr den Bericht von Frau Marneffe. Lisbeth war außer sich.

In der innerlichen Erregung, die sie zu einer Mordtat fähig gemacht hätte, kam sie zu
dem neubackenen Major und Bataillonskommandeur. Crevel stand in seinem Salon; er
erwartete seine Kinder: Herrn und Frau von Hulot junior.

Cölestin  Crevel  war  ein  waschechter  Pariser  Emporkömmling.  Naive  Menschen
schaffen sich oft ein ganz besonderes Vorbild. So träumt ein Banklehrling, wenn er
den Salon seines  Chefs  betritt,  vom künftigen Besitz  genau  eines  solchen Salons.
Gelangt er später zu Reichtum, so wird er sich nicht in dem Geschmacke, der dann
nach  zwanzig  oder  mehr  Jahren  herrscht,  einrichten,  sondern  in  jenem  längst
altmodisch gewordenen Luxus, der ihn als Lehrling faszinierte. Man glaubt gar nicht,
was alles  für  Torheiten aus dieser  rückblickenden Bewunderung begangen werden.
Ebensowenig versteht man gewisse Albernheiten, die einer geheimnisvollen Eifersucht
entquellen, die den Menschen dazu treibt, mit Aufbietung aller Kräfte ein imaginäres
unmögliches Vorbild zu erreichen.  Crevel war nur deshalb Stadtrat  geworden, weil
Cäsar  Birotteau,  sein  einstiger  Prinzipal,  einer  gewesen  war,  und  nur  deshalb
Bataillonschef der Bürgerwehr, weil ihn damals nach den Epauletten seines Vorbildes
gelüstet  hatte.  Aus dem gleichen Grunde war  Crevel  ein Bewunderer  der  bizarren
Manier  des  Architekten  Grindot  geblieben,  der  seinerzeit  bei  der  Einrichtung  von
Birotteaus Heim seine Kunst entfaltet hatte. Als er soweit war, sich ein eigenes Haus
ausschmücken zu können, hatte er »kurzen Prozeß gemacht« – wie er sich ausdrückte
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– und war mit geschlossenen Augen und offenem Portemonnaie zu Grindot gegangen,
den  nunmehr  längst  vergessenen  Baukünstler.  So  lebt  verloschener  Ruhm  durch
nachzüglerische Bewunderer wer weiß wie lange fort.

Grindot hatte seinen Salon in Weiß-Gold mit  rotem Damast zum tausendsten Male
wiederholt.  Die  Möbel  aus  Palisanderholz  hatten  keinen  Wert;  Kronleuchter  und
Standuhr  ebensowenig.  Der  Gipfelpunkt  des  Entzückens  aller  Spießbürger,  deren
Besuch Crevel empfing,  war aber ein in der Mitte des Salons feststehender runder
Tisch, dessen Platte ein Mosaik von allerlei Marmorstückchen war. Sie stammte aus
Rom, wo es eine Fabrik derartiger mineralogischer Musterkarten gab. An den Wänden
hingen  die  gleich  großen  Bildnisse  des  Herrn  Crevel  und  seiner  verstorbenen
Ehegattin sowie die der Tochter und des Schwiegersohns, alle vier von Pierre Grassou
gemalt,  dem Modemaler  der  damaligen  Bourgeoisie.  Crevel  hatte  ihm auf  seinem
Porträt eine lächerliche Pose à la Lord Byron zu verdanken. Die pompösen Rahmen,
von  denen  jeder  tausend  Francs  gekostet  hatte,  paßten  vorzüglich  in  diesen
Kaffeehausstil. Jeder echte Künstler hätte ihn achselzuckend abgelehnt.

Zu keiner Zeit verpaßte der Reichtum die Gelegenheit, Geschmacklosigkeiten in die
Welt zu setzen. Man könnte heute in Paris ein zehnfaches Venedig sehen, wenn die
reichen ehemaligen Kaufleute jenen großartigen Kunstsinn der alten Italiener hätten.
Aber auch in unsern Tagen noch hat ein mailändischer Kaufmann eine halbe Million
zur Vergoldung der Madonna auf der Kuppel des Doms vermacht.  Canova trägt in
seinem Testament seinem Bruder auf, eine Kirche für vier Millionen zu bauen, und der
Bruder fügte aus seinem Vermögen noch etwas hinzu. Kein Pariser Bürger denkt je
daran, die unvollendeten Glockentürme von Notre-Dame ausbauen zu lassen. Dabei
liebt der Pariser seine Stadt über alles.

»Da bist du ja!« rief Crevel seiner Verwandten entgegen. Ihr Anblick erregte seine
Wut.  »Also  du  bist  diejenige,  welche  Fräulein  von  Hulot  mit  dem  jungen
bildhauernden Grafen zusammengekuppelt hat! Dazu hast du ihn so aufgepäppelt!«

»Sollte dir das nicht recht sein?« erwiderte sie, indem sie Crevel scharf ansah. »Was
liegt  dir  denn  daran,  eine  Heirat  meiner  Nichte  zu  verhindern?  Man  sagt,  ihre
Verbindung mit dem jungen Lebas hättest du vereitelt.«

»Du bist ein gutes Mädchen und sehr diskret«, ließ sich Crevel vernehmen, »so höre
denn! Glaubst du, ich könnte dem Baron je verzeihen, daß er mir Josepha abgeknöpft
hat? Wo er noch dazu aus diesem anständigen Geschöpf, das ich am Ende trotz meiner
alten  Tage  geheiratet  hätte,  eine  Modepuppe,  eine  Gauklerin,  eine  Theaterdirne
gemacht hat! Nein, nein, niemals!«
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»Er ist doch aber ein so netter Mensch, der Herr von Hulot«, warf Lisbeth ein.

»Jawohl, ein netter Mensch, ein sehr netter Mensch, ein zu netter Mensch!« echote
Crevel. »Ich gönne ihm auch alles Gute. Aber Rache muß sein! Das geht nicht anders.
Das ist nun einmal meine fixe Idee!«

»Sollte das damit zusammenhängen, daß du nicht mehr zu Frau von Hulot kommst?«

»Vielleicht.«

»Aha, du hast also meiner Kusine den Hof gemacht?« Sie lachte auf. »Das habe ich
doch geahnt.«

»Sie  hat  mich  wie  einen  dummen  Jungen  behandelt,  schlimmer  noch,  wie  einen
Dienstboten. Ich möchte beinahe sagen: wie einen politischen Verbrecher. Aber ich
werde schon zu meinem Ziele kommen.« Dabei ballte er die Hand und schlug sich vor
die Stirn.

»Der  arme Kerl!  Es wäre doch ein  bißchen zu grausam,  wenn ihm seine  Ehefrau
Hörner aufsetzte, nachdem ihn die Geliebte zum Teufel gejagt... .«

»Wer? Josepha?« fuhr Crevel auf. »Josepha hätte ihn zum Teufel gejagt? Den Laufpaß
gegeben? Abgedankt? Bravo, Josepha! Bravissimo! Du hast mich gerächt! Ich werde
dir ein Paar Ohrringe mit Perlen schicken, geliebtes Exschweinchen! Das wußte ich ja
noch gar nicht!«

»Der  Baron  hat  sich  die  Geschichte  nicht  sonderlich  zu  Herzen  genommen«,
berichtete Lisbeth.

»Nicht möglich!« meinte Crevel. Er war im Zimmer hin und her gerannt und blieb nun
stehen.

»Hulot ist in einem gewissen Alter!« bemerkte die alte Jungfer verschmitzt.

»Nee, nee! Ich kenne meine Pappenheimer!« entgegnete Crevel. »In dem Punkte sind
wir beide Brüder. Hulot kann ohne zarte Bande nicht leben.« Bei sich fügte er hinzu:
Er ist imstande, zu seiner Frau zurückzukehren. Hol mich der Teufel! Dann ist es aus
mit meiner Rache... . »Du lächelst, Tante Lisbeth?« fragte er wieder laut. »Aha, du
weißt irgendwas!«

»Ich lache über deine Einfälle«, entgegnete sie. »Gewiß, meine Kusine ist noch schön
genug, um jemandem den Kopf zu verdrehen. Wenn ich ein Mann wäre, verliebte ich
mich in sie.«
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»Ach was! Die Katze läßt das Mausen nicht!« rief Crevel aus. »Du machst dich über
mich lustig! Der Baron wird sich schon irgendwo trösten lassen.«

Tante Lisbeth nickte.

»Na ja! Es gibt glückliche Naturen, die sich von heute auf morgen trösten. Es wundert
mich eigentlich auch gar nicht, denn eines Abends bei irgendeinem Souper hat er mir
gestanden, in seiner Jugend habe er gleichzeitig immer drei Verhältnisse gehabt, um
nie auf dem trocknen zu sitzen: eine auf dem Aussterbeetat, eine als Favoritin und eine
aufgehende  Sonne!  Dazu  in  der  Reserve  noch  irgendein  kleines  Mädchen.  Sein
Hirschpark! Der reine Ludwig der Fünfzehnte. Ja, ja, ein hübscher Kerl zu sein, ist zu
schön!  Aber  nun  wird  er  alt.  Man  sieht  es  ihm  an  ...  Er  hat  wohl  irgendein
Ladenmädel?«

»Bewahre!«

»Einerlei!«  fuhr  Crevel  fort.  »Ich  gäbe  was drum,  wenn ich  ihm den neuen Gaul
ausspannen  könnte!  Josepha  konnte  ich  ihm  nicht  wieder  wegkapern.  Die  Sorte
Weiber kehrt nie zur ersten Liebe zurück. Ein Zurück in der Liebe soll's ja übrigens
überhaupt  nicht  geben  ...  Kurzum,  Tante  Lisbeth,  ich  würde  glatt  und  bar
fünfzigtausend  Francs  spendieren,  wenn  ich  dem  Hauptkerl  seine  neue  Geliebte
wegfischen  könnte,  ihm  beweisen,  daß  ich,  wie  ich  gehe  und  stehe:  Major  der
Bürgerwehr  und  Bürgermeister  von  Paris  in  spe,  daß  ich  mir  meine  Dame  nicht
schlagen lasse, ohne einen Bauern von mir durchzukriegen ...«

»Meine Lage«, bemerkte Lisbeth, »zwingt mich, alles zu sehen und nichts zu wissen.
Mit mir kannst du ohne Furcht reden. Ich verrate nie ein Sterbenswörtchen von dem,
was man mir anzuvertrauen geruht. Glaubst du denn, ich änderte mein Benehmen, das
bereits  zur  Regel  geworden  ist?  Dann  würde  mir  kein  Mensch  auch  nur  ein
Sterbenswörtchen anvertrauen.«

»Weiß  ich!«  bestätigte  Crevel.  »Du  bist  das  Ideal  einer  alten  Jungfer!  Aber
Ausnahmen hat  jede Regel.  Apropos:  hat  dir  schon irgendwer  in  der  Familie  eine
Leibrente ausgesetzt?«

»Gott bewahre! Ich habe auch meinen Stolz!« wehrte Lisbeth ab. »Ich will niemandem
Geld kosten!«

»Nun, wenn du mir helfen wolltest, mich zu rächen«, fuhr der ehemalige Kaufmann
fort, »würde ich dir eine Rente von zehntausend Francs auf Lebenszeit aussetzen. Sage
mir, verehrte Lisbeth, wer die Nachfolgerin von Josepha ist – und du hast dir deine
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Miete,  dein  Frühstück  und  deinen  guten  Kaffee,  den  du  so  liebst,  auf  immerdar
gesichert! Du kannst dir dann sogar Mokka leisten, echten ... Na? Echter Mokka ist
nicht zu verachten!«

»Ich pfeife auf eine Leibrente, mag sie zehntausend hoch sein oder fünfhundert! Keine
Klatschbase sein ist mir viel lieber. Weißt du, mein lieber Crevel, der Baron ist sehr
gut zu mir. Er will mir meine Miete ...«

»Ja, aber auf wie lange?« unterbrach sie Crevel. »Verlaß dich nur darauf! Wo will er
denn das Geld hernehmen?« Er schrie förmlich.

»Das weiß ich natürlich nicht. Indessen, er gibt mehr als dreißigtausend Francs für die
Einrichtung des kleinen Frauchens aus ...«

»Frauchen?  Eine  Dame!  Also  eine  aus  der  Gesellschaft?  Der  Schwerenöter!  Dem
glückt es! Immer wieder ihm!«

»Ja, eine verheiratete, eine recht schicke Frau!« bestätigte Lisbeth.

»Wirklich?«  rief  Crevel.  Bei  dem  Zauberwort  »recht  schicke  Frau«  riß  er  seine
muntern Augen lüstern auf.

»Aber  ja«,  sagte  Lisbeth,  »begabt,  musikalisch,  dreiundzwanzig  Jahre  alt,  mit
hübschem treuherzigem Gesicht, strahlend weißer Haut und tadellosen Zähnen, Augen
wie Sterne und den niedlichsten Füßen. Solche gibt es gar nicht wieder ...«

»Und die Ohren?« fragte Crevel, den dieser Pedigree so in Ekstase versetzte, daß er
den leisen Spott der alten Jungfer nicht heraushörte.

»Wundervoll!«

»Auch kleine Hände?«

»Ich  sage  dir,  mit  einem Worte:  ein  Juwel  von einer  Frau!  Anständig,  schamhaft,
feinfühlig!  Ein Engel,  eine schöne Seele. Und Rasse!  Ihr Vater  war Marschall  von
Frankreich.«

»Was?  Marschall  von  Frankreich!«  Crevel  machte  eine  Drehung  um  sich  selbst.
»Sapperlot! Der Teufel soll mich holen! O der Schuft! Verzeih mir, beste Lisbeth, ich
schnappe über! Ich glaube, zehntausend Francs zahle ich ...«

»Aber  ich  sage  ja,  es  handelt  sich  um eine  anständige,  ehrbare  Frau.  Der  Baron
versteht seinen Kram.«
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»Er besitzt keinen roten Heller, versichere ich dir.«

»Er hat ihrem Mann vorwärts geholfen ...«

»Inwiefern?«

»Vorläufig ist er Kanzleisekretär geworden. Nun wird er schon ein Auge zudrücken.
Zur Ehrenlegion ist er auch vorgeschlagen.«

»Die  Regierung  sollte  vorsichtig  sein  und  auf  die  Rücksicht  nehmen,  die  bereits
dekoriert  sind,  und  die  Orden  nicht  verschleudern!«  meinte  Crevel  im  Tone  des
pikierten Patrioten. »Aber was hat die Frau nur an ihm, diesem alten Gecken?« begann
er wiederum. »Ich denke doch, soviel wie er stelle ich auch noch vor.« Er besah sich
im Spiegel, wobei er seine Attitüde einnahm. »Heloise, eine kleine Freundin von mir,
hat mir oft gesagt in Momenten, wo die Frauen nicht lügen, ich sei ein Prachtkerl!«

»Ja, ja«, meinte Lisbeth, »die Frauen lieben die Dicken. Das sind fast alle gute Kerle.
Und wenn ich zwischen dir und dem Baron wählen sollte, würde ich dich nehmen.
Hulot ist ein schöner und geistreicher Mensch, ein Weltmann ... aber du, du bist solid
und dann ... du hast es noch viel dicker hinter den Ohren!«

»Unglaublich!«  jammerte  Crevel.  »Eine  wie  die  andere!  Selbst  die  Betschwestern
lieben die Windhunde.« Übermütig packte er Tante Lisbeth um die Taille.

Sie fuhr fort:

»Aber das kommt hier gar nicht in Frage. Du kannst dir denken, daß eine Frau, die
sich so günstig steht, ihren Protektor nicht um einen Pappenstiel hintergehen wird. Das
heißt: hundert und etliche tausend Francs kostet die Sache. In zwei Jahren wäre der
Mann der Dame nämlich Kanzleidirektor. Die Armut ist  die Verführerin des armen
Engels.«

Crevel lief wie ein Wilder im Zimmer auf und ab.

»Hat  er  sie  denn  schon?«  fragte  er  nach  einer  Weile,  während  seine  von  Lisbeth
angestachelte Begehrlichkeit immer toller wurde.

»Das mußt du selber entscheiden«, entgegnete sie. »Ich glaube, noch nicht, obgleich er
ihr schon für zehntausend Francs Geschenke gemacht hat.«

»Das wäre ein Mordsspaß, wenn ich ihm zuvorkäme!« frohlockte Crevel.
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»Lieber Gott,  es war doch nicht recht von mir, dir das alles zu erzählen!« stöhnte
Lisbeth, als ob sie Reue über das Berichtete empfände.

»Ach was! Deine Familie soll rot werden vor Scham. Morgen lasse ich eine Summe zu
fünf Prozent auf dich eintragen, so daß du sechshundert Francs Rente hast. Aber du
mußt mir alles sagen: Namen und Wohnung der Dulzinea. Ich will dir gestehen: ich
habe noch niemals eine anständige Frau gehabt. Es ist mein größter Ehrgeiz, eine zu
besitzen. Eine Frau aus der Gesellschaft ist mir lieber als die kindische Venus. Das ist
eben mein Ideal, und ich bin so toll darauf, daß zum Beispiel die Baronin von Hulot
für mich niemals fünfzig Jahre alt werden wird.« Unbewußt zitierte er hiermit einen
der feinsten Geister  des neunzehnten Jahrhunderts.  »Siehst  du, liebe Lisbeth,  dafür
opfere ich gern hunderttausend und mehr Francs. Doch still! Meine Kinder kommen.
Ich sehe, sie gehen über den Hof. Ich gebe dir mein Ehrenwort, daß niemand erfahren
wird, woher ich meine Kenntnisse habe, denn ich will nicht, daß du das Vertrauen des
Barons verlierst. Im Gegenteil! Er scheint diese Frau aber wirklich zu lieben!«

»Er ist  in sie  vernarrt,  sage ich dir!« beteuerte  Lisbeth.  »Für  die  Aussteuer  seiner
Tochter  konnte  er  keine  vierzigtausend  Francs  auftreiben;  für  die  neue  Liebschaft
waren sie da!«

»Wird er wiedergeliebt?«

»So ein alter Mann!«

»Bin ich ein Esel!« brummte Crevel. »Der Heloise habe ich doch auch ihren Maler
gestattet, genau wie Heinrich der Vierte seiner Gabriele den Bellegarde. Das Alter, das
Alter ... Guten Tag, Cölestine, guten Tag, mein Herzchen! Wo ist dein Junge? Ach, da
ist er ja! Donnerwetter, er wird mir jeden Tag ähnlicher. Guten Tag, Freund Hulot, wie
geht es? Wir werden demnächst in der Familie wieder einmal Hochzeit feiern?«

Das junge Ehepaar deutete verstohlen auf Tante Lisbeth hin, und Cölestine gab ihrem
Vater dreist die Antwort:

»Daß ich nicht wüßte!«

Crevel machte eine pfiffige Miene, die seine Indiskretion wieder rückgängig machen
sollte.

»Ich meinte Hortense. Aber natürlich, das ist ja noch lange nicht soweit. Ich war eben
bei Lebas. Man sprach von Fräulein Popinot und unserm jungen Regierungsrat, der
demnächst Landrat irgendwo in der Provinz werden soll ... Na, essen wir!«
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Um sieben Uhr fuhr Lisbeth bereits mit dem Omnibus nach Hause. Sie konnte es gar
nicht  erwarten,  Stanislaus  wiederzusehen,  der  sie  seit  drei  Wochen  an  der  Nase
herumgeführt  hatte.  Sie  brachte  ihm einen  Korb  Früchte  mit,  den  Crevel,  dessen
Zärtlichkeit gegen Lisbeth keine Grenzen kannte, eigenhändig zurechtgemacht hatte.
Sie flog die Treppe zur Mansarde hinauf, so daß ihr der Atem ausging. Den Künstler
fand  sie  damit  beschäftigt,  das  Ornament  eines  Kästchens  zu  vollenden,  das  er
Hortense überreichen wollte. Der Rand wurde von einem Hortensienkranz gebildet,
auf dem Amoretten spielten. Um das Material – Malachit – zu erschwingen, hatte der
arme Verliebte zwei Leuchter samt dem Vervielfältigungsrecht an einen Kunsthändler
verkauft, zwei Musterstücke seiner Kunst.

»Seit ein paar Tagen bist du ja recht fleißig, mein Lieber?« bemerkte Lisbeth, indem
sie ihm den Schweiß von der Stirn wischte und ihn küßte. »In der Sommerglut dünkt
mich das gar nicht dienlich. Glaube mir, deine Gesundheit leidet darunter. Sieh, hier
sind Pfirsiche und Pflaumen von Crevel! Schinde dich nicht so! Ich habe zweitausend
Francs geborgt. Wenn es sein muß, zahlen wir sie zurück vom Erlös deiner Uhrgruppe.
Indessen habe ich so meine Gedanken über den Darleiher. Er hat mir das Schriftstück
hier mitgegeben!«

Sie legte die Schuldhaftankündigung unter den Entwurf zur Marschallstatue.

»Für wen machst du das hübsche Ding da?« fragte sie, indem sie den Hortensienkranz
aus rotem Wachs in die Hände nahm. Stanislaus hatte ihn weggelegt, um die Früchte
zu essen.

»Für einen Juwelier!«

»Für welchen?«

»Ich weiß nicht. Stidmann hat mir den Auftrag übermittelt. Eine eilige Sache.«

»Hortensien?  Hm!« meinte  sie tonlos.  »Für mich hast  du nie das Wachs geknetet.
Warum nicht?  Ist  es denn eine so schwierige Sache,  mir  ein kleines Andenken zu
verfertigen? Einen Brieföffner, ein Kästchen oder so was?« Sie warf einen bösen Blick
auf den Künstler, dessen Augen gerade gesenkt waren. »Und dabei willst  du mich
lieben?«

»Zweifelst du daran, Lisbeth?«
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»Wie kalt das klingt! Weißt du, seit der Stunde, da ich dich dem Tode nahe gefunden
habe,  hast  du alle meine  Gedanken erfüllt.  Indem ich dich rettete,  wurdest  du der
Meine! Niemals habe ich von dem geheimen Bunde zu dir gesprochen, aber mir selber
habe ich feierlich gelobt: Er ist mein, ich will ihn glücklich und reich machen! Sag,
hab ich dir nicht dein Glück gebracht?«

»Und wie!« entgegnete der Künstler im Gefühle seines stillen Glückes, viel zu naiv,
eine List zu wittern.

»Siehst du!« meinte die Lothringerin. In wilder Freude sah sie Stanislaus in die Augen,
aus denen ihr eine kindliche Anhänglichkeit entgegenleuchtete, hinter der die Liebe zu
Hortense loderte. Die alte Jungfer war nicht scharfsichtig genug. Zum ersten Male in
ihrem Leben  bekam sie  die  Glut  der  Leidenschaft  in  Männeraugen  zu  sehen;  sie
wähnte, diese Glut entzündet zu haben.

»Crevel  stellt  uns  hunderttausend  Francs  zur  Gründung  eines  Geschäftshauses  zur
Verfügung, wenn du mich heiraten willst. Er hat famose Einfälle, das gute Dickchen,
nicht? Was sagst du dazu?«

Der Künstler ward totenblaß und starrte seine Wohltäterin mit erloschenen Blicken an,
wodurch sich alle seine Gedanken verrieten. Er rührte sich nicht.

»Noch nie hat mir jemand so klar und deutlich gesagt, daß ich abscheulich häßlich
bin!« Die alte Jungfer lachte grell auf.

»Lisbeth«,  erwiderte  Steinbock,  »meine  Wohltäterin  wird  mir  niemals  häßlich
vorkommen. Ich empfinde für dich die wärmste Zuneigung, aber ich bin noch nicht
dreißig Jahre alt und ...«

»Und  ich  dreiundvierzig!«  ergänzte  sie.  »Meine  Kusine,  die  Baronin  Hulot,  ist
achtundvierzig Jahre alt, und man verliebt sich noch immer rasend in sie. Freilich, sie
ist schön, sie ...«

»Fünfzehn Jahre stehen zwischen uns«, fuhr Stanislaus fort. »Was gäbe das für eine
Ehe!  Zu  unser  beider  Wohl  müssen  wir  das  sehr  mit  in  Betracht  ziehen.  Meine
Dankbarkeit  wiegt  deine  Wohltaten  sicherlich  auf.  Und  dein  Geld  wirst  du  bald
zurückbekommen.«

»Mein  Geld!«  fuhr  sie  auf.  »Oh,  du  behandelst  mich,  als  sei  ich  eine  herzlose
Wucherin!«
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»Verzeihe mir!« sagte Stanislaus sanft. »Aber du erwähnst die Geldsache so oft ... Du
hast mich einst gerettet. Vernichte mich jetzt nicht!«

»Du willst mich verlassen. Ich sehe es«, sagte sie, vor sich hin nickend. »Sag, woher
hast du die Kraft zu dieser Undankbarkeit? Du bist doch sonst eine Pappseele! Hast du
kein Vertrauen mehr zu mir? Leuchtet dein guter Stern so stark? Ach, wie manche
Nacht habe ich für dich durchgearbeitet! Ich habe dir die Ersparnisse meines ganzen
Lebens  hingegeben!  Vier  Jahre  lang  habe  ich  mein  Brot,  das  Brot  einer  armen
Handarbeiterin, mit dir geteilt. Alles habe ich dir gegeben, selbst meinen Mut!«

»Lisbeth,  hör  auf!«  rief  Stanislaus,  vor  ihr  in  die  Knie  sinkend  und  ihre  Hände
ergreifend. »Kein Wort mehr! In drei Tagen will ich reden und dir alles sagen.« Und
indem er ihr die Hände küßte, fuhr er fort: »Laß mich! Laß mich glücklich sein! Ich
liebe und werde geliebt.«

»Ja doch. Sei glücklich, mein Kind!« gab sie zur Antwort und zog ihn empor. Sie
küßte  ihn  auf  die  Stirn  und  auf  das  Haar  in  einer  Art  Raserei  wie  ein  zu  Tode
Verurteilter an seinem letzten Morgen.

»Ach, du bist das edelste, beste Wesen!« rief der arme Künstler aus. »Du gleichst der,
die ich liebe!«

»Ich  liebe  dich  noch  immer  so,  daß  es  mich  um deine  Zukunft  bangt.«  Und mit
finsterer Miene fügte sie hinzu: »Judas hat sich erhängt ... Alle Undankbaren finden
ein schlimmes Ende. Du verläßt mich. Du wirst nichts Großes mehr schaffen. Ich bin
eine alte Jungfer, das weiß ich. In meinen Armen, die dürr sind wie Rebenholz, soll dir
die  Blüte  der  Jugend,  deine  Poesie,  wie  du  sagst,  nicht  ersticken.  Aber  sage  mir,
könnten wir nicht weiter zusammen bleiben, auch wenn wir uns nicht heiraten? Hör
auf mich! Ich bin eine Krämerseele. Ich kann dir in zehn Arbeitsjahren ein Vermögen
zusammenscharren. Ich bin die verkörperte Sparsamkeit. Hingegen mit einer jungen
Frau, die nur ausgeben kann, wirst du nichts sparen; denn du wirst nichts tun als sie
glücklich machen. Und Glück stapelt nichts auf als Erinnerungen! Wenn ich von dir
träume, liege ich stundenlang unbeweglich da ... Stanislaus, bleibe bei mir! Bedenke,
ich bin sehr vernünftig! Du sollst Geliebte haben, hübsche Weiber von der Sorte der
Marneffe, die dich übrigens kennenlernen will; sie wird dir das Glück schenken, das
du  mit  mir  nicht  finden  kannst.  Wenn  ich  dir  dreißigtausend  Francs  Rente
zusammengebracht habe, dann erst sollst du dich verheiraten.«

»Du bist ein Engel!« entgegnete Stanislaus, sich die Tränen trocknend. »Nie werde ich
diese Stunde vergessen.«
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»So hab ich dich nun endlich, so wie ich es mir immer gewünscht habe!« rief sie aus
und sah ihn berauscht an.

Die Eitelkeit im Menschen ist  so stark, daß die alte Jungfer an ihren Sieg glaubte.
Indem sie ihm Frau Marneffe anbot, hatte sie ihm ein großes Opfer gebracht. Noch nie
in ihrem Leben war sie so bewegt. Zum allerersten Male fühlte sie, wie ihr die Freude
das Herz durchflutete. Dieses Erlebnis ein zweites Mal zu durchleben, dafür hätte sie
ihre Seele dem Teufel verschrieben.

»Ich bin nicht mehr frei«, begann der Künstler von neuem. »Ich liebe ein Weib, wie es
kein zweites gibt. Aber du bist und bleibst immerdar meine zweite Mutter!«

Der Ausspruch fiel wie eine eisige Lawine in einen brodelnden Krater. Lisbeth setzte
sich und betrachtete mit düstern Augen den jungen Mann, sein kluges Gesicht, sein
volles  Haar,  seine  edle  Schönheit.  Alles  das  hatte  ihre  niedergedrückten
halberstorbenen Triebe  erregt.  Tränen,  die  im Entstehen trockneten,  füllten  ihr  die
Augen, Sie saß da wie eine der schlanken trauernden Frauen, die die Bildhauer des
Mittelalters so gern auf die Grabmäler gesetzt haben.

»Ich verfluche dich nicht!« rief sie aus, indem sie unvermittelt aufsprang. »Du bist
wirklich ein Kind! Gott mag dich schützen!«

Damit verschwand sie in ihre Stube.

»Sie ist in mich verliebt«, murmelte Stanislaus vor sich hin, »das arme Ding! Wie wild
ihre Worte waren! Sie ist verrückt!«

 

Am  übernächsten  Tage,  halb  fünf  Uhr  früh,  hörte  Steinbock,  noch  im  tiefsten
Schlummer, an die Tür seiner kleinen Wohnung pochen. Er öffnete eiligst und fand
zwei schlechtgekleidete Zivilisten in Begleitung eines Dritten in der Uniform eines
Gerichtsvollziehers.

»Sie sind Graf Stanislaus Steinbock?« fragte der.

»Jawohl, mein Herr!«

»Mein Name ist Grasset, Gerichtsvollzieher des Schuldgefängnisses.«

»Was wollen Sie von mir?«
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»Sie  sind  verhaftet,  Herr  Graf!  Sie  müssen  uns  nach  dem Gefängnis  von  Clichy
folgen. Wollen Sie sich ankleiden! Wir sind rücksichtsvoll, wie Sie sehen. Ich habe
keine Schutzleute mitgebracht. Und unten hält eine Droschke.«

»Sie  werden  hochfein  behandelt!«  bemerkte  der  eine  der  beiden  Zivilisten.  »Wir
rechnen aber auch auf Ihre Erkenntlichkeit!«

Steinbock zog sich an und ging mit hinunter, an jedem Arm von einem der Männer
geführt.  Sobald man in der Droschke war, fuhr der Kutscher ohne weiteres los. Er
wußte offenbar schon Bescheid. Eine halbe Stunde später saß Steinbock hinter Schloß
und  Riegel,  ohne  irgendwelchen  Einspruch  erhoben  zu  haben.  So  groß  war  seine
Überraschung.

Um zehn Uhr wurde er in die Gefängniskanzlei geführt, wo er Tante Lisbeth vorfand,
die  ihm  unter  einem  Strom  von  Tränen  Geld  einhändigte,  damit  er  sich  besser
beköstige und sich eine größere Zelle, in der er arbeiten könne, verschaffe.

»Mein Liebling«, sagte sie zu ihm, »teile deine Verhaftung niemandem mit! Schreibe
keiner  Menschenseele  davon!  Das  könnte  deine  ganze  Zukunft  vernichten«.  Eine
derartige Blamage muß man geheimhalten. Ich werde dich bald wieder befreien. Ich
bringe  das  Geld  zusammen.  Sei  unbesorgt!  Schreibe  mir,  was  ich  dir  für  Arbeit
bringen soll. Du wirst bald wieder frei sein, so wahr ich lebe!«

»Ach,  ich danke dir zum zweiten Male mein Leben!« rief Steinbock. »Ich verlöre
mehr als mein Leben, wenn ich in den Ruf eines schlechten Kerls käme!«

Lisbeth  ging  voller  Freude  nach  Hause.  Durch  die  Gefangenschaft  des  Künstlers
glaubte sie seine Heirat mit Hortense vereiteln zu können. Sie wollte aussprengen, er
sei  verheiratet,  durch  die  Bemühungen  seiner  Frau  begnadigt  worden  und  nach
Rußland zurückgekehrt. Um ihren Plan auszuführen, begab sie sich um drei Uhr zur
Baronin Hulot, obgleich es nicht der Wochentag war, an dem sie dort zu essen pflegte.
Sie  wollte  sich  nur  an  den  Qualen  weiden,  die  Hortense  erleiden  würde,  wenn
Stanislaus ausblieb.

»Du  kommst  zu  Tisch,  Lisbeth?«  fragte  die  Baronin,  die  ihre  Überraschung  zu
verbergen suchte.

»Wie du siehst.«

»Schön!« sagte Hortense. »Ich werde befehlen, daß man pünktlich ist. Du liebst doch
das Warten nicht.«
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Hortense  gab ihrer  Mutter  ein  Zeichen,  ruhig zu  bleiben.  Sie  hatte  den Entschluß
gefaßt, dem Diener zu befehlen, den Grafen nicht vorzulassen, falls er käme. Aber der
Diener  war  ausgegangen,  und  Hortense  war  gezwungen,  den  Auftrag  dem
Stubenmädchen  zu  übergeben.  Das  Mädchen  eilte  in  ihr  Zimmer  hinauf,  um sich
etwas zu arbeiten zu holen, da es im Vorzimmer bleiben sollte.

»Wißt  ihr das Neueste von meinem Geliebten?« fragte Tante Lisbeth, als Hortense
wieder ins Zimmer trat. »Von dem sprecht ihr ja gar nicht mehr?«

»Ach ja, was macht er denn?« meinte Hortense. »Er ist ja nun berühmt. Du kannst
dich freuen. Man spricht von nichts als von Stanislaus Steinbock.« Die letzten Worte
flüsterte sie Lisbeth ins Ohr.

»Ja, viel zuviel!« gab Lisbeth laut zurück. »Der gute Junge ist nicht mehr zu bändigen.
Wenn es sich nur darum handelte, ihn den Freuden von Paris zu entreißen, das wollte
ich schon noch fertigbringen. Aber der Kaiser Nikolaus soll ihn begnadigt haben. Er
will sich einen solchen Künstler nicht entgehen lassen ...«

»Was du nicht sagst!« bemerkte die Baronin.

»Woher weißt du das?« fügte Hortense hinzu, die einen Krampf am Herzen verspürte.

Gefühlsroh erwiderte die alte Jungfer:

»Jemand, dem er durch das heiligste Band angehört, hat es ihm gestern geschrieben,
nämlich seine Frau. Er ist im Begriff abzureisen. Er ist schön dumm, daß er Rußlands
wegen Frankreich verläßt ...«

Mit  einem  Blick  auf  die  Mutter  sank  Hortense  in  sich  zusammen.  Die  Baronin
vermochte die ohnmächtig Werdende gerade noch in die Arme zu nehmen. Sie war
bleich wie der Spitzenschal geworden, den sie trug.

»Lisbeth!« schrie die Baronin auf. »Du hast mir mein Kind gemordet! Du bist nur zu
unserm Unglück auf die Welt gekommen!«

»Ach was! Was kann ich denn dafür, Adeline?« fragte Lisbeth, indem sie aufstand und
eine drohende Haltung annahm, was der Baronin in ihrer Aufregung entging.

»Dann verzeihe!« meinte sie. »Läute einmal!« Sie versuchte ihre Tochter aufzurichten.

In dem Augenblick öffnete sich die Tür. Adeline und Lisbeth wandten zugleich ihren
Blick hin und sahen Stanislaus Steinbock. In Abwesenheit des Stubenmädchens hatte
ihm die Köchin geöffnet.
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»Hortense!« rief  er  aus und stürzte auf die Gruppe der drei  Frauen zu.  Unter  den
Augen der Mutter küßte er seine Braut auf die Stirn, in so keuscher Weise, daß die
Baronin still zusah. Ein besseres Mittel gegen die Ohnmacht gibt es auf der ganzen
Welt  nicht.  Hortense  schlug  die  Augen  auf,  erkannte  den  Grafen  und  bekam ihre
Lebensfarbe wieder. Einen Augenblick später fühlte sie sich wieder ganz munter.

»Das ist also dein Geheimnis!« sagte Lisbeth lächelnd zu Stanislaus. Sie gab sich den
Anschein, als ginge ihr erst angesichts dieses Auftritts die Wahrheit auf.

»Du hast mir also meinen Geliebten abspenstig gemacht, Hortense?« fragte sie, indem
sie das junge Mädchen nach dem Garten führte.

Hortense begann ihr den Roman ihrer Liebe in treuherzigen Worten zu erzählen. Ihre
Eltern hätten in der Überzeugung, daß Lisbeth den Künstler doch nicht heirate, seine
Besuche gestattet. Nur schrieb sie den Ankauf der Gruppe und das Dazukommen des
Künstlers einfach dem Zufall zu. Er hätte den Namen des ersten Käufers eines seiner
Werke wissen wollen.

Steinbock näherte sich alsbald den beiden Damen und dankte dem alten Fräulein in
überschwenglicher  Weise  für  die  so  prompte  Wiederbefreiung.  Lisbeth  antwortete
jesuitisch,  der  Gläubiger  habe  keine  feste  Zusicherung  gegeben;  sie  habe  die
Entlassung  aus  der  Haft  erst  für  morgen  erhofft,  aber  der  Darleiher  habe  sich
wahrscheinlich von selber eines Besseren besonnen. Dabei tat die alte Jungfer so, als
sei sie überglücklich.

Sie beglückwünschte Stanislaus.

»Du böser Junge«,  sagte  sie zu ihm in Gegenwart von Hortense und ihrer  Mutter,
»wenn du mir vorgestern abend gebeichtet hättest, daß du unsere Hortense liebst und
daß sie  dich wiederliebt,  dann hättest  du mir  viele Tränen erspart.  Ich glaubte,  du
wolltest deine alte Freundin und Beraterin verlassen, während du doch in Wirklichkeit
ein  Vetter  von  mir  werden  willst.  Fortan  werden  uns  diese  allerdings  nicht  allzu
starken Bande verbinden; sie sollen aber der Liebe genügen, die ich dir geweiht habe.«

Dabei küßte sie Stanislaus auf die Stirn. Hortense fiel ihr um den Hals und brach in
Tränen aus.

»Ich verdanke dir mein Glück!« schluchzte sie. »Das werde ich nie vergessen.«

»Tante Lisbeth!« fügte die Baronin hinzu, vom Freudentaumel ergriffen und glücklich,
daß alles ein so gutes Ende nahm. »Mein Mann und ich sind schon lange in deiner
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Schuld.  Wir  wollen  sie  einlösen.  Komm,  ich  will  die  Sache  mit  dir  im  Garten
besprechen.«

So  spielte  Lisbeth  die  Rolle  der  guten  Fee  der  Familie.  Sie  sah  sich  von  allen
hochverehrt: von Crevel, von Hulot, von Adeline und Hortense.

»Wir  möchten,  daß  du  nicht  mehr  zu  arbeiten  brauchst«,  fuhr  die  Baronin  fort.
»Angenommen, du verdienst in der Woche zwölf Francs, so macht das sechshundert
Francs im Jahre aus. Und wie hoch belaufen sich deine Ersparnisse?«

»Viertausendfünfhundert Francs.«

»Armes Tantchen!« meinte die Baronin. In ihrer tiefen Rührung überdachte sie bei
sich, wieviel Mühsal und Entbehrung dazu gehört hatten, innerhalb von dreißig Jahren
diese  Summe  nur  durch  ihrer  Hände  Arbeit  zusammenzubringen.  Lisbeth  aber
verkannte den Sinn des Ausrufes; sie wähnte parvenühaften Spott herauszuhören. Ihr
Haß nahm beträchtlich zu, während ihre Kusine gerade in diesem Augenblick all ihr
Mißtrauen gegen die Tyrannin ihrer Kinderzeit aufgab.

»Wir werden die Summe um zehntausendfünfhundert Francs erhöhen«, erklärte die
Baronin,  »und  das  Ganze  auf  Hortenses  Namen  als  Besitzerin  und  deinen  als
Nutznießerin  anlegen.  Damit  wirst  du  eine  Jahresrente  von  sechshundert  Francs
haben.«

Lisbeth gab sich den Anschein, als sei sie außer sich vor Glück. Als sie von diesem
Gartengange zurückkam, hielt sie sich das Taschentuch vor die Augen, als ob sie die
Freudentränen trocknete.  Hortense  berichtete  ihr  von den Gunstbeweisen,  die  sich
über Stanislaus, den Liebling der ganzen Familie, ergossen.

Als  der  Baron kam,  fand  er  seine  Familie  vergrößert,  da  die  Baronin  den Grafen
feierlichst  als  Schwiegersohn begrüßt  und die  Hochzeit  –  unter  Voraussetzung  der
Einwilligung des  Barons  – festgesetzt  hatte;  sie  sollte  in  ungefähr  vierzehn Tagen
stattfinden. Sobald Hulot den Salon betrat, wurde er von Frau und Tochter stürmisch
begrüßt. Diese flüsterte ihm das Ereignis ins Ohr und jene umarmte ihn.

»Ihr habt mich in allzu hohe Verbindlichkeiten gestürzt, meine Damen!« wehrte er in
strengem Tone ab. »So rasch geht es nicht!«

Er warf dem Grafen einen Blick zu, unter dem dieser erbleichte. Der Künstler sagte
sich traurig: Er weiß von meiner Verhaftung.
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»Kommt  mal  mit,  Kinder!«  Mit  diesen  Worten  führte  er  seine  Tochter  und  ihren
Bräutigam in den Garten.  Er setzte  sich mit  ihnen auf eine der  moosbewachsenen
Bänke der alten Laube.

»Mein lieber Graf«,  begann er, »lieben Sie  mein Kind so ...  wie ich seine Mutter
geliebt habe?«

»Mehr noch!« beteuerte Stanislaus.

»Sie war die Tochter eines Bauern und hatte keinen Pfennig Vermögen.«

»Herr Baron, geben Sie mir Ihre Tochter so wie sie hier sitzt, ohne Aussteuer ...«

»Das glaub ich Ihnen schon!« meinte Hulot lächelnd. »Hortense ist die Tochter vom
Baron  Hulot  von  Ervy,  Staatsrat  und  Abteilungschef  im  Kriegsministerium,
Großoffizier  der  Ehrenlegion,  dem  Bruder  des  Grafen  Hulot,  dessen  Lorbeeren
unverwelklich  sind  und  der  Marschall  von  Frankreich  ist.  Dazu  hat  sie  ...  eine
Mitgift!«

»Gewiß, Herr Baron«, wandte der verliebte Künstler ein, »ich mag eitel und ehrgeizig
erscheinen.  Aber  meine  teure  Hortense  könnte  das  Kind  eines  Arbeiters  sein.  Ich
würde sie doch heiraten wollen ...«

»Das war es ja, was ich wissen wollte!« sagte der Baron. »Hortense, geh und laß mich
einmal mit dem Grafen allein. Daß er dich aufrichtig liebt, siehst du!«

»Väterchen, ich wußte ja, daß du bloß gescherzt hast«, frohlockte Hortense.

»Mein  lieber  Steinbock«,  begann  der  Baron  in  wundervoller  Urbanität  und  in
liebenswürdigstem Tone,  als  er  mit  dem Künstler  allein  war,  »ich  habe  seinerzeit
meinem  Sohne  zweihunderttausend  Francs  zur  Verfügung  gestellt,  als  er  sich
verheiratete. Der arme Kerl hat davon keinen roten Heller angerührt. Er wird es auch
nie tun. Ebenso hoch beläuft sich die Mitgift meiner Tochter, über die Sie mir eine
Empfangsbescheinigung ausstellen werden ...«

»Gewiß, Herr Baron ...«

»Sie  Draufgänger  Sie«,  unterbrach  ihn  der  Baron,  »wollen  Sie  mich  gefälligst
anhören.  Man  kann  von  einem  Schwiegersohn  nicht  die  nämliche  Ergebenheit
erwarten, wie man sie von seinem eigenen Sohn von Rechts wegen verlangt. Mein
Sohn wußte, was ich für seine Zukunft tun konnte und tun werde. Er wird Minister
werden und seine zweimalhunderttausend Francs mit Leichtigkeit selber finden. Mit
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Ihnen, junger Mann, ist das eine andere Sache! Sie sollen sechzigtausend Francs zu
fünf Prozent im Staatsrentenbuche auf Ihre Frau eingetragen bekommen. Davon wird
zunächst allerdings eine kleine Rente für Tante Lisbeth abgehen. Aber sie wird nicht
lange leben.  Ich weiß,  sie ist  lungenkrank. Verraten Sie das aber niemandem! Das
arme Mädel soll in Frieden sterben. Fernerhin wird meine Tochter eine Aussteuer im
Werte von zwanzigtausend Francs erhalten und schließlich von ihrer Mutter Brillanten
im Werte von sechstausend Francs ...«

»Herr Baron, das ist zuviel!« stotterte der Künstler betroffen. Der Baron sprach weiter:

»Was den Rest der zweihunderttausend Francs betrifft, so ...«

»Ich bitte Sie, Herr Baron«, unterbrach ihn der Künstler, »ich will nichts als meine
Hortense.«

»Lassen  Sie  mich  doch  nur  ausreden,  Sie  junger  Heißsporn!  Was  die
hundertundzwanzigtausend Francs betrifft: die habe ich nicht, aber Sie sollen sie auch
bekommen.«

»Aber, Herr Baron ...«

»Die werden Sie von der Regierung bekommen, in Aufträgen, die ich Ihnen auswirken
will. Darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort. Sie werden ein Atelier im Marmordepot
erhalten.  Stellen  Sie  ein  paar  schöne  Statuen  aus,  und  ich  verschaffe  Ihnen  die
Aufnahme in die Akademie! Man hat höheren Orts sehr viel für meinen Bruder und
mich übrig. Dadurch erhoffe ich Ihnen für dreißigtausend Francs Aufträge für den Hof
versorgen zu können. Zu guter Letzt werden Sie auch für die Stadt Paris Arbeiten
ausführen,  ebenso für  die  Pairskammer. Sie  werden so viel  zu tun haben,  daß Sie
Hilfskräfte verwenden müssen. Auf die Weise, mein Lieber, werde ich meine Schuld
tilgen. Sagen Sie, gefällt Ihnen die Art Zahlung der Mitgift? Trauen Sie sich dazu die
Kraft zu?«

»Ich fühle die Kraft in mir, meiner Frau ein Vermögen zu erwerben, ohne auf all das
zu rechnen«, gab der Künstler stolz zur Antwort.

»Das liebe ich!« rief der Baron aus. »In der Jugend traut man sich alles zu! Ich hätte
einer  Frau  zuliebe  Armeen  vernichten  wollen!  Abgemacht!  Sie  haben  meine
Einwilligung!« Er ergriff  die Hand des jungen Bildhauers und schüttelte  sie.  »Am
nächsten Sonntag unterzeichnet Ihr den Ehevertrag, und den Sonnabend darauf geht es
zum Altar. Es ist der Namenstag meiner Frau.«
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Die Baronin stand mit Hortense am Fenster.

»Sieh, dein Zukünftiger und der Vater geben sich die Hände. Es ist alles in Ordnung.«

Als Stanislaus am Abend nach Hause kam,  fand er  die  Lösung des Rätsels  seiner
raschen Entlassung aus der Haft. Beim Portier lag ein dickes versiegeltes Paket, das
den Schuldtitel nebst einer Quittung enthielt und folgenden Begleitbrief:

»Lieber Stanislaus!

Ich war  heute  vormittag  um zehn Uhr  bei  Dir, um Dich einer  königlichen Hoheit
vorzustellen, die Dich kennenzulernen wünscht. Da erfuhr ich, daß der Feind Dich auf
eine kleine Insel verschleppt hat, deren Hauptstadt Clichy's Castle heißt.

Ich bin schleunigst zu Leon von Lora gegangen und habe ihm lachend eröffnet, daß
Du viertausend Francs Lösegeld brauchtest und daß Deine Zukunft auf dem Spiele
stände, wenn Du Dich nicht Deinem fürstlichen Protektor vorstelltest. Zum Glück war
Bridau da, der geniale Kerl, der selbst erfahren hat, was Armut und Not ist, und der
Deine  Geschichte  kennt.  Die  beiden haben  die  Summe zusammengeschossen,  und
dann habe ich den Gauner bezahlt. Der Mensch hat eine Geniebeleidigung begangen,
indem er Dich hat einsperren lassen. Da ich mittags in den Tuilerien sein mußte, habe
ich mir Deine Entlassung nicht selber mitansehen können.

Ich weiß, Du bist ein Ehrenmann. Ich habe mich auch bei meinen beiden Freunden für
Dich verbürgt. Aber mache ihnen morgen Deinen Besuch.

Leon und Bridau wollen kein Geld von Dir. Sie werden Dich beide um je eine Arbeit
von Dir bitten. Das ist sehr richtig von ihnen, denke ich, der ich mich gern Deinen
Rivalen nennen möchte, aber nur Dein Kamerad bin.

Stidmann.

Nachschrift: Ich habe dem Fürsten gesagt, Du seiest bis morgen verreist, und er hat
zur Antwort gegeben: Gut, also morgen!«

Wie war es dem Baron möglich geworden, seiner Tochter Mitgift und Aussteuer zu
geben  und  zugleich  die  erstaunlichen  Kosten  der  reizenden  Einrichtung  für  Frau
Marneffe  aufzubringen?  In  Hulot  steckte  in  Geldsachen  jener  Dämon,  der  die
Verschwender  und  Kraftnaturen  dem  gefahrvollen  Abgrunde  zutreibt,  in  dem  sie
verderben.  An ihm konnte man diese seltsame Macht  so recht  beobachten,  die  im
Laster  erstarkt  und  jene  Gewalttaten  ermöglicht,  die  hie  und  da  von  genialen
Sinnesmenschen vollbracht werden.
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Tags  zuvor  am  Vormittag  sah  sich  der  alte  Hans  Fischer  außerstande,  die
dreißigtausend Francs zu bezahlen, die sein Neffe eingestrichen hatte, somit vor der
Notwendigkeit, seine Zahlungsunfähigkeit zu erklären, falls ihm der Baron die Summe
nicht zurückerstattete. Der ehrwürdige, weißhaarige Siebzigjährige setzte ein blindes
Vertrauen  in  Hulot,  der  ihm,  dem Bonapartisten,  noch  von  der  Sonne  Napoleons
verklärt erschien. Und darum ging er mit dem Bankbeamten ruhig im Vorzimmer der
kleinen Parterrewohnung auf und ab, in der er für achthundert Francs Miete wohnte
und von wo aus er seine mannigfachen Getreide- und Furageunternehmungen leitete.

»Margarete holt das Geld in allernächster Nähe«, sagte er zu ihm.

Der Mann in der grauen silberbestickten Uniform kannte die Rechtschaffenheit  des
alten Elsässers so gut, daß er die dreißigtausend Francs in Banknoten auslegen wollte;
aber der Greis nötigte ihn zu warten, indem er ihn darauf aufmerksam machte, daß es
noch nicht acht Uhr geschlagen habe. Eine Droschke fuhr vor, er eilte auf die Straße
hinaus und hielt dem Baron seine Hand mit einer wunderbaren Gewißheit entgegen.
Hulot händigte ihm dreißig Banknoten ein.

»Fahre drei Häuser weiter! Ich sage dir nachher, warum«, bat der alte Fischer.

»Hier, junger Mann!« sagte er dann zu dem Bankbeamten, zählte ihm die Scheine vor
und geleitete ihn bis vor die Haustür. Als der Mann außer Sehweite war, rief Fischer
die  Droschke  wieder  heran,  in  der  sein  erhabener  Neffe,  der  Paladin  Napoleons,
wartete. Indem er ihn in sein Haus führte, bemerkte er:

»Es ist doch besser, man erfährt in der Bank von Frankreich nicht, daß du mir die
dreißigtausend Francs, die dir überwiesen worden waren, wiedergebracht hast. Es ist
schon gerade genug, daß man dort die Unterschrift von einem Manne wie dir hat.«

»Gehen  wir  hinter  in  deinen  Garten,  Vater  Fischer!«  schlug  Hulot  vor.  »Du  bist
gesund?« fuhr er dort fort, indem er sich in eine Laube von wildem Wein setzte und
den Alten musterte wie ein Sklavenhändler einen Kaufgegenstand.

»Kerngesund!« gab der kleine magere, aber markige Greis lachend und mit munterm
Blick zurück.

»Die Hitze verträgst du wohl aber nicht?«

»Im Gegenteil.«

»Und was hältst du von Afrika?«
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»Ein schönes Land! Die Franzosen sind mit dem kleinen Korporal dort gewesen.«

»Ein Geschäft in Algier könnte uns alle retten!«

»Aber mein Geschäft?«

»Ein Beamter des Kriegsministeriums, der seinen Abschied nehmen will und einen
Lebensunterhalt sucht, will dir dein Handelshaus abkaufen.«

»Was soll ich aber in Algier machen?«

»Kriegsvorräte, Proviant und Furage liefern. Deinen Vertrag mit der Regierung habe
ich in  der  Tasche.  Du wirst  deine  Lieferungen dort  im Lande um siebzig  Prozent
billiger bekommen, als wir sie dir berechnen.«

»Wer liefert mir aber?«

»Die Eingeborenen, mittelbar und unmittelbar! Es wächst in Algier, einem nur wenig
erforschten Lande (obwohl wir seit acht Jahren dort sind), ungeheuer viel Getreide und
Futter. Das gehört den Arabern. Wir nehmen es ihnen unter allerlei Vorwänden ab.
Gehört es dann uns, so bemühen sich die Araber, es wiederzuerlangen. Das ist  ein
ordentlicher Kampf ums Korn, und man kennt niemals genau die Mengen, die man
sich  gegenseitig  abnimmt.  Man  hat  keine  Zeit,  auf  offenem  Felde  das  Getreide
scheffelweise  abzumessen  wie  in  der  Markthalle  oder  an  der  Getreidebörse.  Die
Araberhäuptlinge  und  ebenso  unsere  Spahis  bevorzugen  das  bare  Geld  und
verschleudern  darum die  Erzeugnisse  um einen Pappenstiel.  Die Armeeverwaltung
aber  hat  bestimmte  Bedürfnisse.  Sie  geht  Lieferungsverträge  ein  zu  unerhörten
Preisen, wobei sie die Schwierigkeiten des Einkaufs und die Gefahren der Weiterfuhr
berücksichtigt. Was ist Algier, kaufmännisch betrachtet? Ein Brachland, das die Leute
vom grünen Tisch mit  Tinte düngen. Die Verwaltung wird das erst einmal in zehn
Jahren klar und deutlich erkennen. Privatleute haben schärfere Blicke. Kurz und gut,
ich schicke dich hin, damit du dort dein Glück machst. Ich mache es wie Napoleon,
wenn er einen armen Marschall an die Spitze eines Königreiches setzte, in dem etwas
zu  holen  war. Mein  lieber  Fischer,  ich  bin  ruiniert.  Ich  muß  heute  in  einem Jahr
hunderttausend Francs haben ...«

»Ich sehe kein Unrecht darin, sie den Beduinen abzunehmen«, meinte der Elsässer
gelassen. »Unter dem Kaiserreich tat man dergleichen auch ...«

»Der  Käufer  deines  Hauses  wird  dich  im Laufe  des  Vormittags  besuchen  und dir
zehntausend Francs anzahlen. Zur Reise nach Afrika genügt das doch wohl?«
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Der alte Mann nickte zustimmend.

»Um  alles  andere«,  fuhr  Hulot  fort,  »mache  dir  keine  Sorgen!  Den  Rest  der
Kaufsumme für dein Haus werde ich mir aneignen. Ich brauche das Geld.«

»Alles gehört dir, selbst mein Leben!« beteuerte der Alte.

»Habe  keine  Angst!«  sagte  Hulot.  Er  hatte  ihm mehr  Scharfsinn  zugetraut,  als  er
besaß.  »Bei  unserm Geschäft  wird deine Redlichkeit  keinen Schaden erleiden.  Die
Hauptsache ist, daß man vom Staate gedeckt ist. Und dafür habe ich gesorgt. Das ist in
Ordnung. – Natürlich, Vater  Fischer, ist das unser strengstes Geheimnis.  Ich kenne
dich, und so habe ich mit dir offen und ehrlich gesprochen.«

»Ich werde gehen«, sagte der Alte, »und auf wie lange?«

»Auf zwei Jahre. Du wirst dir hunderttausend Francs erübrigen und damit deine alten
Tage vergnügt in den Vogesen verleben.«

»Es soll geschehen, wie du willst. Meine Ehre ist deine Ehre!« erklärte der alte Mann
voll Ruhe.

»Du bist mein Mann! Übrigens, du wirst nicht abreisen, ehe du deine Großnichte als
glückliche Ehefrau gesehen hast. Sie wird Gräfin.«

 

Einige Tage vorher hatte Hulot sein Leben bei einer Lebensversicherungsgesellschaft
mit hundertundfünfzigtausend Francs versichert. Im Besitze der Police, deren Prämien
er auf drei Jahre bezahlt hatte, hielt er dem Baron von Nucingen, Pair von Frankreich,
mit  dem er  in  dessen  Wagen  von einer  Kammersitzung  zum Diner  fuhr, folgende
Rede:

»Lieber Baron, ich brauche siebzigtausend Francs, um die ich Sie bitte. Sie werden
einen Strohmann nehmen,  dem ich  mein  Gehalt  auf  drei  Jahre  abtrete.  Es beträgt
fünfundzwanzigtausend Francs im Jahr; das sind in drei Jahren fünfundsiebzigtausend.
Sie werden einwenden, ich könnte bis dahin sterben ...«

Nucingen nickte bejahend. Hulot zog die Police aus der Tasche.

»Hier  ist  eine  Lebensversicherung  auf  hundertundfünfzigtausend  Francs.
Achtzigtausend davon sollen auf Sie eingetragen werden.«

»Wenn nun aber Ihre Stellung hops geht?« wandte der Millionenbaron lachend ein.
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Der andere Baron, der Nichtmillionär, wurde nachdenklich.

»Beruhigen Sie sich! Will damit nur gesagt haben, daß es ein Dienst ist, wenn ich die
Summe gebe. Sie sind in Verlegenheit, denn die Bank hat 'n Wechsel von Ihnen.«

»Ich verheirate meine Tochter«, gab Hulot zur Antwort. Dann fuhr er fort: »Ich besitze
kein Vermögen wie alle, die Beamte bleiben in einer Zeit, wo fünfhundert Spießbürger
im Abgeordnetenhause sitzen, ohne daran zu denken, verdienstvolle Leute so reichlich
zu belohnen, wie es der Kaiser tat.«

»Na, Sie haben ausgehalten die Josepha. Das erklärt alles!« meinte der Pair. »Unter
uns gesagt, der Herzog von Hérouville hat Ihnen 'n großen Gefallen getan, daß er Sie
befreit hat von dem Vampir!« Nach einer Weile setzte er hinzu: »Nehmen Sie den Rat
eines Freundes! Schließen Sie Ihren Laden, sonst ist es aus mit Ihnen!«

Das verdächtige Geschäft wurde durch die Vermittlung eines kleinen Bankiers namens
Vauvinet abgeschlossen, eines der »Managers«, die sich neben den großen Banken zu
halten wissen wie die Hechte neben den Haien.  Dieser  Halsabschneider, versessen
darauf, sich die Protektion einer so einflußreichen Persönlichkeit zu verschaffen, erbot
sich, dem Baron einen Dreimonatswechsel auf dreißigtausend Francs zu diskontieren
und ihn viermal zu prolongieren, ohne daß er in Umlauf kommen sollte.

Der Nachfolger Fischers  mußte für  das Haus vierzigtausend Francs zahlen,  bekam
aber das Versprechen, daß man ihm die Furagelieferung für ein an Paris grenzendes
Departement verschaffen werde.

In  diesen  schrecklichen  Irrgarten  jagten  die  Leidenschaften  einen  bis  dahin
grundehrlichen  Mann,  einen  der  geschicktesten  Beamten  der  napoleonischen
Verwaltung.  Das Joch des Wuchers  zwang ihn zur Unredlichkeit,  und in das  Joch
hatten ihn seine galanten Streiche und die Verheiratung seiner Tochter getrieben. Seine
verschwenderischen Ausgaben und alle seine Bemühungen hatten keinen andern Sinn,
als  in  Frau  Marneffes  Augen  groß  dazustehen.  Er  wollte  der  Jupiter  dieser
bürgerlichen Danaë sein. Mehr Beweglichkeit, Umsicht und Wagemut, als der Baron
entfaltete, um Hals über Kopf in sein Unglück zu stürzen, hätte der Tüchtigste nicht
für die beste Sache der Welt aufbieten können. Er erledigte seine Amtspflichten, trieb
die  Handwerker  an,  beaufsichtigte  die  Arbeiter  und  kümmerte  sich  bis  in  die
nebensächlichsten  Einzelheiten  um die  Einrichtung  in  der  Rue  Vanneau.  Bei  aller
Fürsorge für Frau Marneffe ging er auch noch in die Kammersitzungen. Kurzum, er
lebte  ein  doppeltes  Dasein,  ohne  daß  weder  seine  Familie  noch  sonstwer  seine
Vielgeschäftigkeit durchschaute.
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Die Baronin hatte sich über die Rettung ihres Onkels höchlichst gewundert, ebenso
über  die  im  Ehevertrage  prangende  Mitgift.  Bei  allem  Glücksgefühl  über  die
Verheiratung Hortenses unter  so anständigen Umständen empfand sie  eine gewisse
Unruhe. Aber am Tage vor der Hochzeit, die der Baron auf denselben Tag gelegt hatte,
an dem Frau Marneffe ihren Einzug in die neue Wohnung halten sollte, ließ sie sich
von Hulot durch folgende feierliche Erklärung beschwichtigen:

»Liebe Adeline, mit der Verheiratung unserer Tochter sind alle unsere Sorgen in der
Beziehung zu Ende. Damit ist der Zeitpunkt gekommen, daß wir uns aus der großen
Gesellschaft  zurückziehen.  Ich werde nun keine drei  Jahre mehr  in  meinem Amte
verbleiben. Nach Verlauf dieser Frist will ich meinen Abschied nehmen. Wozu sollen
wir alle noch unnützen Aufwand machen? Unsere Wohnung kostet uns sechstausend
Francs  Miete;  wir  halten  vier  Dienstboten,  und  der  Haushalt  verschlingt  jährlich
dreißigtausend  Francs.  Wenn  dir  daran  liegt,  daß  ich  meinen  Verpflichtungen
nachkomme – ich habe nämlich mein Gehalt auf die Dauer von drei Jahren verpfändet,
um dadurch das nötige Geld zu Hortenses Aussteuer und zur Deckung des Wechsels
deines Onkels ...«

»Ah, damit hast du recht getan, mein Lieber!« unterbrach ihn die Baronin, indem sie
ihm die Hand streichelte.

»Ich möchte dich noch um etliche kleine Opfer ersuchen«, fuhr Hulot fort, indem er
ihr seine Hand entzog und sie auf die Stirn küßte. »Man hat mir in der Rue Plumet in
einem ersten Stock eine wunderhübsche Wohnung angeboten, die sehr nett und gut
vorgerichtet  ist.  Sie  kostet  nur  fünfzehnhundert  Francs.  Du  brauchtest  da  nur  ein
Kammermädchen für dich, und ich würde mich mit einem jungen Diener begnügen.«

»Ich bin einverstanden, Bester!«

»Indem wir unsern Haushalt vereinfachen, ohne uns nach außen etwas zu vergeben,
wirst du mit sechstausend Francs gut auskommen. Was ich für mich brauche, ist nicht
mitgerechnet. Das bringe ich selbst auf.«

Die hochherzige Frau fiel ihrem Manne überglücklich um den Hals.

»Wie herrlich, daß ich dir von neuem beweisen kann, wie sehr ich dich liebe!« rief sie
aus. »Du weißt doch immer Hilfe!«

»Wir werden unsere Verwandten einmal in der Woche bei uns sehen. Zu Tisch komme
ich, wie du weißt, selten. Du kannst also ruhig zweimal wöchentlich bei Viktor und
zweimal bei Hortense essen. Und da ich glaube, daß sich zwischen Crevel und uns
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eine völlige Wiederversöhnung bewerkstelligen läßt,  werden wir alle acht Tage bei
ihm zu Tisch sein. Wenn ab und zu noch eine Einladung außerhalb des Familienkreises
dazukommt, dann ist die ganze Woche ausgefüllt!«

»Ich werde für dich sparen!« sagte Adeline.

»Du bist die Perle aller Frauen!«

»Mein lieber, herrlicher Hektor! Ich werde dich bis zum letzten Atemzuge segnen«,
gab sie zur Antwort, »weil du unsere Hortense so gut verheiratet hast!«

So begann die Einschränkung des Haushalts der schönen Frau von Hulot und damit
die Trennung, die der Baron der Frau Marneffe versprochen hatte.

Der dicke kleine Vater Crevel, der selbstverständlich den Ehevertrag als Zeuge mit
unterschrieben hatte,  betrug sich  bei  alledem so,  als  ob sich  die  Szene zu Beginn
unserer Erzählung nie zugetragen hätte und als ob er nicht den geringsten Groll gegen
den Baron Hulot hegte. Er erschien als der liebenswürdigste Mensch von der Welt.
Der  ehemalige  Ladenbesitzer  verriet  sich  zwar  noch  genügend,  aber  kraft  seiner
Würde als Bataillonskommandeur machte er wirklich den Eindruck des überlegenen
Mannes.

Er machte den Vorschlag, daß nach der Hochzeit getanzt werden solle.

»Meine Gnädige«, sagte er galant zur Baronin, »Menschen wie wir müssen vergessen
können. Verbannen Sie mich nicht gänzlich aus Ihrem Herzen und seien Sie so gütig,
hin und wieder mein Haus zu durchsonnen, indem Sie mit Ihren Kindern kommen!
Seien Sie unbesorgt, nie sollen Sie von mir hören, was in der Tiefe meines Herzens
ruht! Ich habe mich damals wie ein dummer Junge benommen, aber um alles in der
Welt möchte ich Sie nicht verlieren ...«

»Herr Crevel, als anständige Frau verstehe ich gewisse Anspielungen nicht. Wenn Sie
Ihr Wort halten, dann können Sie fest überzeugt sein, daß ich den Zwist mit Freuden
schwinden sehe. Zwiespalt innerhalb einer Familie ist immer betrübend.«

»Na also, alter Streithammel!« meinte der Baron, indem er den Dicken in den Garten
schleppte. »Du schneidest mich, und sogar in meinem Hause? Zwei alte Don Juans
wie wir beide sollten sich weiß Gott nicht einer Schürze wegen in die Haare fahren!
Das sollten wir wirklich nicht tun. Es wäre Spießerei.«

»Bester Baron, ich bin kein Adonis wie du, und das Arsenal meiner Verführungskünste
ist nicht derart, daß ich Verluste so leicht ersetze, wie du das vermagst...«
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»Unsinn!« wehrte Hulot ab.

»Der Sieger hat gut lachen!«

In diesem Tone begann eine Aussprache,  die zu einer  völligen Versöhnung führte.
Aber  Crevel  betonte  trotzdem,  daß  er  berechtigt  bleibe,  sich  gelegentlich  zu
revanchieren.

Frau Marneffe wollte zur Hochzeitsfeier von Fräulein von Hulot eingeladen werden.
Um zu ermöglichen,  seine künftige Geliebte in seinem Salon zu sehen,  mußte der
Staatsrat  alle  Beamten  seines  Ressorts  –  einschließlich  der  Kanzleisekretäre  –
einladen. Damit wurde ein großer Ball nötig. Als sparsame Hausfrau errechnete die
Baronin sofort, daß ein Ball weniger kosten werde.als ein Festmahl und daß man dabei
viel mehr Personen einladen könne.

Zu Führern der Braut wurden bestimmt: der Marschall Fürst von Weißenburg und der
Baron von Nucingen; zur Seite des Bräutigams sollten Graf Rastignac und Popinot
schreiten. Da Steinbock, seit er berühmt war, von den glänzendsten Persönlichkeiten
der  polnischen Emigration aufgesucht  worden war, mußten sie  eingeladen werden.
Dazu kamen die Staatsräte und die hohen Verwaltungsbeamten. Die Armee, die den
Grafen  von  Pforzheim  zu  ehren  beabsichtigte,  sollte  durch  ihre  Spitzen  vertreten
werden.  Notgedrungen  mußten  somit  zweihundert  Einladungen  ergehen.  Das
Verlangen der Frau Marneffe, im Glanz einer derartigen Gesellschaft erscheinen zu
dürfen, war somit wohl begreiflich.

Die Baronin verwandte den Ertrag ihrer Brillanten, aus denen sie die Prachtstücke für
den Trousseau Hortenses ausgesucht hatte, zur Einrichtung der Wohnung des jungen
Paares. Der Verkauf hatte fünfzehntausend Francs gebracht, wovon fünftausend für die
Wäscheausstattung  genommen  wurden.  Was  sind  zehntausend  Francs  für  eine
Wohnungseinrichtung, wenn man den modernen Luxus bedenkt? Indessen machten
Herr  und  Frau  Hulot  jun.,  Vater  Crevel  und  der  Graf  von  Pforzheim bedeutende
Hochzeitsgeschenke.  Der  alte  Onkel  hatte  eine  Summe  für  das  Silberzeug
zurückgelegt. Dank dieser Beihilfe wäre selbst eine anspruchsvollere Pariserin mit der
neuausgestatteten  Wohnung  in  der  Rue  Saint-Dominique  an  der  Esplanade  des
Invalides zufrieden gewesen.

Endlich kam der große Tag, ein großer Tag in der vollen Bedeutung des Wortes für
Hortense  und  Stanislaus  ebenso  wie  für  den  Baron.  Frau  Marneffe  hatte  sich
entschlossen, am Tage nach der Hochzeit der Liebesleute und ihrem Sündenfall einen
Einzugsschmaus zu geben.
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Wozu ein Hochzeitsfest schildern? Wer hätte noch keinen Hochzeitsball mitgemacht?
Man erinnere sich solch eines feierlich geputzten Menschenschwarms und aller der
festlich gestimmten Gesichter, und man wird leise lächeln. Nirgends kann man die
Wirkung der  Umwelt  besser  beobachten.  Das  Festliche  ist  so  sehr  das  allgemeine
Charakteristikum, daß man die Leute, die auch am Alltag gut angezogen gehen, nicht
von denen unterscheiden kann, für die eine Hochzeit ein ganz besonderes Ereignis ist.
Man  erinnere  sich  an  alle  die  Typen,  die  so  ein  Fest  heraufbeschwört:  an  die
Gleichgültigen, die steif dastehen; an die alten Ehepaare, deren Gesichter die Trauer
am Ende desselben Lebens verkünden, das die Neuvermählten mit soviel Freudigkeit
beginnen; an die jungen Mädchen, die die Braut beneiden; an die Frauen, die sich um
den Eindruck ihrer Toiletten sorgen; an die armen Verwandten, die in ihrer dürftigen
Tracht von den Leuten in fiocchi abstechen; an die Gourmets, die bloß des Diners
wegen erschienen sind, und an die Spielratten, die das Jeu hinterher anlockt; an all den
Drang nach Freude, der diese Menschen durchzittert wie die Perlen der Kohlensäure
den  Sekt.  Alles  ist  da,  arm  und  reich,  Neider  und  Beneidete,  Philosophen  und
Illusionsmenschen. Eine Hochzeit ist eine Welt im kleinen.

Auf dem Höhepunkt der Feststimmung faßte Crevel den Baron am Arm und flüsterte
ihm mit  der  unschuldigsten  Miene  der  Welt  ins  Ohr:  »Sag  mal,  wer  ist  denn die
hübsche Frau in Rosa? Die dich nicht aus den Augen läßt!«

»Welche denn?«

»Na,  die  Frau  des  Kanzleisekretärs,  den  du  Gott  weiß  wie  begönnerst,  die  Frau
Marneffe!«

»Woher weißt du das?«

»Siehst du, Hulot! Ich will mir Mühe geben, deine Untaten an mir zu vergessen, wenn
du mich bei ihr einführst. Ich werde dich dafür mit zu meiner Heloise nehmen. Alle
Welt fragt, wer das scharmante Weib da sei. Bist du übrigens sicher, daß niemand in
deinen Kanzleien dahinterkommt, warum ihr Mann Karriere macht? Alter Spitzbube!
Na, komm! Laß uns Freunde sein, Cinna!«

»Und ehrliche Freunde!« bekräftigte der Baron. »Ich verspreche dir, ein braver Kerl zu
sein. In vier Wochen sollst du mit dem Engel zusammen soupieren. Alter Junge, mach
es wie ich! Halte dich an die Engel, und laß die Teufel  der Rache, wo der Pfeffer
wächst!«
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Tante Lisbeth hatte sich in der Rue Vanneau in einer hübschen kleinen Wohnung im
dritten Stock niedergelassen. Als sie um zehn Uhr vom Hochzeitsballe nach Hause
kam, fand sie zwei Urkunden über je sechshundert Francs Rente vor; als Eigentümerin
des Kapitals war in der einen Urkunde die Gräfin Steinbock, in der anderen Frau von
Hulot jun. eingetragen. Man begreift nun, warum Crevel zu seinem Freunde Hulot von
Frau Marneffe  hatte  sprechen können,  d.h.  von einem Geheimnis,  das niemandem
bekannt sein konnte. Da Herr Marneffe abwesend war, waren der Baron, Valerie und
Tante Lisbeth die allein Wissenden gewesen.

Baron Hulot hatte die Unklugheit begangen, Frau Marneffe eine Toilette zu schenken,
die für die Frau eines Kanzleisekretärs viel zu kostbar war. Die andern Beamtenfrauen
wurden sowohl auf diese Toilette wie auf die Schönheit Valeries eifersüchtig. Es gab
ein allgemeines Tuscheln hinter den Fächern, denn die Not im Hause Marneffe war im
ganzen Kriegsministerium bekannt. Marneffe hatte gerade, als sich sein Chef in seine
Frau verliebte, ein Unterstützungsgesuch eingereicht. Außerdem vermochte Hulot sein
Entzücken über den Eindruck, den Valerie machte, nicht zu verbergen. Voll wirklich
edler Zurückhaltung ließ die Vielbeneidete jene allgemeine Prüfung über sich ergehen,
die so viele Frauen beim Eintritt in eine ihnen neue Welt fürchten.

Nachdem sich Hulot von seiner Frau, seiner Tochter und seinem Schwiegersohn am
Wagen verabschiedet hatte, überließ er seinem Sohne und seiner Schwiegertochter die
Rolle des Hausherrn und entschlüpfte unbemerkt. Er stieg in Frau Marneffes Wagen
und begleitete sie. Sie kam ihm wortkarg und nachdenklich, fast schwermütig vor.

»Macht dich das Glück traurig, Valerie?« fragte er sie und zog sie an sich.

»Mein Lieber, soll eine arme Frau wie ich nicht traurig sein, wenn sie ihren ersten
Fehltritt  begeht?  Selbst  wenn  ihr  Mann  in  seiner  Gemeinheit  nichts  dagegen  hat.
Glaubst du, ich hätte keine Seele, keinen Glauben, keine Moral? Du hast dich heute
abend auf die indiskreteste Weise amüsiert und mich gräßlich bloßgestellt. Tatsächlich,
ein Primaner hätte sich schlauer benommen. Alle diese Damen haben mich mit ihren
Glotzaugen und Giftzungen aufgespießt. Jede Frau hält auf ihren guten Ruf. Du hast
mir den meinen vernichtet. Ach ja, ich bin nun ganz die Deine! Ich kann meine Sünde
durch nichts wiedergutmachen als durch die Treue zu dir, du Scheusal!«

Sie lachte und ließ sich von ihm küssen.

»Du wußtest wohl, was du tatest! Frau Coquet, die Frau unseres Kanzleidirektors, hat
sich neben mich gesetzt, um meine Spitzen zu bewundern. Echt irische? meinte sie.
Die sind mordsteuer! – Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, hab ich ihr darauf
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geantwortet. Habe sie von meiner Mutter geerbt. Ich bin nicht so reich, um mir solche
Spitzen kaufen zu können!«

Valerie  hatte  den  ehemaligen  Liebling  des  Kaiserhofes  dermaßen  behext,  daß  er
glaubte,  sie  beginge  ihren  ersten  Fehltritt  und  vergäße  alle  ihre  Pflichten  aus
Leidenschaft zu ihm. Sie erzählte ihm, ihr Gatte hätte sie dereinst nach dreitägiger Ehe
verlassen, aus ordinärstem Anlaß. Seitdem habe sie das Dasein des keuschesten jungen
Mädchens  geführt  und  sei  eigentlich  recht  glücklich  gewesen.  Die  eheliche
Gemeinschaft sei ihr etwas Gräßliches. Das sei auch der Grund ihrer augenblicklichen
Traurigkeit.

»Wenn die Liebe auch nichts anderes wäre als die Ehe!« jammerte sie unter Tränen.

Diese eitlen Lügen, die fast alle Frauen in der nämlichen Lage machen, trugen den
Baron in den siebenten Himmel. Valerie ließ sich nur unter Sträuben erobern, während
in  der  gleichen  Stunde  Hortense  und  der  verliebte  Künstler  ihr  Alleinsein  kaum
erwarten konnten.

Früh sieben Uhr erschien der Baron wieder auf dem Balle, um seinen Sohn und seine
Schwiegertochter  abzulösen.  Er  war  überglücklich.  Er  hatte  in  seiner  Valerie  die
verschämteste Braut und die raffinierteste Teufelin gefunden.

Wie  auf  allen  Hochzeiten  hatten  sich  jene  Tänzer  und  Tänzerinnen  des  Terrains
bemächtigt, die nie genug haben. Die Spieler saßen wie angewurzelt an ihren Tischen.
Vater Crevel hatte in der Nacht sechstausend Francs gewonnen. Indessen berichteten
die Morgenzeitungen bereits von dem Feste.

Wenn  sich  in  Paris  eine  Frau  entschlossen  hat,  aus  ihrer  Schönheit  ein  Geschäft,
Marktware zu machen, so ist damit noch lange nicht gesagt, daß sie Glück hat. Man
trifft  unter  diesen  Frauen,  die  allerdings  in  der  erschreckenden  Mehrzahl
Durchschnittsnaturen sind, wundervolle und geistig hervorragende Geschöpfe, deren
galantes  Leben häufig sehr schlimm endet.  Und zwar aus folgendem Grunde.  Das
Betreten der unehrenhaften Laufbahn einer Kurtisane in der Absicht, wirtschaftliche
Vorteile  daraus  zu  schlagen,  selbst  wenn  man  dabei  die  Maske  einer  anständigen
Bürgersfrau beibehält, genügt an und für sich nicht. Die Sünde feiert so leicht nicht
ihre Triumphe. Es ist ganz ähnlich wie mit dem Genie. Bei beiden muß eine Menge
glücklicher  Umstände mitwirken,  ehe der  Erfolg  kommt.  Man denke an  Napoleon
Bonaparte.  Eine käufliche  Schönheit  ohne Liebhaber, ohne Berühmtheit,  ohne den
blutigen  Glorienschein,  soundso  viel  Existenzen  vernichtet  zu  haben,  ist  wie  ein
Correggio in der Rumpelkammer, wie ein Genie, das in der Dachkammer verhungert.
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Eine Lais  von Paris  muß somit  vor  allen  Dingen einen reichen Mann finden,  der
verliebt genug in sie ist, um sie ordentlich zu bezahlen. Sie muß todschick sein. Die
Eleganz  ist  Bedingung.  Das  und  ein  leidlich  gutes  Benehmen  schmeicheln  der
Eitelkeit  der  Männer.  Eine  solche  Frau  muß  den  natürlichen  Witz  einer  Sophie
Arnould  haben;  das  reizt  die  Blasiertheit  der  Reichen.  Schließlich  muß  sie  es
verstehen,  einem  Roue  begehrenswert  zu  erscheinen,  indem  sie  offenbar  einem
einzigen treu ist, den man allgemein darum beneidet.

Alle diese günstigen Vorbedingungen, die Frauen dieser Art Chance nennen, lassen
sich  in  Paris  gar  nicht  so  leicht  erfüllen,  obgleich  die  Stadt  von  Millionären,
Müßiggängern,  Lebemännern  und  Phantasten  wimmelt.  Zweifellos  schützt  die
Vorsehung in wirksamer Weise die Ehen des Beamtenstandes und Kleinbürgertums. In
so einem Milieu sind die Hindernisse mindestens doppelt so groß. Trotzdem gibt es in
Paris  noch  genug  Frauen  wie  Valerie  Marneffe,  in  der  man  einen  Typ  der
Sittengeschichte  dieser  Stadt  vor  sich hat.  Von diesen Frauen gehorchen die  einen
ebenso wirklicher Leidenschaft wie der Not. Es ist ihnen unmöglich, ihren Haushalt
mit augenscheinlich viel zu knappen Mitteln aufrechtzuerhalten. Andere werden von
der Eitelkeit verführt. Die Sucht nach Luxus läßt sie straucheln. Die Sparsamkeit des
Staates oder der Kammern, wenn man lieber so sagen will, ist vielfach am Elend und
an der sittlichen Entartung des Mittelstandes schuld. Man bemitleidet heutzutage in
hohem Maße den Arbeiter. Man spricht von den ihn aussaugenden Arbeitgebern. Aber
der Staat ist hundertmal hartherziger als der habgierigste Industrielle. Er geizt mit den
Gehältern der kleinen Beamten auf das unsinnigste. Ein besonders tüchtiger Arbeiter
wird auf alle Fälle entsprechend bezahlt. Der Staat aber ignoriert die Begabten.

Es gilt für eine verheiratete Frau als ein unentschuldbares Vergehen, vom Pfade der
Tugend abzuweichen. Indessen gibt es Unterschiede zwischen den einzelnen Fällen.
Manche Frauen, im Grunde durchaus nicht entartet, verbergen ihre Sünde und wahren
den Schein der anständigen Frau. Andere wiederum begehen ihre Ausschweifungen
aus  gemeiner  Berechnung.  Frau  Marneffe  war  eine  Vertreterin  des  Typs  der
ehrgeizigen verheirateten Dirne, die sich von vornherein mit der Schmach und allen
ihren Folgen abfindet, fest entschlossen, sich auf vergnügliche Weise ein Vermögen zu
erwerben,  und in  der  Wahl  der  Mittel  skrupellos.  Fast  immer  sind die  Ehemänner
dieser Frauen – wie bei Frau Marneffe – Mitwisser und Zuhälter. Diese Macchiavellis
in  Unterröcken  sind  die  gefährlichsten  Weiber.  Unter  der  schlimmen  Sorte  von
Pariserinnen  sind  das  die  allerübelsten.  Wirkliche  Kurtisanen  wie  Josepha,  Jenny
Cadine und ähnliche machen kein Hehl aus ihrer  sozialen Stellung.  Sie sind nicht
minder leicht erkennbar wie die Bordelle an ihren roten Laternen. Ein Mann weiß vor
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solchen Weibern, daß er sich in Gefahr begibt. Die übertünchte Ehrbarkeit aber, die
falsche Tugend, das heuchlerische Getue einer verheirateten Frau, die keine andern
Bedürfnisse zu haben vorgibt,  als ein Alltagshaushalt  erfordert, und die sich gegen
törichte Ausgaben scheinbar sträubt – das führt ohne Sang und Klang in den Abgrund.
Hier ist ein schlichtes Ausgabenbuch, nicht phantastische Lebenslust, die Unsummen
verschlingt. Familienväter ruinieren sich so im stillen, und nicht einmal die befriedigte
Eitelkeit ist die große Trösterin in ihrem Elend.

Man findet Frauen wie die Marneffe auf allen Rangstufen der Gesellschaft, sogar im
Dunstkreise der Fürstenhöfe. Valerie ist bis in die kleinsten Einzelheiten eine durchaus
realistische Kopie nach dem Leben. Trotzdem wird dieses düstere Bild niemanden von
dem  Wahnwitz  abhalten,  sich  in  einen  Engel  mit  süßem  Lächeln,  träumerischen
Augen,  unschuldigem Gesicht  und  –  einer  Geldkassette  an  Stelle  des  Herzens  zu
verlieben.

Etwa drei Jahre nach Hortenses Verheiratung, im Jahre 1841, galt der Baron Hulot von
Ervy für solid geworden, wie man zu sagen pflegt.  Dabei hatte ihn Frau Marneffe
währenddem zweimal soviel gekostet wie einst Josepha. Obgleich sie immer schick
aussah, kaprizierte sie sich vor der Öffentlichkeit geradezu auf die Einfachheit einer
mittleren Beamtenfrau und sparte sich den raffinierten Luxus für  ihre Toiletten im
Boudoir und im Salon auf. Sie verzichtete also ihrem Hektor zuliebe auf die Eitelkeit
der Pariserin. Nur wenn sie in das Theater fuhr, trug sie immer einen hübschen Hut
und ein modisches elegantes Kleid. Der Baron pflegte sie im Wagen und in die für sie
gemietete Loge zu begleiten.

Ihre Wohnung in der Rue Vanneau, die den ganzen zweiten Stock eines neuzeitlichen
Palastes einnahm, machte einen durchaus ehrbaren Eindruck. Der Luxus beschränkte
sich auf ein paar persische Teppiche und das höchst behagliche hübsche Mobiliar. Das
Schlafzimmer machte eine Ausnahme; es zeigte jene gewisse Üppigkeit, wie sie die
besseren Kurtisanen lieben: Spitzengardinen, seidene Vorhänge, Brokatportieren; dazu
einen Kaminaufsatz nach einem Modell von Stidmann und ein Glasschränkchen voller
Kostbarkeiten. Hulot war durchaus nicht der Mann, seine Valerie in einem Nest zu
halten,  das  im  Vergleich  zu  dem  an  Schätzen  reichen  Sündenheim einer  Josepha
armselig  und  schmucklos  ausgesehen  hätte.  Von  den  beiden  Hauptzimmern,  dem
Salon und dem Eßzimmer, hatte das erstere Möbel mit rotem Damast, das andere in
geschnitzter Eiche. Vom Wunsche geleitet, alles ganz ordentlich zu haben, hatte Hulot
nach einem halben Jahre dem scheinbaren Luxus wirkliche Wertsachen hinzugefügt,
zum Beispiel Silberzeug, das ihn vierundzwanzigtausend Francs kostete.

131



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

Das Haus Marneffe erwarb sich binnen zweier Jahre den Ruf, urgemütlich zu sein.
Man spielte daselbst.  Valerie galt als eine liebenswürdige und kluge Frau. Um den
Wandel ihrer Verhältnisse nach außen zu begründen, verbreitete man das Märchen, ihr
natürlicher Vater, der Marschall Montcornet, habe ihr ein beträchtliches Vermächtnis
in Gestalt  einer Rente vermacht.  Auf ihre Zukunft bedacht,  begann sie neben ihrer
gesellschaftlichen  Komödie  auch  die  Fromme  zu  spielen.  Sie  ging  regelmäßig
sonntags in die Kirche und kam in den Geruch der Frömmigkeit. Sie beteiligte sich an
gemeinnützigen Sammlungen, unterstützte die Schwesternstifte, beschenkte die Kirche
und wurde eine Wohltäterin ihres Viertels – immer auf Kosten Hulots. In ihrem Hause
vollzog sich alles nach bester Sitte. So kam es, daß viele Leute steif und fest glaubten,
ihre Beziehungen zum Baron seien lauter und rein, wobei man das Alter des Staatsrats
in die Waagschale warf und ihm eine platonische Vorliebe für die witzige Art, das
entzückende Wesen und die Plauderkunst der Frau Marneffe andichtete.

Der Baron pflegte sich gegen zwölf Uhr mitternachts zugleich mit allen Gästen zu
empfehlen.  Eine Viertelstunde später  war  er  wieder  da.  Er bewerkstelligte  das auf
folgende geheimnisvolle Art. Den Pförtnerposten des Hauses hatte das Ehepaar Olivier
inne.  Durch  die  Empfehlung  des  Barons,  der  mit  dem Hausbesitzer  bekannt  war,
hatten  die  Leute  ihren  früheren  gewöhnlichen  und  wenig  einträglichen
Hausmannsposten in der Rue du Doyenné mit dem vorzüglich gestellten in der Rue
Vanneau vertauscht. Frau Olivier, ehemalige Wäschebeschließerin am Hofe Karls X.,
mit der legitimen Monarchie zugleich »gestürzt«, hatte drei Kinder. Der älteste Junge,
bereits  Schreiberlehrling  bei  einem  Notar,  war  der  Augapfel  seiner  Eltern.  Das
Goldsöhnchen war  nahe daran gewesen,  sechs  Jahre als  Soldat  dienen zu müssen,
wodurch seine gute Laufbahn unterbrochen worden wäre. Da hatte ihm Frau Marneffe
die Befreiung vom Militärdienst eines jener körperlichen Fehler wegen erwirkt, wie
sie  die  Aushebungskommissionen  zu  entdecken  wissen,  wenn  sie  insgeheim  von
einflußreichen  Persönlichkeiten  darum  angegangen  werden.  Infolgedessen  gingen
Olivier (er war ehedem königlicher Bereiter) und seine Frau für den Baron Hulot und
seine Geliebte durchs Feuer.

Die  Gesellschaft  ist  immer  auf  das  äußerste  nachsichtig  gegen  die  Herrin  eines
Hauses, in dem man sich amüsiert. Frau Marneffe hatte überdies, abgesehen von allen
andern  Annehmlichkeiten  des  Verkehrs  mit  ihr,  den  Vorzug,  die  Vertreterin  einer
heimlichen Macht zu sein. So ging zum Beispiel Claude Vignon, damals Sekretär des
Marschalls  Fürsten  von  Weißenburg,  ein  Mann,  der  sich  bereits  als  Mitglied  des
Staatsrats (und zwar als Berichterstatter über die Bittgesuche) sah, im Salon der Frau
Marneffe ein und aus. Verschiedene Abgeordnete, brave harmlose Leute, verkehrten
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ebenfalls dort, des Hasardspiels wegen. Der Kreis ihres Hauses hatte sich in kluger
Langsamkeit gebildet. Die nach und nach hinzukamen, waren immer nur Leute, die in
Sitte und Gesinnung hineinpaßten, denen daran gelegen war, dauernd darin zu bleiben,
und  die  infolgedessen  Herolde  der  hohen  Vorzüge  der  Hausherrin  waren.  Das
Cliquenwesen ist ja die Hauptstaatsmacht in Paris. Die Interessen der einzelnen laufen
schließlich immer auseinander, aber in der Sünde verträgt man sich.

Drei Monate nach ihrem Einzug in die Rue Vanneau hatte Frau Marneffe den Besuch
Crevels  empfangen,  der  eben  Bürgermeister  seines  Bezirks  und  Offizier  der
Ehrenlegion  geworden  war.  Crevel  hatte  lange  gezögert.  Es  handelte  sich  für  ihn
darum,  den  schönen  bunten  Rock  der  Bürgerwehr,  in  dem  er  in  den  Tuilerien
einherstolziert war, an den Nagel zu hängen. Nicht zu vergessen, daß er sich als Soldat
für einen zweiten Napoleon hielt. Aber sein von Frau Marneffe beratener Ehrgeiz war
mächtiger als seine Eitelkeit. Der neubackene Herr Bürgermeister hielt sein Verhältnis
mit Heloise Brisetout für unvereinbar mit seiner politischen Stellung. Schon vor seiner
Thronbesteigung  im  Rathause  hatte  sich  daher  sein  Liebesleben  in  mystischer
Verborgenheit abgespielt. Nunmehr hatte er sich das Recht, ob des Raubes der Josepha
Rache  zu  nehmen,  so  oft  er  das  imstande  war,  durch  einen  Renteneintrag  von
sechstausend Francs auf Frau Valerie Marneffe geborene Fortin, der in Gütertrennung
lebenden  Gattin  des  Herrn  Marneffe,  käuflich  erworben.  Valerie,  offenbar  von
mütterlicher Seite her mit  dem Sondersinn der ausgehaltenen Frau erblich belastet,
hatte  den Charakter  ihres  grotesken  Verehrers  mit  einem Blick  durchschaut.  Jenes
Geständnis,  das  Crevel  Lisbeth  gemacht  hatte:  »Ich  habe  noch  nie  eine  Frau  der
Gesellschaft  gehabt!«,  hatte die alte Jungfer  ihrer Busenfreundin Valerie  getreulich
berichtet;  es  hatte  wesentlich  bei  dem  Schacher  mitgewirkt,  dem  Valerie  ihre
sechstausend Francs Rente verdankte. Seitdem hatte sie sich in ihrem Prestige vor dem
ehemaligen Kommis in Firma Cäsar Birotteau nie wieder etwas vergeben.

Crevel hatte eine Geldheirat gemacht, als er die Tochter (übrigens das einzige Kind)
eines Mühlenbesitzers  aus der Brie heiratete, dessen Vermögen er zu zwei Dritteln
erbte. Die Kleinindustriellen werden meist weniger durch ihr Geschäft reich als durch
das  Zusammenwirken  von  Geschäft  und  Landwirtschaft.  Für  viele  Pächter,
Mühlenbesitzer, Viehzüchter und Bauern in der Umgebung von Paris ist der Inbegriff
eines Schwiegersohnes ein Kaufmann. Ein Ladeninhaber, ein Goldwarenhändler, ein
kleiner Bankier ist ihnen für ihre Töchter viel willkommener als ein Rechtsanwalt oder
ein Arzt,  dessen höhere gesellschaftliche Stellung sie beunruhigt.  Sie haben Angst,
später von diesem sozusagen besseren Bürger über die Achsel angesehen zu werden.
Frau Crevel,  eine ziemlich häßliche, höchst gewöhnliche und ungebildete Frau, die
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sehr  bald  starb,  hatte  ihrem  Manne  weiter  keine  Freude  als  die  der  Vaterschaft
gemacht.  Zu  Beginn  seiner  kaufmännischen  Laufbahn  hatte  Crevel,  eine  lüsterne
Natur,  in  den  Fesseln  seines  Berufs  und  im  Joche  seiner  Armut  die  Rolle  eines
Tantalus spielen müssen.  Er bewunderte die vornehmen Pariserinnen, ihren Schick,
ihre Modetorheiten, jenes verführerische Ich-weiß-nicht-Was, das man »rassig« nennt,
aber seine Beziehungen zu solchen Damen beschränkten sich auf seine Bücklinge als
Ladenjüngling. Sich an die Seite einer der Salonfeen emporzuschwingen, war sein von
jeher gehegter heimlicher Herzenswunsch. Ein Favorit der Frau Marneffe zu werden,
war somit  für  ihn nicht  nur die Erfüllung seines Traumes,  sondern gleichzeitig ein
Reiz für seine Eingebildetheit, Eitelkeit und Eigenliebe. Sein Dünkel wuchs mit dem
Erfolge.  Er  verspürte  einen  grenzenlosen  geistigen  Genuß,  und  wo  das  Hirn
gewonnen, ist auch das Herz in Banden; das Glück wird hundertfältig. Frau Marneffe
war  ihm  übrigens  sichtlich  entgegengekommen,  aber  er  mißtraute  ihrem  Gebaren
nicht,  denn  weder  Josepha  noch  seine  sonstigen  kleinen  Geliebten  hatten  ihm
Leidenschaft vorgeheuchelt. Frau Marneffe hingegen hielt es für nötig, diesem Manne,
der  ihr  ein  unversiegbarer  Geldquell  war,  ordentlich  etwas  vorzumachen.  Die
Mätzchen der käuflichen Liebe sind viel reizvoller als die wahrhafte Leidenschaft. In
der wirklichen Liebe streitet man sich zuweilen um gar nichts und verletzt sich dabei
zu  Tode.  Ein  Scheinkampf  dagegen  schmeichelt  der  Eigenliebe  des  Betörten.  Die
Seltenheit der Stelldicheins steigerte in Creyel die Verliebtheit bis zur Leidenschaft. Er
hatte immer wieder von neuem Valeries spröde Tugend zu bestürmen. Sie heuchelte
Gewissenskämpfe und gab sich den Anschein, als mache sie sich darüber Gedanken,
was wohl ihr Heldenvater droben in Walhall von ihr denken werde. Crevel stand im
Kampfe mit ihrer Froschblütigkeit, aber das durchtriebene Weib machte ihm weis, er
erobere sie. Sie tat so, als ob sie sich dem tollen Ungestüm des Spießbürgers ergebe.
Hinterher  nahm  sie  alsbald  gleichsam  schamerfüllt  die  Unnahbarkeit  und  den
Tugendblick der anständigen Frau wieder an.  Mit  der  Wucht  ihrer Würde hielt  sie
ihren  Crevel  immer  am  Gängelbande,  dem  es  ja  von  vornherein  ihre  Ehrbarkeit
angetan hatte. Kurz und gut, Valerie besaß eine ganz besondere Art von Zärtlichkeit,
ohne die weder Crevel noch Hulot leben konnten. Vor der Öffentlichkeit erschien sie
als  die  reizendste  Verkörperung  keuscher  verträumter  Natürlichkeit,  tadellosen
Anstandes,  witziger  Munterkeit,  gesellschaftlicher  Liebenswürdigkeit  und graziöser
Ungebundenheit.  Unter  vier  Augen  aber  stach  sie  die  Kurtisanen  aus,  wobei  sie
drollig, witzig und in Einfällen unerschöpflich war. Gerade diese Gegensätze gefallen
Menschen vom Schlage Crevels über alle Maßen; sie schmeicheln sich, jene Komödie
spiele sich nur ihnen zuliebe und zu ihren Gunsten ab, und voll von Bewunderung
haben sie an der köstlichen Heuchelei ihre Freude.
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Valerie wußte den Baron Hulot wunderbar zu nehmen. Sie nötigte ihn, sein Altwerden
nicht mehr vor der Welt zu verbergen, durch ihre erlesenen Schmeicheleien, die so
recht den Teufelssinn dieser Sorte Frauen kennzeichnen. Bei einer belagerten Festung,
die sich lange Zeit brav hält, kommt doch einmal der Augenblick, wo sich die wahre
Lage offenbart. Ganz ebenso ist es im intimen Verkehr. Valerie sah den nahen galanten
Bankrott des napoleonischen Don Juans voraus und hielt es für angebracht, ihn noch
zu beschleunigen.

»Was genierst du dich eigentlich, geliebter Graukopf?« fragte sie ihn ein halbes Jahr
nach ihrer heimlichen und zwiefach ehebrecherischen Vereinigung mit Hulot. »Hast
du Absichten auf irgendwen? Willst  du mir untreu werden? Ich hätte es viel lieber,
wenn  du  dich  nicht  schminktest.  Meinst  du,  der  Lack  deiner  Schuhe,  dein
Gummigürtel, dein Korsett und dein Toupet wären das an dir, was ich liebe? Ach was!
Je älter du wirst, um so geringer wird meine Angst, meinen Hektor am Arme einer
anderen zu sehen!«

Da der Baron ebenso an die göttliche Freundschaft wie an die Liebe der Frau Marneffe
glaubte und mit ihr sein Leben zu beschließen hoffte, befolgte er diesen Wink mit dem
Zaunpfahl.  Er hörte auf,  sich Haar und Bart zu färben.  Auf die ihn rührende Bitte
Valeries hin erschien er eines schönen Tages schneeweiß. Frau Marneffe lachte. Das
habe sie längst gewußt.

»Die weißen Haare passen wundervoll zu deinem Gesicht«, meinte sie ihn musternd.
»Sie verleihen dir etwas Mildes. Du siehst sehr viel besser aus, scharmant!«

Einmal so weit gebracht, verzichtete er auch auf Gürtel und Korsett. Ein Hängebauch
kam  zum  Vorschein;  seine  Dickleibigkeit  ward  sichtbar.  Eine  erschreckende
Schwerfälligkeit begann sich nunmehr in all seinen Bewegungen auszusprechen. Er
alterte erstaunlich. Nur seine schwarz gebliebenen Augenbrauen erinnerten noch an
den schönen Hulot. Diese Unstimmigkeiten wurden verstärkt durch seinen jugendlich
gebliebenen lebhaften Blick,  der  in einem fahlen Gesichte  viel  mehr  wirkte  als  in
seinem  früheren,  das  im  Fleischton  eines  Rubens  geprangt  hatte,  während  längst
gewisse Falten, Furchen und Runzeln den Zwiespalt zwischen Natur und Leidenschaft
verrieten.

Wie hatte es aber Valerie fertiggebracht, sich Hulot und Crevel brüderlich vereint zu
halten, wo doch der rachsüchtige Bataillonskommandeur sich seines Triumphes über
Hulot  laut  rühmen  wollte?  Tante  Lisbeth  und  Valerie  hatten  hier  ihre  Hände
gemeinsam im Spiele.
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Als Marneffe, Valeries Gatte, seine Frau im Glanze des Kreises sah, in dessen Mitte
sie strahlte wie eine Sonne in ihrem Planetensystem, loderten seine Gefühle für sie
scheinbar  wieder  auf.  Er  spielte  den  Tollverliebten.  Wenn  seine  Eifersucht  auch
störend  war,  so  verlieh  sie  den  Gunstbezeigungen  Valeries  doch  einen  ganz
besonderen Wert. Marneffe bekundete seinem Chef nichtsdestoweniger ein Vertrauen,
das in seiner Gutmütigkeit ins Lächerliche ging. Der einzige, der dem Baron nicht so
recht behagte, war tatsächlich Crevel.

Marneffe hatten jene Ausschweifungen ausgemergelt, die sich nur der Großkapitalist
leisten kann. Die römischen Dichter haben sie geschildert; die moderne Prüderie hat
keine  Ausdrücke  für  sie.  Er  war  häßlich  geworden  wie  eine  Wachsfigur  in  einem
anatomischen Kabinett. Die wandelnde Krankheit in eleganter Kleidung! Seine Beine
schlotterten in der Hose wie zwei Stöcke. Hinter der blendenden Wäsche verbarg sich
die welke Haut, und im Parfüm erstarb der üble Hauch des menschlichen Verfalls. Die
Ekelhaftigkeit des verfaulenden, dabei noch auf Stöckelschuhen einherstolzierenden
Lasters war für Crevel etwas Unausstehliches. Marneffe wirkte auf den Bürgermeister
wie ein Gespenst. Den gemeinen Kerl belustigte die Wirkung. Die Karten waren das
einzige,  was  auf  diese  geistige  wie  körperliche  Ruine  noch  einen  Reiz  ausübte.
Marneffe rupfte Crevel, der sich verpflichtet hielt, mit diesem Ehrenmanne, dem er
Hörner aufsetzte, nachsichtig zu sein.

Hulot  beobachtete den Verkehr  zwischen Crevel  und der verworfenen Kreatur, vor
allem  die  starke  Verachtung  Valeries,  die  über  Crevel  lachte  wie  über  einen
Hampelmann.  Und so wähnte er  sich gegen jede Nebenbuhlerschaft  gefeit.  Er lud
Crevel regelmäßig zu Tisch ein.

Behütet von diesen beiden Verehrern, die ihr wie Schildwachen zur Seite standen, und
von  ihrem  anscheinend  eifersüchtigen  Ehemann,  zog  Valerie  die  allgemeine
Aufmerksamkeit  auf  sich.  In  ihrem Strahlenbereich  erregte  sie  die  Begierde  aller
Männer.  So  gelang  es  ihr  in  den  drei  Jahren  unter  vollkommener  Wahrung  des
Scheines,  die  schwierigsten  Bedingungen  jenes  Erfolgs  zu  erfüllen,  nach  dem die
Dirnen trachten, den sie aber so selten erringen trotz allen Skandals, aller Frechheit
und alles  Prunkens  am hellichten Tage.  Sie  richtete  dadurch viel  Unheil  an.  Auch
Claude Vignon war insgeheim verliebt in sie.

Wenden wir uns zu Tante Lisbeth.

Sie  nahm  im  Hause  Marneffe  die  Stellung  einer  Verwandten  ein;  dabei  war  sie
Gesellschafterin und Wirtschafterin in einer Person, ohne daß sie die Demütigungen
empfand,  die Frauen,  die derartige fragwürdige Posten aus Not annehmen müssen,
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meistens  bedrücken.  Lisbeth  und  Valerie  boten  das  rührende  Bild  der
Frauenfreundschaft.  Freundschaft  unter  Frauen  ist  etwas  so  Unmögliches,  daß  die
immer überklugen Pariser die beiden Freundinnen verleumdeten.

Mit Lisbeth hatte sich eine große Umwälzung vollzogen. Die sonderbare alte Jungfer
sah jetzt, wo sie ein Korsett trug, ganz schneidig aus. Sie pflegte ihr Haar, trug gut
gemachte  Kleider,  Lackstiefelchen  und  grauseidene  Strümpfe,  übrigens  alles  auf
Valeries  Rechnung,  die  dann  der  bezahlte,  dem  das  Bezahlen  gerade  zukam.  So
aufgefrischt,  immer  in  ihrem  gelben  Kaschmirschal,  erkannte  man  die  alte  Tante
Lisbeth gar nicht wieder. Wer sie zum ersten Male sah, empfand freilich unwillkürlich
einen Schauer vor ihrer wilden Romantik, die von der geschickten Valerie ins rechte
Licht  gesetzt  wurde,  indem sie  die  Kleidung  dieser  »Nonne«  verfeinerte.  Auf  ihr
Geheiß ward Lisbeths hageres olivenfarbenes Gesicht, aus dem nur das Schwarz der
Augen im Einklange mit  ihrem schwarzen Haar  herausleuchtete,  mit  einer  flachen
Scheitelfrisur umrahmt, was ihrer steifen Erscheinung einen malerischen Reiz verlieh.
Wie eine der  Madonnen des van Eyck oder Cranach,  wie eine aus ihrem Rahmen
herausgetretene byzantinische Madonna erinnerte sie in ihrer Ungelenkigkeit an das
Stilisierte jener mystischen Gestalten,  Schwestern der Isis und der Götterbilder der
altägyptischen Skulptur. Sie war wandelnder Granit, Basalt oder Porphyr. Seit sie bis
ans Ende ihres Lebens vor Not geschützt war, hatte sie die liebenswürdigste Laune.
Wo sie zu Tisch erschien, brachte sie Fröhlichkeit mit. Übrigens bezahlte ihr der Baron
die Miete der kleinen Wohnung, in die, wie wir wissen, das alte Mobiliar aus dem
Boudoir und dem Schlafzimmer ihrer Freundin Valerie gekommen war.

»Ich habe das Leben so richtig als verhungerte Katze begonnen«, pflegte sie zu sagen,
»und ich beschließe es als Löwin.«

Übrigens  verfertigte  sie  nach  wie  vor  die  schwierigsten  Stickereien  für  die  Firma
Rivet, einzig und allein, wie sie sagte, um die Zeit nicht zu vergeuden. Dabei war ihr
Leben, wie man noch sehen wird, außerordentlich beschäftigungsreich. Es steckt nun
einmal  in  den  vom  Lande  stammenden  Menschen  tief  drinnen,  daß  sie  keine
Gelegenheit,  sich etwas zu verdienen,  unausgenutzt  lassen.  Darin gleichen sie  den
Juden.

Jeden  Morgen  ging  Lisbeth  ganz  zeitig  mit  der  Köchin  in  die  Markthalle.  Das
Ausgabenbuch,  das  den  Baron  zugrunde  richtete,  sollte  ihre  geliebte  Valerie
bereichern. Und in der Tat geschah es. Es gibt keine Hausfrau, die seit 1838 nicht die
unheilvollen  Wirkungen  der  antisozialen  Theorien  erfahren  hätte,  die  durch
mordbrennerische Schriftsteller in den unteren Volksschichten verbreitet worden sind.
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In allen Haushaltungen ist heutzutage die Dienstbotenfrage auch der finanziell wunde
Punkt.  Mit  ganz  seltenen  Ausnahmen  sind  Koch  und Köchin  Hausdiebe,  in  Lohn
genommene Räuber, denen die Gesetze obendrein noch freundlich beistehen. Wo diese
Dienstboten ehedem einen Taler bekamen, den sie in der Lotterie verspielten, nehmen
sie heutzutage fünfzig Francs, die auf die Sparkasse wandern. Dabei bilden sich die
langweiligen Tugendbolde, die zu ihrem Vergnügen philanthropische Experimente in
Frankreich anstellen, noch ein, sie hätten das Volk moralisch gehoben. Zwischen dem
Tisch  der  Herrschaft  und  dem Markt  haben  die  Dienstboten  einen  geheimen  Zoll
eingerichtet. Außer dem Aufschlage, den sie auf die Lebensmittel legen, fordern sie
auch noch von den Händlern einen hohen Rabatt.  Die Kaufleute  zittern vor dieser
geheimen Macht. Ohne Einspruch besolden sie das ganze Gesindel. Wer den Versuch
der Nachrechnung macht, dem antworten die Dienstboten mit Unverschämtheiten oder
sie  fügen  ihm  unter  dem  Mantel  der  Ungeschicklichkeit  großen  Schaden  zu.
Heutzutage ziehen die Dienstboten Erkundigungen über die Herrschaft ein, genauso
wie es ehedem die Herrschaft über die Dienstboten tat. Die Statistik schweigt über die
erschreckliche  Zahl  von Eheschließungen  zwischen  zwanzigjährigen Arbeitern  und
vierzig- bis fünfzigjährigen ehemaligen Köchinnen, die durch Diebstahl zu Vermögen
gekommen  sind.  Die  Folgen  derartiger  Ehen  sind  in  dreifacher  Hinsicht
beklagenswert:  der  Haushalt  verteuert,  das  Verbrechertum gefördert  und die  Rasse
verschlechtert.  Vom  volkswirtschaftlichen  Standpunkt  aus  ist  die  durch  die
Dienstbotendiebstähle verursachte Schädigung riesig. Das dadurch um das Doppelte
verteuerte Leben macht in vielen Familien jeden Luxus unmöglich. Der halbe Handel
im Lande beruht  aber  auf dem Luxus.  Und dann ist  er  der  Schmuck  des  Lebens.
Blumen und Bücher sind vielen Menschen ebenso unentbehrlich wie das Brot.

Mit dieser Pariser Dienstbotennot wohlbekannt, hatte Lisbeth aus den tiefsten Vogesen
eine  Verwandte  mütterlicherseits  ins  Marneffesche  Haus  gezogen,  die  ehemalige
Köchin  des  Bischofs  von  Nancy,  eine  fromme  und  grundehrliche  alte  Jungfer.
Trotzdem  fürchtete  sie  die  Unerfahrenheit  ihrer  Verwandten  in  den  Pariser
Verhältnissen  und  vor  allem  die  schlechten  Ratschläge,  die  so  oft  die  immerhin
gebrechliche Ehrlichkeit zum Straucheln bringen, und so begleitete sie Mathurine – so
hieß die Köchin –, um ihr die Kunst des Einkaufens beizubringen. Den richtigen Preis
der  Waren  kennen,  damit  die  Verkäufer  Achtung  vor  einem bekommen,  alles  zur
rechten Jahreszeit kaufen, zum Beispiel Fische, wenn sie nicht teuer sind, unterrichtet
sein über die Preisschwankungen, die Steigerungen voraus wissen und bei niedrigen
Preisen einkaufen, dieser wirtschaftliche Sinn ist in Paris die Hauptbedingung eines
sparsamen Haushaltes. Da Mathurine hohen Lohn bezog, den Trinkgelder vermehrten,
war  sie  anhänglich  genug,  um  sich  selber  an  billigen  Einkäufen  zu  freuen.  So
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wetteiferte  sie  seit  einiger  Zeit  mit  Lisbeth.  Bald  hielt  diese  sie  für  genügend
ausgebildet und genügend zuverlässig, so daß sie selbst nur noch an den Tagen in die
Markthalle  ging,  an  denen  Valerie  Tischgäste  erwartete.  Das  geschah  übrigens
ziemlich häufig, und zwar kam das so. Anfangs hatte der Baron strengstens den Schein
gewahrt; aber seine Leidenschaft für Frau Marneffe ward in kurzer Zeit so heftig und
begehrlich, daß er so wenig wie nur möglich von ihr getrennt sein wollte. Erst kam er
viermal in der Woche zu Tisch, bald aber fand er es reizend, sich täglich einzustellen.
Ein  halbes  Jahr  nach  der  Heirat  seiner  Tochter  gab  er  Frau  Marneffe  monatlich
zweitausend  Francs.  Valerie  lud  jeden  ein,  den  ihr  geliebter  Baron  zu  bewirten
wünschte. Das Essen war immer für sechs Personen berechnet. Der Baron konnte drei
Gäste  ohne  Ansage  mitbringen.  Lisbeth  löste  durch  ihre  Sparsamkeit  die
ungewöhnliche Aufgabe, einen reichlichen Mittagstisch für monatlich tausend Francs
zu liefern und tausend Francs für Frau Marneffe zu erübrigen. Da Valeries Toiletten
von  Crevel  und  dem Baron  mehr  denn  bezahlt  wurden,  so  erübrigten  die  beiden
Freundinnen, wie gesagt,  monatlich tausend Francs.  So hatte sich die »anständige,
aufrichtige,  feinfühlige  Frau«  bereits  einhundertfünfzigtausend  Francs  gespart.  Die
Zinsen schlug sie zum Kapital,  das sich auch durch namhafte  Gewinne vermehrte.
Crevel ließ ihr Geld nämlich bei seinen glücklichen Börsenspekulationen mitarbeiten.
Er hatte sie in das Spekulationswesen eingeweiht, und wie alle Pariserinnen war sie
ihrem Lehrmeister sehr bald überlegen. Lisbeth, die von ihren zwölfhundert Francs
keinen  roten  Heller  ausgab,  da  ihr  Miete  und  Kleidung  bezahlt  wurden,  besaß
gleichfalls ein kleines Kapital von fünf- bis sechstausend Francs, das ihr Crevel in
väterlicher Weise verzinste.

Bei alledem war die Liebschaft mit dem Baron und mit Crevel ein schweres Joch für
Valerie. An dem Tage, wo unsere Erzählung ihren Fortlauf nimmt, war sie zu Lisbeth
hinaufgegangen, um ihr einmal ihr Herz auszuschütten.

»Meine liebe Lisbeth«,  klagte sie,  »sich zwei Stunden mit  dem Crevel abgeben zu
müssen, das ist recht lästig. Ich wünschte, du könntest mich vertreten!«

»Das geht leider nicht«, meinte Lisbeth lachend. »Ich will als Jungfrau sterben!«

»Diesen beiden alten Kerlen anzugehören – ach, es gibt Augenblicke, wo ich mich vor
mir selber schäme! Wenn meine arme Mutter mich sähe!«

»Du denkst wohl, du hättest Crevel vor dir!« spottete Lisbeth.

»Sag einmal, beste Lisbeth, verachtest du mich denn nicht?«
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»Wenn ich hübsch gewesen wäre, dann hätte ich ... tausend Abenteuer erlebt. Somit
habe ich dir nichts vorzuwerfen.«

»Aber du hättest dabei auf dein Herz gehört!« seufzte Valerie.

»Unsinn!  Dein Mann ist  ein Toter,  den man  bloß vergessen hat  zu begraben.  Der
Baron ist dein eigentlicher Gatte, Crevel dein Hausfreund. Ich wüßte also nicht, was
da  nicht  ebenso  in  schönster  Ordnung  wäre  wie  bei  allen  andern  verheirateten
Frauen.«

»Nein,  nein! Darum handelt es sich ja gar nicht,  verehrteste Freundin. Daher rührt
mein Kummer nicht. Du willst mich nicht verstehen.«

»Aber doch!« rief die Lothringerin aus. »Der heimliche Vorbehalt ist ja ein Teil meiner
Rache. Was willst du? Ich bin an der Arbeit.«

»Ich liebe Stanislaus;  verzehre mich dabei  und komme nicht  an ihn heran!« sagte
Valerie und breitete ihre Arme aus. »Hulot ladet ihn zu Tisch zu mir ein. Er nimmt
nicht an. Er weiß nicht, wie vergöttert er wird, dieses Scheusal von einem Manne. Was
ist seine Frau? Ein schöner Körper. Gewiß, sie ist schön, aber ich, das fühle ich, ich
bin gefährlicher!«

»Beruhige dich, Kleinchen!« sagte Lisbeth wie eine Kinderfrau zu einem unruhigen
Kinde. »Ich werde ihn ...«

»Aber wann?«

»Vielleicht noch in dieser Woche.«

»Komm, laß dich umarmen!«

Die beiden Frauen waren also ein Herz und eine Seele. Alles, was Valerie tat, selbst
das Törichtste,  ihre Vergnügungen,  ihre Launen, alles ward vorher von den beiden
reiflich überlegt. Lisbeth, die von diesem Dirnenleben seltsam angeregt wurde, beriet
die Freundin in allem. Dabei baute sie mit mitleidloser Logik weiter an ihrer Rache.
Übrigens war sie  in Valerie  vernarrt;  sie sah in ihr  die  Freundin,  die Tochter, den
Geliebten.  In  ihrer  hündischen  Unterwürfigkeit  empfand  sie  süßeste  Wollust.  Ihre
Plaudereien jeden Morgen gewährten ihr mehr Vergnügen als einst die mit Stanislaus.
Sie lachten zusammen über ihre gemeinsamen Bosheiten und über die Dummheit der
Männer.  Sie  rechneten  zusammen  das  Anwachsen  ihrer  immer  ansehnlicheren
Kapitalien aus. Übrigens hatte Lisbeth in ihrer neuen Freundschaft und ihrem neuen
Leben ein viel ergiebigeres Arbeitsfeld für ihren Tatendrang gefunden als ehedem in
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ihrer  sinnlosen Liebe zu Stanislaus.  Die  Genüsse  des  befriedigten Hasses  sind die
heißesten und stärksten Herzensfreuden. Die Liebe ist gewissermaßen das Gold und
der Haß das Eisen im Schacht der Gefühle in uns. Die Menschen beten mit Vorliebe
an, was sie selbst nicht besitzen. Bei ihren Erfolgen war Valerie in Lisbeths Augen die
Verkörperung  der  Schönheit,  und  zwar  einer  Schönheit,  die  ihr  viel  liebenswerter
dünkte als die des Bildhauers, der ihr gegenüber immer kalt und gefühllos gewesen
war.

Nach  drei  Jahren  nahm  Lisbeth  bereits  die  Fortschritte  ihres  heimlichen
Zerstörungswerkes wahr, dem sie ihr ganzes Leben und all ihr Sinnen und Trachten
weihte. Sie machte Frau Marneffe zur handelnden Person. Aber dabei war diese nur
das  Beil  und  Lisbeth  die  Hand,  die  es  führte.  Und  diese  Hand  zertrümmerte  mit
raschen Schlägen jene Familie, die ihr von Tag zu Tag verhaßter wurde. Es ist mit dem
Haß wie mit der Liebe. Wenn man liebt, liebt man alle Tage mehr. Liebe und Haß sind
Gefühle, die sich durch sich selbst ernähren, nur daß der Haß langlebiger ist. Der Born
der Liebe ist nicht unerschöpflich. Die Liebe lebt von den überschüssigen Kräften im
Menschen. Der Haß aber gleicht dem Tode. Er lebt von nichts, ähnlich wie der Geiz.
Er ist etwas negativ Lebendiges, etwas, das über dem Leben und den Dingen steht.

Lisbeth hatte einen Beruf gefunden, zu dem sie wie geschaffen  war. Sie entfaltete
dabei alle ihre Fähigkeiten. Sie ward wie das Jesuitentum zu einer geheimen Macht.
Sie entwickelte sich zu einer vollen Persönlichkeit. Ihr Gesicht leuchtete. Sie träumte
davon, die Marschallin Hulot zu werden.

Jene rückhaltlose Aussprache der geheimsten Gedanken der beiden Freundinnen hatte
unmittelbar nach Lisbeths Rückkehr von der Markthalle stattgefunden. Sie hatte dort
das  Nötige  zu  einem  erlesenen  Abendessen  besorgt.  Marneffe,  der  nach  dem
Kanzleidirektorposten trachtete, den ein gewisser Coquet einnahm, hatte diesen samt
seiner  spießbürgerlichen  Frau  eingeladen.  Valerie  hoffte,  die  Pensionierung  dieses
Beamten bei Hulot noch am Abend durchzusetzen.

 

Lisbeth kleidete sich an, um zur Baronin zu gehen, wo sie zu Mittag essen wollte.

»Du kommst doch zurück, um den Tee zu reichen, liebe Lisbeth?« fragte Valerie.

»Ich hoffe.«

»Was, du hoffst bloß? Willst du mit Adeline zusammen schlafen, um ihre nächtlichen
Träume zu trinken?«
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»Wenn ich das könnte!« antwortete Lisbeth lachend. »Das möchte ich! Sie büßt für ihr
Glück. Ich bin selig. Ich erinnere mich meiner Kindertage. Es kommt jeder einmal
dran im Leben! Sie soll im Rinnstein sterben, und ich, ich will Gräfin von Pforzheim
werden!«

Tante Lisbeth begab sich nach der Rue Plumet. Seit einiger Zeit ging sie dahin wie zu
einem Schauspiel, um sich an Gefühlserregungen zu weiden.

Die von Hulot für seine Frau ausgesuchte Wohnung bestand aus einem weitläufigen
Vorzimmer, einem Salon, einem Schlafzimmer nebst Ankleideraum. Das Eßzimmer
stieß an den Salon. Zwei Dienstbotenstuben und die Küche, im dritten Stock gelegen,
vervollständigten  die  Wohnung,  die  für  einen  Staatsrat  und  Abteilungschef  im
Kriegsministerium  noch  ganz  standesgemäß  war.  Haus,  Hof  und  Treppe  waren
hochherrschaftlich. Die Baronin hatte den Salon, ihr Zimmer und das Eßzimmer mit
den Überbleibseln vergangenen Glanzes ausschmücken müssen; sie hatte die besten
Stücke  aus  der  alten  Wohnung  ausgewählt.  Übrigens  hing  sie  an  diesen  stummen
Zeugen  ihres  einstigen  Glücks.  Sie  sprachen  ihr  gleichsam  Trost  zu.  Sie  sah  die
Blumen in ihren Erinnerungen genauso, wie sie auf den alten Teppichen die für andere
Augen kaum mehr sichtbaren Rosen noch erkannte.

Wenn man in das weite Vorzimmer mit seinem Dutzend Stühle, einem großen Ofen,
einem Barometer, langen weißen Kattunvorhängen mit roten Kanten trat, bekam man
Herzbeklemmung.  Das  sah  alles  aus  wie  in  den  gräßlichen  Wartezimmern  der
Ministerien. Man ahnte sofort, in welcher Einsamkeit diese Frau lebte. Lust wie Leid
schaffen sich ihre Umwelt. Man weiß auf den ersten Blick, den man in ein Interieur
wirft, ob da Liebe oder Verzweiflung haust.

Adelines  geräumiges  Schlafzimmer  war  mit  guten  Möbeln  aus  der  Werkstatt  von
Jakob  Desmalters  eingerichtet:  Mahagoni  mit  dem  Zierat  des  Empirestils,  jenem
Bronzebeschlag, dem es gelungen ist, noch kälter zu wirken als der Stil Louis-Seize.
Es stimmte einen wehmütig, diese Frau auf dem Empiresessel vor den Sphinxen ihres
Nähtisches  sitzen  zu  sehen.  Sie  sah  sehr  blaß  aus,  und  ihre  zur  Schau  getragene
Heiterkeit  war  nicht  echt.  Sie  wahrte  ihre  Empire-Würde ebenso  wie  ihr  Empire-
Hauskleid aus blauem Samt. Der Stolz hielt ihr Körper und Schönheit aufrecht.

Am Ende des ersten Jahres ihres Exils in dieser neuen Wohnung war sie sich ihres
Unglücks völlig klar.

»Als mein Hektor mich hierher verbannte, hat er mir das Leben immer noch schöner
gestaltet,  als  es  einem  schlichten  Bauernkinde  zusteht.  Er  will  es  so.  Sein  Wille
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geschehe! Ich bin die Baronin Hulot, die Schwägerin eines Marschalls von Frankreich.
Ich habe nicht das geringste Schlechte begangen. Meine beiden Kinder sind versorgt.
Ich kann dem Tod ins Auge sehen, gehüllt in den reinen Schleier der Frauentreue und
in den Trauerflor des entschwundenen Glücks!«

Hulots  Porträt,  gemalt  von Robert  Lefebvre  im Jahre  1810,  in  der  Uniform eines
Oberkriegskommissars  der  kaiserlichen  Garde,  hing  über  ihrem  Nähtisch.  Wenn
Besuch  angemeldet  wurde,  versteckte  Adeline  ihr  alltägliches  Lesebuch:  »Die
Nachfolge Christi des Thomas a Kempis.«

»Liebe Mariette«, begrüßte Lisbeth die Köchin, die ihr die Tür öffnete, »wie geht es
meiner verehrten Kusine?«

»Ach,  äußerlich ganz gut,  gnädiges Fräulein.  Aber, unter uns gesagt,  wenn sie bei
ihren Ideen verharrt, wird sie sich zugrunde richten.« Mariette sprach ganz leise. »Sie
sollten ihr zureden, besser zu leben. Gestern hat mir die gnädige Frau befohlen, ihr
von jetzt  an  zum Frühstück  für  einen Groschen  Milch  und ein  Dreierbrötchen zu
bringen. Als Mittagessen soll ich ihr einen Hering auftragen oder ein bißchen kalten
Aufschnitt.  Dabei  soll  ich  die  Woche  nicht  mehr  als  ein  Pfund  Fleisch  kochen,
selbstverständlich wenn sie allein zu Tisch ist. Sie will für ihr Essen nicht mehr als
täglich fünf Groschen ausgeben. Das ist  unvernünftig.  Wenn ich den schönen Plan
dem Herrn Marschall erzählte, würde er sich mit dem Herrn Baron überwerfen und ihn
enterben.  Sie  sind  so  gut  und  so  gescheit.  Sie  müssen  die  Sache  wieder  ins  Lot
bringen!«

»Warum wenden Sie sich nicht an meinen Vetter?« fragte Lisbeth.

»Ach, liebstes gnädigstes Fräulein, der ist ja seit etwa drei Wochen nicht hiergewesen.
Man  kriegt  ihn  gar  nicht  mehr  zu  sehen.  Übrigens  hat  mir  die  gnädige  Frau  bei
sofortiger Entlassung verboten, den gnädigen Herrn je um Geld zu bitten. Ja, ja, die
arme gnädige Frau hat ihren Kummer. Aber es ist das erstemal, daß der Herr sie so
lange Zeit vergißt.  Jedesmal,  wenn es läutet,  stürzte sie ans Fenster;  aber seit  fünf
Tagen kommt sie nicht aus ihrem Lehnstuhl. Sie liest. Wenn sie zur Frau Gräfin geht,
trägt sie mir immer auf: ›Mariette, wenn der Herr kommen sollte, dann sagen Sie, ich
sei  da,  und schicken  Sie  schnell  den Pförtner  zu  mir.  Er  soll  ein  gutes  Trinkgeld
bekommen.‹«

»Ärmste Kusine!« heuchelte Lisbeth. »Das ist ja herzergreifend. Alle Tage spreche ich
mit meinem Vetter davon. ›Du hast recht‹, sagt er, ›ich bin ein schlechter Mensch.
Meine Frau ist ein Engel. Morgen gehe ich zu ihr!‹ Und doch bleibt er immer wieder
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bei Frau Marneffe. Dieses Weib richtet ihn zugrunde, und er betet sie an. Er vermag
ohne sie nicht zu leben. Ich will aber tun, was ich kann.«

»Wenn Sie der gnädigen Frau eine Freude bereiten wollen, dann sprechen Sie vom
Herrn Baron. Sie beneidet Sie um das Glück, ihn täglich zu sehen.«

»Ist sie allein?«

»Der Herr Marschall ist da. Er kommt täglich, und die gnädige Frau sagt ihm immer,
der Herr Baron sei früh weggegangen und käme erst spät in der Nacht wieder.«

»Gibt es heute etwas Gutes 2u essen?« forschte Lisbeth.

Mariette zögerte mit der Antwort. Lisbeths Blick machte sie unruhig. Da öffnete sich
die Salontür, und der Marschall Hulot kam herausgestürzt. Er grüßte Lisbeth, ohne sie
recht anzusehen. In diesem Augenblick verlor er ein Stück Papier. Lisbeth raffte es
schnell auf und lief ihm auf der Treppe nach. Einem Schwerhörigen nachzurufen hat
keinen  Zweck;  Lisbeth  tat  aber  so,  als  ob  sie  es  vergeblich  versuchte.  Beim
Zurückkommen las sie das Bleistiftgekritzel verstohlen:

»Lieber Schwager. Mein Mann hat mir mein Ausgabegeld für ein Vierteljahr gegeben,
aber  Hortense  brauchte  sehr  nötig  Geld,  und  da  habe  ich  ihr  die  ganze  Summe
geliehen. Sie genügte ihr kaum, um aus ihrer Verlegenheit zu kommen. Kannst Du mir
ein paar hundert Francs vorstrecken? Ich möchte nämlich Hektor nicht nochmals um
Geld bitten. Ein Vorwurf von ihm wäre mir allzu schmerzlich.

Adeline.«

Aha! dachte Lisbeth bei sich. In was für großer Not mag sie stecken, wenn sie sich so
demütigt!

Als sie eintrat, überraschte sie Adeline in Tränen. Sie flog ihr an den Hals.

»Adeline, Liebste, Beste, ich weiß alles!« rief sie aus. »Sieh, der Marschall hat diesen
Zettel  verloren,  so  aufgeregt  war  er.  Er  rannte  wie  ein  Windhund  davon.  Dieser
schändliche Hektor hat dir kein Geld gegeben seit ...«

»Er gibt es mir sehr pünktlich«, unterbrach die Baronin ihre Kusine, »aber wie gesagt,
Hortense brauchte es ...«

»Und du hast nicht einmal so viel, um das Mittagessen für uns zu bestreiten? Jetzt
verstehe ich Mariettes verlegenes Gesicht, als ich sie nach der Suppe fragte. Darf ich
dir meine Ersparnisse geben, Adeline?«
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»Ich danke dir, meine gute Lisbeth«, gab die Baronin zur Antwort, indem sie sich die
Augen  trocknete.  »Die  kleine  Verlegenheit  ist  nur  momentan.  Für  die  Zukunft  ist
gesorgt. Meine Ausgaben werden fortan nur zweitausendvierhundert Francs im Jahre
betragen, einschließlich der Miete. Und das werde ich haben. Vor allem, Lisbeth, darf
Hektor kein Wort davon erfahren. Geht es ihm gut?«

»Wie dem Fisch im Wasser! Der Schwerenöter! Er ist ganz im Banne seiner Valerie.«

Frau von Hulot verlor sich in der Betrachtung einer hohen Silbertanne, die sich im
Sehbereich ihres Fensters erhob. So konnte Lisbeth nicht sehen, was in den Augen
ihrer Kusine geschrieben stand.

»Hast  du  ihn  daran  erinnert,  daß  heute  der  Tag  ist,  an  dem  wir  hier  bei  Tisch
zusammenkommen?«

»Gewiß.  Aber  Frau  Marneffe  gibt  ein  großes  Diner.  Sie  hofft,  die  Pensionierung
Coquets durchzusetzen, und das geht allem andern vor! Hör mich mal an, Adeline! Du
kennst  doch  meinen  Dickkopf  in  puncto  Unabhängigkeit.  Dein  Mann  wird  dich
todsicher ruinieren. Ich habe geglaubt, euch allen gute Dienste bei dieser Marneffe zu
leisten. Aber sie ist eine grenzenlos verdorbene Kreatur. Sie wird deinen Mann noch
zu Dingen verleiten, die euch alle in Schande stürzen ...«

Adeline zuckte zusammen wie jemand, der einen Dolchstoß ins Herz empfängt.

»Ja, liebe Adeline, des bin ich sicher! Ich muß versuchen, dich aufzuklären. Denken
wir also einmal an die Zukunft! Der Marschall ist alt, aber er tut noch sein bißchen
Dienst und bezieht ein schönes Gehalt. Wenn er einmal stirbt, bekommt seine Witwe
sechstausend Francs Pension. Wenn ich sie bekäme, könnte ich euch alle miteinander
erhalten. Mache deinen Einfluß auf den guten Mann geltend, daß wir uns heiraten.
Nicht, damit ich Frau Marschall werde. Darauf pfeife ich. Nur damit ihr euer täglich
Brot habt. Ich sehe, Hortense hat es nicht, da du ihr das deine gibst.«

Der Marschall kam zurück. Der alte Soldat war dermaßen gelaufen, daß er sich die
Stirn mit dem seidenen Taschentuch abwischen mußte.

»Ich habe Mariette zweitausend Francs eingehändigt«, flüsterte er seiner Schwägerin
ins Ohr. Adeline wurde über und über rot. Zwei Tränen hingen ihr an den noch immer
langen Wimpern. Sie drückte dem alten Herrn stumm die Hand. Er sah aus wie ein
glücklich Liebender.
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»Ich wollte dir mit der Summe sowieso ein Geschenk machen«, fuhr er fort. »Gib sie
mir also nicht zurück, sondern wähle dir dafür selber aus, was dir gefällt!«

Vor Freude ganz zerstreut, ergriff er die Hand, die ihm Lisbeth entgegenstreckte, und
küßte sie.

»Das ist vielversprechend!« bemerkte Adeline zu Lisbeth, wobei sie lächelte, soweit
sie das vermochte.

In dem Augenblick stellten sich die jungen Hulots ein.

»Mein Bruder kommt doch zu Tisch?« fragte der Marschall in seiner kurzen Art.

Adeline nahm einen Bleistift und schrieb folgende Worte auf ein Kärtchen:

»Ich erwarte ihn. Er hat mir heute früh versprochen, zu Tisch hier zu sein. Wenn er
aber nicht kommen sollte, dann wird ihn wohl der Minister daran gehindert haben. Er
ist nämlich mit Arbeiten überhäuft.«

Sie  reichte  ihm  das  Kärtchen  hin.  Adeline  hatte  diese  Art  Unterhaltung  für  den
Schwerhörigen erfunden. Ein Vorrat von Kärtchen lag nebst einem Bleistift immer auf
ihrem Nähtisch.

»Ja,  ja«,  gab  der  Marschall  zurück,  »er  hat  eine  Menge  zu  tun  mit  den
Angelegenheiten in Algier.«

In dem Augenblick traten Hortense und Stanislaus ein. Als die Baronin ihre Familie
um sich sah, warf sie auf den Marschall  einen Blick, dessen Sinn nur von Lisbeth
verstanden wurde.

Das  Glück  hatte  den  Künstler  beträchtlich  verschönt.  Er  ward  von  seiner  Frau
angebetet und von der Gesellschaft verhätschelt. Sein Gesicht war fast voll geworden,
und seine elegante Gestalt  brachte alle Reize seiner edlen Rasse zur Geltung. Sein
allzu früher Ruhm, seine Wichtigkeit, die Schmeicheleien, die die Welt den Künstlern
zollt, ohne sich viel dabei zu denken, verliehen ihm jenes Selbstbewußtsein, das in
Geckenhaftigkeit  ausartet,  je  mehr  sich  das  Talent  verflüchtigt.  Das  Kreuz  der
Ehrenlegion vervollständigte in seinen eigenen Augen den großen Mann, der zu sein er
sich einbildete.

Nach dreijähriger Ehe war Hortense die völlige Sklavin ihres Mannes. Sie antwortete
auf die geringste Bewegung von ihm mit  einem Blicke, der immer wie eine Frage
aussah.  Sie  wandte kein Auge von ihm,  wie ein Geiziger  von seinem Gelde.  Ihre
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selbstlose Bewunderung war geradezu rührend. Man erkannte an ihr den Geist und die
Ratschläge  ihrer  Mutter. Die Schönheit  war  ihr  geblieben,  nur  war  sie  ätherischer
geworden durch einen zarten Schatten heimlicher Melancholie.

Als Lisbeth die Gräfin eintreten sah, meinte sie, die so lange verhaltene Klage werde
die schwache Hülle der Verschwiegenheit durchbrechen. Die alte Jungfer war bereits
am  ersten  Tage  des  Honigmonds  der  Ansicht,  daß  die  junge  Ehe  viel  zuwenig
Einkünfte für eine so große Leidenschaft habe.

Als Hortense ihre Mutter umarmte, wechselte sie mit ihr von Mund zu Mund und von
Herz zu Herz ein paar Worte, deren Geheimnis Lisbeth aus Adelines Kopfschütteln
erriet.

Adeline wird noch wie ich einst arbeiten müssen, um ihr Leben zu fristen! sagte sie
sich. Sie muß mich über ihre Absichten auf dem laufenden halten. Ihre zarten Finger
sollen doch noch erfahren, was Zwangsarbeit ist.

Um sechs Uhr begab sich die Familie in das Eßzimmer. Für Hektor lag ein Gedeck
bereit.

»Lassen Sie es, Mariette!« befahl die Baronin. »Der Herr verspätet sich zuweilen.«

»Gewiß, Vater wird kommen«, bestätigte der junge Hulot seiner Mutter. »Er hat es mir
beim Gehen im Abgeordnetenhause versprochen.«

Lisbeth beobachtete – wie eine Spinne in der Mitte ihres Netzes – aller Mienen. Da sie
Hortense und Viktor hatte heranwachsen sehen, war sie gewohnt, durch den Spiegel
ihrer  Gesichter  in  ihren  Seelen  zu  lesen.  Aus  gewissen  Blicken,  die  Viktor  seiner
Mutter  verstohlen  zuwarf,  erkannte  sie,  daß  irgendein  Unheil  über  Adeline
hereinzubrechen drohte, das aber Viktor ihr zu enthüllen zögerte. Der berühmte junge
Advokat war traurig gestimmt.  Aus den Blicken, mit denen er schmerzerfüllt  seine
Mutter betrachtete, sprach seine Verehrung für sie. Hortense war sichtlich mit ihren
Sorgen beschäftigt. Lisbeth wußte, daß sie seit einiger Zeit jene Unruhe in sich trug,
die anständige Menschen bei Geldverlegenheiten empfinden, zumal junge Frauen, die
das Leben nur von der heiteren Seite kennen und ihre Not verbergen wollen. Tante
Lisbeth  zweifelte  keinen Augenblick,  daß die  Mutter  ihrer  Tochter  nichts  gegeben
hatte. Die rücksichtsvolle Adeline hatte sich also dem Marschall gegenüber zu einer
Unwahrheit verleiten lassen, wie sie einem die Not in Geldverlegenheit abpreßt.

Hortenses Versonnenheit, die Schweigsamkeit ihres Bruders und die tiefe Schwermut
der Baronin stimmten die Mahlzeit  trübselig. Dazu wirkte die Schwerhörigkeit  des
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alten  Marschalls  sowieso  schon  drückend.  Nur  drei  Personen  belebten  die  Szene:
Tante Lisbeth, Cölestine und Stanislaus. Die Liebe zu Hortense hatte in dem Künstler
die  Lebhaftigkeit  zur  Entfaltung  gebracht,  jene  gewisse  Gascognerie  und
liebenswürdige Ausgelassenheit,  die Slawen und Südgallier gemeinsam haben. Sein
Wesen wie seine Mienen verrieten deutlich genug, daß er an sich selber glaubte. Und
die arme Hortense verbarg ihm,  dem Rate ihrer  Mutter  getreu,  all  ihre  häuslichen
Sorgen.

»Du  mußt  doch  sehr  glücklich  sein!«  sagte  Lisbeth  zu  ihr,  als  sie  vom  Tische
aufstanden. »Deine Mutter hat dich aus der Verlegenheit gezogen, indem sie dir ihr
Geld gegeben hat.«

»Mutter? Mir?« gab Hortense betroffen zur Antwort. »Die arme Mutter, für die ich am
liebsten  Geld  erarbeiten  möchte?  Weißt  du,  Lisbeth,  mitunter  habe  ich  den
schrecklichen Argwohn, sie könne insgeheim um Geld arbeiten.«

Man durchschritt den großen dunklen unerleuchteten Salon. Mariette folgte mit der
Lampe  aus  dem  Eßzimmer  hinüber  in  das  Schlafzimmer  der  Baronin.  In  diesem
Moment  zupfte  Viktor  Lisbeth  und  Hortense  am  Arm.  Die  beiden  begriffen  das
Zeichen. Indem sie Stanislaus, Cölestine, den Marschall und die Baronin weitergehen
ließen, blieben sie in einer Fensternische zusammen stehen.

»Was  ist  los,  Viktor?« fragte  Lisbeth.  »Ich  wette,  dein Vater  hat  irgendein  Unheil
angestiftet.«

»So  ist  es!«  gab  Viktor  zur  Antwort.  »Ein  Wucherer  namens  Vauvinet  hat  für
sechzigtausend Francs Wechsel vom Vater und will sie einklagen. Ich habe mit Vater
im Abgeordnetenhaus über die bedauerliche Angelegenheit sprechen wollen, aber er
ließ sich auf nichts ein. Er ist mir geradezu aus dem Wege gegangen. Soll ich Mutter
davon in Kenntnis setzen?«

»Auf keinen Fall!« erklärte Lisbeth. »Sie hat schon genug Sorgen. Das wäre ihr Tod.
Man muß sie schonen. Ihr ahnt nicht, wie es um sie steht. Ohne euren Onkel hätten wir
heute an einem leeren Tisch gesessen.«

»Mein  Gott,  Viktor,  wir  sind  gefühllose  Geschöpfe!« rief  Hortense  aus.  »Was uns
Lisbeth mitteilt, hätten wir von selber merken müssen! Das Mittagessen sitzt mir in
der Kehle.«

Hortense vermochte nicht weiterzusprechen. Sie hielt sich das Taschentuch vor den
Mund, um nicht in lautes Schluchzen auszubrechen. Sie weinte vor sich hin.
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Viktor fuhr fort: »Ich habe diesem Vauvinet gesagt, er solle mich morgen aufsuchen.
Wird  er  sich  aber  mit  der  hypothekarischen  Sicherheit,  die  ich  ihm bieten  kann,
begnügen? Ich bezweifle es. Solche Kerle wollen bar Geld sehen, um weiter wuchern
zu können.«

»Verkaufen wir unsere Rente!« schlug Lisbeth Hortense vor.

»Was nützt das?« wehrte Viktor ab. »Fünfzehn- oder sechzehntausend Francs ergeben
sie, wo sechzigtausend nötig sind!«

Hortense fiel Lisbeth mit der Begeisterung des reinen Herzens um den Hals: »Liebste
Tante!«

»Nein, Lisbeth«, erklärte Viktor, indem er die Hand der Lothringerin drückte, »behalte
du dein bißchen Vermögen. Ich will morgen hören, was der Mann vorhat. Wenn meine
Frau einverstanden ist, werde ich das gerichtliche Verfahren verhindern oder Aufschub
erlangen. Es handelt sich um das Ansehen meines Vaters! Das wäre ja schrecklich!
Was würde der Kriegsminister dazu sagen! Vaters Gehalt ist auf drei Jahre verpfändet
und  wird  erst  im Dezember  wieder  frei.  Somit  kann  es  auch  nicht  als  Sicherheit
angeboten werden.  Dieser  Vauvinet  hat  die  Wechsel  bereits  elfmal  prolongiert.  Ihr
könnt daraus berechnen, was für Summen der Vater an Wucherzinsen bezahlt haben
muß. Die unselige Sache muß aus der Welt geschafft werden!«

»Wenn Frau Marneffe ihn nur lassen wollte!« bemerkte Hortense in bitterem Tone.

»Gott bewahre uns davor!« rief Viktor aus. »Der Vater würde nur neue Dummheiten
machen. Hier sind die größten Kosten bereits überstanden.«

Wie anders hatten die beiden Kinder dereinst von ihrem Vater gedacht.

»Ohne mich hätte sich euer Vater noch mehr ruiniert als so«, bemerkte Lisbeth.

»Gehen wir hinüber!« forderte Hortense auf. »Mutter ist klug. Sie wird irgend etwas
argwöhnen. Dem Rate unsrer guten Lisbeth folgend, wollen wir ihr nichts sagen. Wir
wollen uns stellen, als seien wir guter Dinge!«

»Viktor«, flüsterte Lisbeth, »du weißt nicht, was euch eures Vaters Schwäche für die
Frauen noch bringen wird.  Sichert  euch eine Geldquelle,  indem ihr  mich mit  dem
Marschall verheiratet. Ihr solltet ihn alle heute abend dazu bereden. Ich werde mich
zeitig empfehlen.«

Viktor ging in das Zimmer.
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»So ist es nun, armes Kindchen«, sagte Lisbeth ganz leise zu Hortense, »und was wirst
du machen?«

»Komm morgen zu uns zu Tisch«, gab sie zur Antwort. »Wir werden uns aussprechen.
Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Du, du kennst die Leiden des Lebens. Du wirst
mich beraten.«

Während die versammelte  Familie  Hulot  den Marschall  zum Heiraten zu bewegen
suchte und Lisbeth nach der Rue Vanneau heimging, ereignete sich daselbst einer jener
Zufälle, die Frauennaturen wie Valerie Matneffe zu Meisterinnen des Lasters machen
und sie zwingen, alle Kriegsmittel der Verdorbenheit ins Feld zu führen. In Paris ist
das Leben viel  zu kompliziert,  als  daß die Menschen Böses aus Hang zum Bösen
begehen. Sie verteidigen sich gegen den Ansturm des Lebens mit Hilfe des Bösen.
Mehr tun sie nicht.

In Frau Marneffes Salon waren ihre Getreuen vereint. Eben hatte sie die Whisttische in
Gang gebracht, als der Diener, ein gedienter Soldat, den ihr der Baron besorgt hatte,
meldete:

»Herr Marquis Montes von Montejanos!«

Valerie empfand einen heftigen Krampf um das Herz. Aber rasch eilte sie zur Tür und
rief aus:

»Vetter, du!«

Dicht vor dem Brasilianer flüsterte sie ihm zu:

»Du bist ein Verwandter von mir, oder zwischen uns ist alles aus!« Laut sagte sie,
indem sie den Eintretenden zum Kamin geleitete: »Famos! So ist dein Schiff also doch
nicht untergegangen, lieber Heinrich! Man hat es mir berichtet, und ich habe dich seit
drei Jahren betrauert ...«

»Guten  Tag,  Verehrter!«  begrüßte  ihn  Marneffe,  indem er  ihm die  Hand bot.  Der
Brasilianer stand so recht wie ein südamerikanischer Millionär da.

Montes von Montejanos war vom Tropenklima braun gebrannt; robust, wie er war, sah
er aus wie Othello auf dem Theater. Seine finsteren Mienen erregten Furcht; indessen
war das eine rein äußerliche Wirkung. Innerlich sanft und zärtlich, war er vielmehr,
wie  so  viele  körperlich  starke  Männer,  ein  prädestiniertes  Opfer  der  Herrschaft
schlauer  Frauen.  Sein  Hochmut,  den  man  ihm  auf  den  ersten  Blick  ansah,  seine
körperliche Überlegenheit, die sich durch seine gutgebaute Gestalt verriet, alle seine
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Kräfte  entfalteten  sich  nur  Männern  gegenüber.  Es  liegt  in  solcher  Art  etwas
Schmeichlerisches für die Frauen, und so berauschen sie sich gern daran.

In seinem blauen Rock mit Knöpfen aus purem Golde, den schwarzen Beinkleidern,
tadellosen  Lackstiefeln,  modischen  Handschuhen,  der  weißen  Weste  und  seiner
fabelhaft  feinen  Wäsche  hatte  der  Marquis  zu  all  seinem Luxus  noch  etwas  ganz
Exotisches an sich: einen Riesenbrillanten, etwa im Werte von hunderttausend Francs,
der wie ein Stern auf seiner pompösen Krawatte aus blauer Seide funkelte. Seine Stirn,
stark gewölbt wie die eines Satyrs – ein Zeichen von Starrsinn in der Leidenschaft –,
verlief in einen Urwald von pechschwarzem Haar. Darunter blinkten zwei klare Augen
mit einem merkwürdig fahlroten Schimmer; man hätte glauben mögen, die Mutter des
Marquis wäre während ihrer Schwangerschaft von einem Jaguar erschreckt worden.

Dieses Prachtexemplar der portugiesisch-brasilianischen Rasse stand, den Rücken an
den Kamin gelehnt, den Hut in der Hand, in einer Haltung, die Bekanntschaft mit den
Pariser  Sitten  verriet.  Gegen  Frau  Marneffe  vorgeneigt,  plauderte  er  leise  mit  ihr,
indem er sich so gut wie gar nicht um die gräßlichen Spießbürger kümmerte, die seiner
Meinung nach höchst überflüssigerweise den Salon füllten.

Das  operettenhafte  Auftauchen  des  Brasilianers,  sein  auffälliges  Aussehen  und
Benehmen erregten in Crevel wie im Baron völlig gleiche Empfindungen von Neugier
und  Beklemmung.  In  beiden  gelangten  gleiche  Ahnungen  zu  gleichem  Ausdruck.
Daher wirkte das Gebaren der beiden, hier wie da von wahrer Leidenschaft getrieben,
durch  seine  Ähnlichkeit  in  den  Bewegungen  derartig  komisch,  daß  jeder  lächeln
mußte, der Geist genug besaß, um hier eine Offenbarung zu erkennen. Crevel, Krämer
und  Spießbürger  durch  und  durch  bei  all  seiner  Amtswürde,  verblieb  zu  seinem
Unglück  länger  betroffen  als  sein  Leidensgefährte,  und  der  Baron  erfaßte  den
unfreiwilligen Selbstverrat  Crevels.  Das war  ein weiterer  Schlag für  das  Herz des
verliebten alten Mannes. Er nahm sich vor, Valerie um eine Erklärung zu ersuchen.

Während Crevel seine Karten ordnete, dachte auch er bei sich: Heute abend muß es
sich entscheiden!

»Sie haben also doch Coeur!« rief Marneffe. »Eben haben Sie es nicht zugegeben.«

»Ach,  Verzeihung!«  entschuldigte  sich  Crevel  und  bat  um Rückgabe  der  falschen
Karte.

Dieser Marquis da kommt mir überflüssig vor, fuhr er in seinem Selbstgespräch fort.
Wenn ich mich mit dem lieben Baron in Valerie teile, so ist das nur meine Rache, und
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ich kann mich seiner entledigen, wenn ich will. Aber dieser neue Vetter da, der ist
zuviel! Ich habe keine Lust, den Dummen zu spielen. Ich muß wissen, wie er mit ihr
verwandt ist.

Gerade an dem Abend war Valerie dank einem jener glücklichen Zufälle, die hübschen
Frauen immer begegnen, köstlich gekleidet.  Ihre weiße Brust leuchtete aus Spitzen
hervor, deren rötliche Farbe die mattschimmernden Schultern wundervoll zur Geltung
brachte. Die Pariserinnen verstehen es – wer weiß wodurch? – voll zu sein und doch
schlank  zu  erscheinen.  Sie  trug  ein  schwarzes  Samtkleid,  das  jeden  Augenblick
herabzugleiten schien, und im Haar schimmerten Weinblüten.

»Valerie«,  flüsterte der Brasilianer der jungen Frau zu, »ich bin dir treu geblieben.
Mein Onkel ist gestorben, und ich bin nun doppelt so reich wie vor meiner Abreise.
Ich will in Paris leben und sterben, bei dir und für dich!«

»Leiser, Heinrich, ich bitte dich!«

»Ach was! Am liebsten setzte ich die ganze Bande vor die Tür. Ich muß mit dir reden.
Zwei Tage habe ich gebraucht, dich aufzustöbern. Ich werde als letzter zurückbleiben,
ja?«

Valerie lächelte dem Pseudovetter zu und sagte:

»Du bist also der Sohn einer Schwester meiner Mutter!«

»Ich, Montes von Montejanos, Urenkel eines der Eroberer Brasiliens, ich soll lügen?«

»Leise, oder wir sind geschiedene Leute!«

»Warum nur?«

»Mein Mann ist neuerdings eifersüchtig ...«

»Dieser Lakai?«

Der Brasilianer kannte seinen Mann.

»Ich werde ihm Geld geben!« warf er hin.

»Diese Heftigkeit!«

»Sag mal, woher stammt der Luxus?« fragte er mit einem Blick auf die Herrlichkeiten
des Salons.

Valerie lachte. »Sei nicht so häßlich, Heinrich!«
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Eben hatte sie zwei flammende Blicke der Eifersucht empfangen, die sie zwangen,
nach  den  beiden  tieferregten  Personen  zu  sehen.  Crevel  spielte  zusammen  mit
Marneffe  gegen Hulot  und Coquet.  Da  sowohl  Crevel  wie  der  Baron  Fehler  über
Fehler machten, glichen sich die Spielkräfte aus. Valerie hatte es verstanden, daß die
beiden alten Männer drei Jahre lang ihre Leidenschaft verborgen gehalten hatten. Jetzt
verrieten  sich  beide  zur  selben  Stunde.  Aber  auch  sie  hatte  sich  nicht  genügend
beherrscht. Ihre Augen hatten das Glück verkündet, das sie beim Wiedersehen dessen
empfand, der ihr erster Herzliebster gewesen war. Die Rechte wirklicher Liebe reichen
bis zum Tode der geliebten Frau.

Von diesen drei starken Leidenschaften fußte die eine auf der schamlosen Macht des
Geldes, die andere auf dem Eigentumsrecht und die dritte auf Jugend, Kraft, Reichtum
und Erstbesitz. Allen dreien gegenüber blieb Frau Marneffe ruhig und kaltblütig wie
Bonaparte vor Mantua. Die Eifersucht entstellte Hulots Gesicht bis zur Grimasse. In
seiner Rolle als »bel homme« hatte der Staatsrat die Eifersucht nie kennengelernt. Er
war seiner Siege immer sicher gewesen. Seine Niederlage bei Josepha, die erste seines
Lebens,  schob er  der  Geldgier  dieses  Weibes  zu;  da  hatten  ihn  die  Millionen  des
Herzogs von Hérouville aus dem Sattel gehoben. Liebeszauber und die Verrücktheit
der Eifersucht überschwemmten wie rasende Bergströme im Nu sein Herz. Er wandte
sich vom Whisttische ab dem Kamin zu, legte seine Karten aus der Hand und warf
einen herausfordernden Blick auf Valerie und den Brasilianer. Die Stammgäste des
Salons verspürten jene Mischung von Neugier und Angst, die der Mensch empfindet,
wenn  eine  wilde  Macht  jeden  Augenblick  loszubrechen  droht.  Der  Pseudovetter
betrachtete den Baron, als besichtige er einen alten chinesischen Porzellanpagoden.
Die Situation konnte nicht lange währen, ohne zu einem schrecklichen Skandal zu
führen.  Marneffe  zitterte  für  Hulot,  denn  er  hatte  keine  Lust,  lebenslang
Kanzleisekretär zu bleiben. Todeskandidaten glauben an das Leben wie Zuchthäusler
an die Freiheit. Er wollte um jeden Preis Kanzleidirektor werden. Erschrocken über
das Benehmen des Barons und Crevels stand er auf und flüsterte seiner Frau ein paar
Worte  ins  Ohr.  Zum  großen  Erstaunen  der  Gesellschaft  ging  Valerie  mit  dem
Brasilianer und ihrem Mann in ihr Schlafzimmer.

»Hat dir Frau Marneffe schon einmal was von dem Vetter da erzählt?« fragte Crevel
den Baron.

»Niemals!«  antwortete  er  und  erhob  sich.  »Schluß  für  heute!  Ich  verliere  vierzig
Francs. Hier!«

153



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

Er warf  zwei Goldstücke auf den Spieltisch und setzte  sich auf den Diwan. Seine
Miene gab das Zeichen zum allgemeinen Aufbruch. Herr und Frau Coquet verließen
nach ein paar Redensarten den Salon; Claude Vignon folgte ihnen. Ihr Beispiel zog
alle  sich  überflüssig  Vorkommenden  nach  sich.  Der  Baron  und  Crevel  saßen
schließlich  allein  noch  da,  ohne  miteinander  zu  sprechen.  Hulot,  der  Crevels
Anwesenheit  vergaß,  näherte  sich  auf  den Fußspitzen der  Schlafzimmertür,  um zu
horchen, prallte aber mit wunderlichem Sprunge zurück, weil Marneffe gerade die Tür
öffnete.  Vergnügten  Angesichts  erschien  der  und wunderte  sich,  daß nur  noch die
beiden da waren.

»Der Tee?« meinte er.

»Wo steckt denn Valerie?« fragte der Baron wütend.

»Meine  Frau?  Die ist  zu Ihrer  Fräulein Kusine  hinaufgegangen.  Sie  kommt  sofort
wieder«, gab er zur Antwort.

»Wegen der alten Schachtel läßt sie uns hier sitzen?«

»Fräulein  Lisbeth  ist  von  der  Frau  Baronin,  Ihrer  Frau  Gemahlin,  mit  einem
verdorbenen Magen heimgekommen, und Mathurine hat von Valerie Tee erbeten. Da
wollte nun meine Frau gleich selber nachsehen, was Ihrer Fräulein Kusine fehlt.«

»Und der Vetter?«

»Ist fort.«

»Glauben Sie das?« knirschte der Baron.

»Ich habe ihn selber an den Wagen begleitet.« Marneffe lachte häßlich.

Man hörte das Rollen eines Wagens.  Der Baron ließ Marneffe  stehen und ging zu
Tante  Lisbeth  hinauf.  Einer  jener  Einfälle  überkam  ihn,  die  einem  durchs  Hirn
schießen, wenn das Herz vor Eifersucht brennt. Marneffes Gemeinheit kannte er zur
Genüge. Natürlich steckt sie mit dem Kerl unter einer Decke! sagte er sich.

»Wohin sind denn unsere Herren und Damen alle?« fragte Marneffe, als er sich mit
Crevel allein sah.

»Wenn die Sonne schlafen geht, verkriechen sich auch die Hühner«, brummte Crevel.
»Frau Marneffe ist verschwunden, und weg sind die Verehrer. Ich schlage Ihnen eine
Partie Pikett vor.«
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Crevel hatte keine Lust zu gehen. Auch er glaubte, der Brasilianer sei noch im Hause.

Marneffe willigte ein. Crevel war genauso durchtrieben wie der Baron. Er konnte bei
Marneffes bis ins Aschgraue bleiben, wenn er mit dem Ehemanne spielte, der sich seit
der Unterdrückung der öffentlichen Spielhäuser mit diesem »lumpigen« Jeu begnügen
mußte.

Hulot flog die Treppe hinauf; aber oben war die Tür verschlossen, und das übliche
Hin- und Herfragen durch die Tür gewährte den beiden flinken und schlauen Frauen
genügend Zeit, um eine kleine Krankenszene zu improvisieren.

Als der Baron eingelassen worden war, blickte er sich verstohlen im ganzen Stübchen
um. Es gab wirklich nichts in diesem Schlafzimmer, das sich zum Verstecken eines
Brasilianers geeignet hätte.

»Lisbeth,  deine  Magenverstimmung  macht  der  Küche  meiner  Frau  alle  Ehre!«
bemerkte er mit einem musternden Blick auf das alte Fräulein. Lisbeth, die munter wie
ein Fisch im Wasser war, stöhnte vor Magenkrämpfen und nahm ihren Tee ein.

»Siehst du, wie gut es ist, daß unsere Lisbeth in unserm Hause wohnt? Ohne mich
stürbe das arme Kind!« sagte Valerie.

»Du ziehst ein Gesicht, als glaubtest du nicht an mein Kranksein«, beschwerte sich
Lisbeth. »Das wäre ruppig von dir!«

»Ach was!« sagte Hulot. »Du weißt also, warum ich heraufgekommen bin?«

Er schielte nach der Tür des Ankleidezimmers; der Schlüssel war abgezogen.

»Wir  verstehen dich nicht!« erklärte Frau Marneffe  im rührendsten Tone zärtlicher
Liebe und verkannter Treue.

»Lieber Vetter«, behauptete Lisbeth, »du bist an allem schuld! Jawohl, deinetwegen
habe ich mir den Magen verdorben!«

Diese nachdrückliche Bemerkung verschaffte ihr des Barons Augenmerk. Er sah sie
voll Verwunderung an.

»Du weißt, daß ich immer auf deiner Seite stehe«, fuhr Lisbeth fort. »Schon daß ich
hier bin, beweist das. Mit allen meinen Kräften sorge ich für dich und für Valerie.
Wenn  ich  nicht  wäre,  brauchte  sie  den  Monat  statt  zwei-  unbedingt  drei-  oder
viertausend Francs.«
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»Weiß  ich,  weiß  ich!«  wehrte  der  Baron  ungeduldig  ab.  »Du  verstehst  in  den
schwierigsten Fällen zu helfen!«

Er näherte sich Valerie und umschlang sie.

»Nicht wahr, mein Engel?«

»Bei Gott«, schrie Valerie auf, »ich glaube, du bist verrückt!«

»Gut!« fuhr Lisbeth fort. »Meine Anhänglichkeit an dich wird also von dir anerkannt.
Aber ich liebe auch meine Kusine Adeline. Heute habe ich sie überrascht,  wie sie
weinte. Seit vier Wochen hast du dich nicht bei ihr sehen lassen! Ist das eine Sache?
Dabei läßt du die Ärmste ohne Geld! Hortense wäre vor Schreck beinahe gestorben,
als sie erfuhr, daß wir heute ohne die Hilfe deines Bruders unmöglich etwas zu essen
bekommen  hätten.  Es  war  kein  Bissen  Brot  in  deinem  Hause.  Adeline  hat  den
heldenmütigen Entschluß gefaßt, sich fortan allein zu helfen. Sie hat mir gesagt: »Ich
will es wie du machen!« Diese Worte haben mir das Herz zerrissen. Ich muß seitdem
immer wieder daran denken: Was war meine Kusine im Jahre 1811, und was ist sie
heute, 1841, dreißig Jahre später! Das ist der Grund meines Unwohlseins! Ich dachte
erst,  es  wäre weiter  nichts;  aber seitdem ich wieder zu Hause bin,  fühle  ich mich
sterbenskrank.«

»Siehst du, Valerie«, sagte der Baron ernst, »wohin mich meine heiße Liebe zu dir
geführt hat: zu Verbrechen gegen meine Familie!

Arme Frau!« fuhr er nach einer Weile fort. »Seit länger als neun Monaten habe ich ihr
kein Geld gegeben. Nur für dich treibe ich welches auf,  Valerie, aber um welchen
Preis! Nie wirst du jemals wieder so geliebt werden! Und doch fügst du mir dafür
soviel Leid zu.«

»Leid?« wiederholte sie. »So wagst du also dein Glück zu nennen!«

»Noch weiß ich nicht«, fuhr er fort, ohne auf Valeries Worte einzugehen, »in welchen
Beziehungen  du  zu  deinem angeblichen  Vetter  stehst,  von  dem du  mir  nie  etwas
erzählt hast.  Gleich als er eintrat,  ging es mir  wie ein Dolchstich durchs Herz. So
verblendet  ich auch sein mag,  blind bin ich nicht!  Ich habe  in  deinen und seinen
Augen gelesen. Der Affe hat dich angesehen und du ihn ... Nie, niemals hast du mich
so angeblickt, niemals! Genug, das Geheimnis wird sich ja enthüllen. Valerie! Du bist
die einzige Frau, die mich mit dem Gefühl der Eifersucht bekannt gemacht hat... Aber
noch ein anderes Geheimnis hat sich mir enthüllt. Und das dünkt mich eine Infamie...«
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»Geh!« rief Valerie aus.

»Crevel, dieser dumme Fleischkloß, liebt dich! Und du nimmst seine Schwänzeleien
so wohlgefällig auf, daß der alberne Kerl seine Verliebtheit vor aller Welt zur Schau
trägt...«

»Das wären drei! Hast du nicht noch mehr bemerkt?« fragte Frau Marneffe.

»Vielleicht sind sie vorhanden ...«

»Wenn mich Crevel liebt, so ist das sein Recht als Mann. Wenn ich aber seine Liebe
wohlgefällig duldete, wäre ich eine Dirne. Ach was, liebe mich mit meinen Fehlern
oder laß mich! Wenn du mir  meine Freiheit zurückgibst,  will ich weder dich noch
Crevel je wiedersehen! Ich werde mir meinen Vetter nehmen, um das wahr zu machen,
was du mir so reizend andichtest. Leben Sie wohl, Herr Baron von Hulot!«

Sie erhob sich;  aber der  Baron faßte  sie am Arm und nötigte sie,  wieder Platz zu
nehmen. Dem alten Manne konnte Valerie durch keine andere mehr ersetzt werden; sie
war ihm eine dringlichere Notwendigkeit geworden als alle andern Bedürfnisse des
Lebens, und ewige Ungewißheit war ihm im Grunde lieber als auch nur der leiseste
Beweis ihrer Untreue.

»Liebe Valerie«, sagte er demungeachtet, »siehst du nicht, wie ich leide? Ich verlange
ja nichts weiter von dir, als daß du dich rechtfertigst! Bringe mir klare Beweise!«

»Gut.  Erwarte  mich  unten!  Du wirst  doch  gewissen  Zeremonien  nicht  beiwohnen
wollen, die Tante Lisbeths Zustand erfordert!«

Hulot zog sich zögernd zurück.

»Alter Liederjan!« rief Lisbeth ihm nach. »Nach deinen Kindern fragst du gar nicht.
Was  wirst  du  für  Adeline  tun?  Na,  zunächst  werde  ich  ihr  einmal  morgen  meine
Ersparnisse bringen.«

Hulot  ließ  Lisbeths  Vorwürfe  über  sich  ergehen.  Hatte  ihn  nicht  Josepha  in  ganz
ähnlichem Tone heruntergemacht? Er war einer von denen, die gewissen wichtigen
Erörterungen am liebsten aus dem Wege gehen.

 

Kaum war der Riegel vorgeschoben, als der Brasilianer aus dem Ankleidezimmer, wo
er gesteckt hatte, hervorkam. Er sah verweint und jämmerlich aus. Offenbar hatte er
alles mit angehört.
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»Heinrich,  du liebst  mich nicht  mehr!  Ich weiß es!« klagte Valerie,  indem sie  das
Gesicht mit ihrem Taschentuch bedeckte und in Tränen ausbrach. '

Es  war  ein  Aufschrei  echter  Liebe.  Die  Verzweiflungslaute  des  Weibes  sind  so
untrügerisch, daß sie die Verzeihung herbeizwingen, die im Herzen jedes Verliebten
harrt,  wenn  die  Geliebte  jung,  hübsch  und  in  der  Halbnacktheit  der
Gesellschaftskleidung vor ihm steht.

»Warum verläßt du denn nicht alles mir zuliebe?« fragte der Brasilianer.

Diese  echt  amerikanische  Frage  war  logisch  wie  alles,  was  solche  Naturburschen
sagen.

»Warum?« wiederholte Valerie, indem sie sich aufrichtete und ihn liebevoll ansah. »Ja,
liebes Herzchen, ich bin eine verheiratete Frau, und wir leben in Paris, nicht in den
Steppen Amerikas.  Bester  Heinrich,  meine  erste  und einzige Liebe,  höre mich an!
Mein Mann, simpler Sekretär im Kriegsministerium, will Kanzleidirektor und Ritter
der  Ehrenlegion werden.  Kann ich ihn an seiner  Streberei  hindern? Siehst  du,  mit
derselben Berechnung, mit der er uns vor vier Jahren volle Freiheit ließ – erinnerst du
dich daran, du Bösewicht? –, halst er mir jetzt seinen Chef auf, den Baron Hulot. Ich
kann mich des widerlichen Kanzleimenschen, der wie ein Seehund japst und Haare in
den Nasenlöchern hat, nicht so ohne weiteres entledigen. Er ist dreiundsechzig Jahre
alt. Seit drei Jahren ist er über zehn Jahre gealtert, aber er hält sich für ewig jung. Er
ist mir so verhaßt, daß ich an dem Tage, nachdem mein Mann Kanzleidirektor und
Ritter der Ehrenlegion geworden ist...« '

Der Brasilianer unterbrach sie:

»Wieviel Gehalt wird er dann mehr bekommen?«

»Tausend Taler.«

»Ich will sie ihm lebenslänglich aussetzen!« erklärte der Marquis. »Komm, verlassen
wir Paris!«

»Wohin aber?« Valerie zog ein niedliches Schmollgesicht. »Paris ist die einzige Stadt,
wo wir glücklich leben könnten. Deine Liebe geht mir über alles. Ich habe keine Lust,
sie  nach  und  nach  einzubüßen,  bloß  weil  wir  uns  in  irgendeinem  öden  Neste
langweilen. Höre mich an, Heinrich! Du bist der einzige Mann in der ganzen Welt, den
ich liebe. Schreibe dir das auf deinen Tigerschädel!«
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Die Frauen reden Männern, die sie zu Schafen gemacht haben, immer ein, sie seien
Löwen und hätten einen eisernen Charakter.

»Also paß mal gut auf! Mein Mann lebt keine fünf Jahre mehr. Er ist zerfressen bis ins
Mark seiner Knochen. Von den zwölf Monaten im Jahr bringt er sieben damit zu, weiß
der Teufel was alles einzunehmen. Er verpackt sich in Watte. Der Arzt meint, jeden
Augenblick könne ihn der Schlag rühren. Die kleinste Erkältung, die einem andern
Manne nicht ein bißchen schadet,  ist  für ihn tödlich. Sein Blut ist  total verdorben,
seine Lebenskraft bis in den Grund erschüttert. Seit fünf Jahren darf er mich nicht
anrühren. Der Kerl ist die reine Pest. Eines Tages – und der Tag ist nicht mehr fern –
bin ich Witwe. Und ich erkläre dir, ich, die ich sogar von einem Manne begehrt werde,
der sechzigtausend Francs Renten besitzt und dem ich was pfeife, ich erkläre dir, und
wenn du arm wie Hulot und aussätzig wie Marneffe wärest und mich schlügest wie er:
daß ich dich zum Manne haben will, dich und keinen andern, weil ich dich liebe und
deinen Namen tragen will! Ich bin bereit, dir jeden Liebesbeweis zu geben, den du von
mir nur wünschen kannst!«

»Noch heute abend?«

»Mein  lieber  Jaguar,  der  du  mir  zuliebe  die  Urwälder  Brasiliens  verlassen  hast«,
schmeichelte sie, indem sie seine Hand erfaßte, sie küßte und streichelte, »achte doch
das Geschöpf ein bißchen, das du zu deiner Frau machen willst! Soll ich das einmal
werden, Heinrich?«

»Ja!« beteuerte der Brasilianer im Banne seiner sinnlosen Leidenschaft.

Er sank auf die Knie.

Valerie ergriff seine beiden Hände und schaute ihm tief in die Augen. »Schwörst du
mir, Heinrich, hier in Gegenwart meiner besten und einzigen Freundin, daß du mich
nach meinem Witwenjahre zur Frau nehmen willst?«

»Ich schwöre es dir!«

»Das  genügt  nicht.  Schwöre  bei  den Gebeinen und dem Andenken deiner  Mutter,
schwöre es bei der Madonna und bei deiner ewigen Seligkeit!«

Valerie wußte, daß er diesen Schwur halten werde,  selbst  wenn sie in den tiefsten
Schmutz der menschlichen Gesellschaft sänke. Der Brasilianer legte den Eid feierlich
ab, indem er mit seinem Gesicht die bloße Brust Valeries leise berührte. Seine Augen
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flammten. Er befand sich in einem Rausche, wie er einen Mann überkommt, wenn er
eine geliebte Frau wiedersieht, der zuliebe er vom andern Ende der Welt hergeeilt ist.

»Nun sei aber friedlich! Ehre in Frau Marneffe die einstige Marquise von Montejanos!
Und keinen roten Heller gibst du für mich aus. Ich verbiete dir das! Bleibe hier im
ersten Zimmer, und leg dich da auf das kleine Sofa. Ich werde selber kommen und
dich benachrichtigen, wenn du deinen Posten verlassen kannst. Morgen werden wir
zusammen  frühstücken,  und um ein  Uhr  wirst  du  gehen,  als  hättest  du  mir  einen
Mittagsbesuch gemacht. Habe keine Angst! Die Pförtnersleute sind mir treu wie Gold.
Jetzt muß ich aber hinunter, den Tee bereiten.«

Sie machte Lisbeth ein Zeichen, worauf diese sie zur Treppe geleitete.

»Dieser Schwarzkopf ist etwas zu zeitig wiedergekommen«, flüsterte sie draußen der
alten Jungfer ins Ohr. »Ich muß dich erst an Hortense rächen!«

»Sei  ruhig,  geliebter  kleiner  Teufel!«  beschwichtigte  Lisbeth  sie,  indem  sie  die
Freundin auf die Stirn küßte. »Liebe und Rache vereint sind unbesiegbar! Hortense
erwartet mich morgen. Sie ist in elender Lage. Um in den Besitz von tausend Francs
zu kommen, wird dich Stanislaus tausendmal küssen!«

Als  Hulot  Valerie  verlassen  hatte,  war  er  bis  zur  Wohnung  des  Pförtners
hinuntergestiegen.

»Frau Olivier!«

Der Befehlston Hulots und die Geste dazu jagte die Gerufene aus ihrem Stübchen.

»Sie wissen«, begann der Baron, »wenn irgend jemand Ihrem Sohne seine Karriere
fördern kann, so bin ich es. Mir verdankt er es,  daß er jetzt dritter Schreiber beim
Notar ist und daß er seine juristische Ausbildung vollenden kann.«

»So ist es, Herr Baron, und darum kann sich der Herr Baron auf unsere Dankbarkeit
verlassen. Jeden Tag bete ich zum lieben Gott um das Wohlergehen des Herrn Baron.«

»Schon gut, liebe Frau«, meinte Hulot, »nicht so viel Worte! Taten beweisen!«

»Was soll ich tun, Herr Baron?« fragte die Frau.

»Heute abend ist ein Herr in einem Wagen gekommen. Kennen Sie ihn?«

Frau Olivier hatte den Brasilianer sehr wohl wiedererkannt. Wie hätte sie ihn auch
vergessen können? Hatte er ihr doch ehedem in der Rue du Doyenne jedesmal beim
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Gehen aus dem Hause einen Taler in die Hand gedrückt. Es war meist frühmorgens
gewesen. Hätte sich Hulot an ihren Mann gewandt, so hätte er vielleicht alles erfahren.
Aber er schlief bereits. In den unteren Volksklassen ist die Frau dem Manne nicht nur
geistig überlegen, sondern sie beherrscht ihn fast immer. Schon seit langem hatte Frau
Olivier für den möglichen Fall eines Zusammenstoßes ihrer beiden Wohltäter ihren
Entschluß gefaßt. Sie hielt Frau Marneffe für die stärkere der beiden Mächte.

»Ob ich ihn kenne?« fragte sie. »Bei Gott, ich habe ihn niemals gesehen!«

»Was sagen Sie? Den Vetter der Frau Marneffe? Hat er sie denn nie besucht, als sie
noch in der Rue du Doyenne wohnte?«

»Ach, der Vetter von Frau Marneffe!« rief Frau Olivier. »Ja, vielleicht ist er da schon
einmal dagewesen. Aber wiedererkannt habe ich ihn nicht. Das nächste Mal will ich
Achtung geben, Herr Baron!«

»Wenn er herunterkommt...«, sagte Hulot.

»Er ist schon fort!« unterbrach sie ihn. Mit einem Male war ihr alles klar. »Der Wagen
steht ja auch nicht mehr da.«

»Haben Sie ihn fortgehen sehen?«

»Ganz gewiß! Er rief dem Kutscher zu: Nach der Gesandtschaft!«

Die sichere Art der  Frau entlockte dem Baron einen Seufzer  der  Erleichterung. Er
drückte ihr die Hand.

»Ich  danke  Ihnen,  beste  Frau  Olivier!  Ich  möchte  noch  etwas  wissen.  Sagen  Sie
einmal: Was ist das mit Herrn Crevel?«

»Herr Crevel? Was sollte über ihn zu sagen sein, Herr Baron? Ich verstehe das nicht.«

»Passen Sie nur auf! Er hat etwas mit Frau Marneffe ...«

»Gott bewahre, Herr Baron! Ganz unmöglich!«

Frau Olivier stemmte die Hände in die Hüften.

»Er  hat  eine  Liebelei  mit  Frau  Marneffe!«  wiederholte  der  Baron  herrisch.  »Wie
stehen sie sich? Ich weiß es nicht, aber ich will es wissen, und zwar durch Sie! Wenn
Sie mich dieser Intrige auf die Spur bringen, wird Ihr Junge Notar!«
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»Herr Baron, Sie sind sozusagen eifersüchtig«, sagte Frau Olivier. »Die gnädige Frau
liebt Sie und keinen andern. Ihr Kammermädchen weiß es genau. Ich sage Ihnen, Sie
sind der glücklichste Mensch von der Welt, wenn Sie wissen, was die gnädige Frau
wert ist. Eine unvergleichliche Frau! Alle Tage steht sie um zehn Uhr auf; eine Stunde
braucht sie zum Anziehen. Um eins geht sie in den Tuilerien vor aller Welt spazieren.
Um vier Uhr kehrt sie immer zurück, zu der Zeit, wo Sie kommen. Das geht alles Tag
für  Tag  nach  dem  Glockenschlage.  Sie  hat  keine  Geheimnisse  vor  ihrem
Kammermädchen, und die hat keine vor mir. Sie sehen also: wenn die gnädige Frau
mit Herrn Crevel was hätte, müßten wir es wissen!«

Strahlenden Gesichts stieg der Baron wieder hinauf in die Marneffesche Wohnung,
überzeugt,  der  einzige  Geliebte  der  schändlichen  Dirne,  der  ebenso  schönen  und
trügerischen Sirene zu sein.

Crevel und Marneffe begannen eben ihre zweite Partie. Crevel verlor. Sehr natürlich,
denn er war nicht bei der Sache! Marneffe, der den Grund von Crevels Zerstreutheit
wußte, zog unbedenklich seinen Nutzen daraus, indem er sich die abgehobenen Karten
ansah, Karten beiseite schob und dem Gegner in die Karten schielte. Auf die Weise
spielte er mit Erfolg und hatte dem Bürgermeister bereits dreißig Francs abgenommen,
als der Baron wieder eintrat.

»Ihr seid ja allein!« sagte Hulot, erstaunt, niemanden weiter vorzufinden. »Wo sind die
anderen?«

»Deine gute Laune hat sie von dannen gejagt!« meinte Crevel.

»Sie meinen wohl die Ankunft des Vetters meiner Frau?« bemerkte Marneffe. »Die
Damen und Herren haben geglaubt, Valerie und Heinrich hätten sich viel zu erzählen,
weil sie sich drei Jahre nicht gesehen haben, und so sind sie rücksichtsvoll allesamt
gegangen. Wenn ich zur Stelle gewesen wäre, hätte ich niemanden weggelassen. Ich
hätte damit zwar etwas Dummes angerichtet, denn Tante Lisbeth ist unwohl und hat
das ganze Haus in Aufruhr gebracht...«

»Fehlt ihr ernstlich etwas?« fragte Crevel ärgerlich.

»Man hat es gesagt«, warf Marneffe mit der Gleichgültigkeit eines Mannes hin, für
den die Frauen nicht mehr vorhanden sind.

Crevel  blickte  auf  die  Standuhr.  Nach  seiner  Rechnung  hatte  der  Baron  vierzig
Minuten bei Tante Lisbeth verweilt.  Hulots freudiges Gesicht zeugte schwer gegen
Hektor, Lisbeth und Valerie.
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»Der armen Lisbeth geht es gar nicht gut. Ich war eben bei ihr«, berichtete Hulot.

»Leid anderer ist deine Lust, lieber Freund!« sagte Crevel bissig. »Du bist nämlich mit
einem Gesicht  voll  eitel  Freude wiedergekommen.  Lisbeth liegt  wohl  im Sterben?
Deine Tochter soll sie ja beerben. Man kennt dich nicht wieder! Mit der Miene des
Mohren  von  Venedig  bist  du  gegangen,  und  mit  der  eines  Saint-Preux  kehrst  du
wieder! Da möchte ich erst einmal das Gesicht von Frau Marneffe sehen ...«

»Was meinen Sie mit Ihren Worten?« fragte Marneffe den Bürgermeister, indem er
seine Karten zusammenschob und vor sich auf den Tisch legte.

Die  erloschenen  Augen  dieses  mit  siebenundvierzig  Jahren  abgelebten  Mannes
flammten  auf,  und  etwas  wie  Farbe  belebte  seine  schlaffen  blutlosen  Wangen.  Er
öffnete die schwarzen Lippen seines zahnlosen Mundes, aus dem weißer Schaum trat.
Die  Wut  des  kraftlosen  Mannes,  dessen  Leben  nur  noch  an  einem  Faden  hing,
erschreckte Crevel.

»Ich habe gesagt«,  entgegnete Crevel,  »ich möchte einmal Frau Marneffes Gesicht
sehen. Ich habe um so mehr Anlaß, da das Ihrige in dem Augenblick ganz abscheulich
aussieht. Auf Ehrenwort, verehrter Marneffe, Sie sind toll häßlich!«

»Wissen Sie, daß Sie unhöflich sind?«

»Ein  Mensch,  der  mir  in  vierzig  Minuten  dreißig  Francs  abgewinnt,  kommt  mir
niemals schön vor«, lenkte Crevel ein.

»Ach so!« bemerkte Marneffe. »Sie hätten mich vor siebzehn Jahren sehen sollen!«

»Waren Sie da ein hübscher Kerl?«

»Das  war  ja  mein  Unglück!  Hätte  ich  ausgesehen  wie  Sie,  wäre  ich  heute
Bürgermeister  und  wer  weiß  was.«  »Jawohl«,  spottete  Crevel,  »Sie  sind  zu  tätig
gewesen! Und von den beiden Metallen, die Merkur den Menschen spendet, haben Sie
das falsche erwischt, das aus der Apotheke!«

Er lachte laut auf. Wenn sich Marneffe auch ärgern konnte, wenn man seiner Ehre zu
nahe  trat,  derbe  und  gemeine  Stammtischwitze  nahm  er  nie  übel.  Das  war  die
Scheidemünze in der Unterhaltung zwischen ihm und Crevel.

»Es  ist  wahr,  Frau  Venus  ist  mir  schlecht  bekommen.  Meinetwegen!  Kurz,  aber
gründlich! Das ist mein Wahlspruch.«

»Lang und lustig – ist mir lieber!« sagte Crevel.
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Frau  Marneffe  trat  ein.  Als  sie  ihren  Mann  mit  Crevel  am Spieltisch,  den  Baron
daneben und alle drei allein sah, erkannte sie lediglich aus den Mienen des ehrsamen
Bürgermeisters die Lage.

Sofort wußte sie, was zu tun war.

»Marneffe, mein Liebling!« sagte sie, indem sie sich auf ihres Mannes Schulter stützte
und ihm mit ihren hübschen Fingern durch das häßlich graue Haar fuhr, das den Kopf
bei weitem nicht mehr deckte. »Es ist recht spät für dich! Du solltest schlafen gehen.
Du weißt, morgen mußt du einnehmen. Der Doktor hat es verordnet. Um sieben Uhr
wird dir Regina die Kräutersuppe bringen. Wenn dir dein Leben lieb ist, so hör auf zu
spielen.«

»Noch fünf Points!« schlug Marneffe vor.

»Einverstanden! Zwei davon habe ich bereits!« bemerkte Crevel.

»Wie lange wird das dauern?« fragte Valerie.

»Zehn Minuten«, gab ihr Mann zur Antwort.

»Es ist bereits elf Uhr«, sagte Valerie. »Herr Crevel, Sie scheinen es auf das Leben
meines Mannes abgesehen zu haben! Beeilen Sie sich wenigstens!«

Der  doppelte  Sinn  ihrer  Worte  belustigte  Crevel  und  Hulot  und  selbst  Marneffe.
Valerie begann mit Hektor zu plaudern.

»Geh, Liebster!« flüsterte ihm Valerie ins Ohr. »Geh die Rue Vanneau hin und her.
Wenn du Crevel fortgehen siehst, kommst du zurück.«

»Ich  möchte  lieber  den  Salon  verlassen  und  durch  dein  Ankleidezimmer  in  dein
Zimmer gehen. Du könntest Regina sagen, daß sie mir die Tür aufschließt.«

»Regina pflegt Tante Lisbeth.«

»So! Da werde ich einmal hinaufgehen.«

Valerie  war in großer Gefahr. Sie  sah eine Auseinandersetzung mit  Crevel  voraus.
Hulot durfte nicht in ihrem Zimmer sein, wo er alles hören konnte. Und oben wartete
ja der Brasilianer.

»Tatsächlich, wenn ihr Männer euch einmal irgendwas eingebildet habt, dann rennt ihr
mit dem Kopf gegen die Wand«, sagte Valerie. »Lisbeths Zustand erlaubt ihr nicht,
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Besucher anzunehmen. Du hast wohl Angst, dir auf der Straße den Rheumatismus zu
holen. Geh oder – gute Nacht!«

»Ich  empfehle  mich,  meine  Herren!«  sagte  der  Baron  mit  lauter  Stimme.  An der
Achillesferse des alten Mannes getroffen, wollte er beweisen, daß er noch Jüngling
genug sei, um in der nächtlichen Straße einer Schäferstunde zu harren. Er ging.

Marneffe sagte seiner Frau gute Nacht. Er gab ihr dabei in demonstrativer Zärtlichkeit
beide Hände. Valerie drückte ihm eine in einer ganz bestimmten Weise, was besagen
sollte: Schaff mir den Crevel vom Halse!

»Gute Nacht, Crevel!« sagte er darauf. »Ich hoffe, Sie halten Valerie nicht lange auf.
Ich bin nämlich eifersüchtig. Das ist bei mir ein bißchen spät gekommen, aber nun ist
es da. Ich werde nach einer Weile nachsehen, ob Sie fort sind.«

»Wir  haben  geschäftliche  Angelegenheiten  zu  besprechen,  aber  ich  werde  schnell
machen.«

»Sprich leise!« mahnte Valerie. »Was willst du?« Sie sprach unsicher und betrachtete
Crevel mit einer Miene, in der sich Unnahbarkeit und Verachtung paarte. Angesichts
dieser Geringschätzung wurde Crevel, der Valerie beträchtliche Dienste erwiesen hatte
und das gern herausstrich, doch demütig und unterwürfig.

»Der  Brasilianer...«,  fing  er  an,  blieb  aber  stecken,  als  er  merkte,  wie  scharf  und
hochmütig Valerie ihn ansah.

»Weiter!« drängte sie.

»Dieser Vetter...«

»Er ist gar kein Vetter von mir«, sagte sie, »nur vor der Gesellschaft und vor Marneffe.
Und selbst wenn er mein Geliebter wäre, müßtest du ganz still sein. Ein Krämer, der
sich  eine  Frau erkauft,  bloß um sich  an  einem Manne  zu rächen,  steht  in  meiner
Achtung tief unter dem, der sie sich aus Liebe erschachert. Du warst in mich nicht
verliebt, du sahst in mir die Mätresse des Barons von Hulot, und du hast mich gekauft,
wie sich ein anderer eine Pistole kauft, um seinen Gegner niederzuknallen. Ich hatte
Hunger, ich machte mit.«

»Du hast den Vertrag aber noch nicht völlig erfüllt!« widersprach Crevel, in dem der
Kaufmann erwachte.
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»So? Du willst, Hulot solle erfahren, daß du ihm seine Geliebte ausgespannt hast als
Revanche  für  die  Wegkaperung  der  Josepha?  Nichts  beweist  mir  mehr  deine
Gemeinheit. Du gibst vor, eine Frau zu lieben; du behandelst sie wie eine Fürstin und
willst sie doch nur entehren! Aber freilich, mein Verehrter, du hast vollkommen recht.
Ich stehe tief unter Josepha. Dieses Weib hat den Mut zur Schande, während ich eine
Heuchlerin bin, wert, öffentlich ausgepeitscht zu werden. Josepha schützt sich durch
ihre  Künstlerschaft  und  ihr  Geld.  Mein  einziger  Schutz  ist  das  Firmenschild  der
anständigen Frau. Ich gelte als ehrbare brave Bürgersgattin. Wenn du einen Skandal
verursachst,  was  bin  ich  dann?  Wenn  ich  wenigstens  Vermögen  besäße.  Aber  ich
besitze zur Zeit höchstens fünfzehntausend Francs Rente. Mehr ist es doch nicht?«

»Viel mehr!« berichtigte Crevel. »Ich habe in den letzten Monaten deine Einkünfte
durch Spekulationen verdoppelt.«

»Mag sein, aber in Paris beginnt das Ansehen erst bei fünfzigtausend Francs Rente. Du
kannst  mir  keine  genügende  Geldentschädigung  für  die  gesellschaftliche  Stellung
geben, die ich verlieren werde. Was war mein Ziel? Marneffe zum Kanzleidirektor zu
machen. Dann bekäme er sechstausend Francs Gehalt. Er ist siebenundzwanzig Jahre
im Amt. In drei Jahren hätte ich Anspruch auf fünfzehnhundert Francs Pension, wenn
er stürbe. Ich habe dich mit Güte überschüttet; du schwimmst im Glück, und doch
verstehst du nicht zu warten! Und das nennt sich Liebe!«

»Wenn  ich  auch  aus  Berechnung  angefangen  habe:  ich  bin  doch  dein  treuestes
Schäfchen geworden!« warf Crevel ein. »Du aber hast mein Herz mit Füßen getreten,
hast mich malträtiert, vor den Kopf gestoßen. Und ich liebe dich, wie ich noch nie
geliebt habe! Valerie, ich liebe dich genauso wie meine Colestine! Deinetwegen bin
ich zu allem fähig. Also gut! Bisher trafen wir uns zweimal in der Woche in der Rue
du Dauphin. Komm fortan dreimal hin!«

»Sapperlot! Du wirst wieder jung, Verehrter!«

»Laß  mich  Hulot  wegschicken,  ihn  demütigen,  dich  ihm  ganz  wegnehmen!«  bat
Crevel, ohne ihre Unverschämtheit zu beachten. »Jag den Brasilianer zum Teufel und
sei  einzig  mein!  Du  sollst  es  nicht  zu  bereuen  haben.  Zunächst  würde  ich  dir
achttausend Francs Rente eintragen lassen, aber auf Lebenszeit! Das Kapital soll dir
nach fünfjähriger Treue gehören ...«

»Ewig dieser Schacher! Ein Spießbürger lernt niemals schenken! Du willst wohl mit
deinen  Renteneintragungen  gewissermaßen  Liebesetappen  einrichten?  Du
Krämerseele! Du Pomadenhändler! Du etikettierst alles. Hektor hat mir erzählt, der
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Herzog  von  Hérouville  habe  seiner  Josepha  dreißigtausend  Francs
Rentenverschreibung in einer Bonbonniere gebracht. Ich bin zehnmal mehr wert als
Josepha... Ach ja, die Liebe!«

Sie stellte sich vor den Spiegel und ordnete sich das Haar. »Heinrich liebt mich. Er
würde dich auf meinen leisesten Wink hin aufspießen wie einen Laubfrosch. Hulot
liebt  mich.  Er  läßt  seine  Frau  verhungern...  Gehen  Sie,  seien  Sie  ein  braver
Familienvater,  Verehrtester!  Sie  besitzen  neben  Ihrem  eigentlichen  Vermögen
dreihunderttausend  Francs,  um dumme  Streiche  zu  machen,  eine  Art  vergrabenen
Schatz, und haben nichts im Kopfe, als ihn zu vermehren.«

»Für dich, Valerie! Ich biete dir die Hälfte davon an.«

Er sank vor ihr nieder. In dem Augenblick erschien Marneffe im Schlafanzug.

»Was, Sie sind immer noch da? Was machen Sie denn?«

»Er bittet mich um Verzeihung, Schatz, weil er mir soeben einen schmutzigen Antrag
gemacht hat. Da er so nichts bei mir erreicht, versucht der Herr mich zu erschachern!«

Crevel wäre am liebsten durch eine Versenkung in den tiefsten Keller hinabgesunken.

»Erheben  Sie  sich,  mein  lieber  Crevel!«  meinte  Marneffe  belustigt.  »Das  ist  ja
lächerlich.  Ich  sehe  es  Valerie  an  der  Nasenspitze  an,  daß  mir  hier  keine  Gefahr
droht!«

»Geh in dein Bett und schlaf friedlich!« sagte Valerie.

Sie ist schlau! dachte Crevel bei sich. Sie hat mich aus der Klemme gezogen!

Als Marneffe wieder verschwunden war, ergriff Crevel Valeries Hände und küßte sie
unter Tränen.

»Alles für dich!« sagte er.

»Das ist Liebe!« flüsterte sie ihm zu. »Also Liebe um Liebe! Hulot lauert unten auf
der Straße. Der alte Esel wartet darauf, wieder heraufkommen zu dürfen, sobald ich
eine brennende Kerze in eins meiner Schlafstubenfenster stelle. Ich erlaube dir, ihm
mitzuteilen, daß du mein einziger Geliebter seist. Er wird dir natürlich nicht glauben.
Führe ihn nach der Rue du Dauphin!  Zeige ihm Beweise!  Drücke ihn nieder!  Ich
erlaube  dir's!  Ich  befehle  dir's!  Diese  Seerobbe  langweilt  mich,  bringt  mich  zur
Verzweiflung.  Halte deinen Kumpan die ganze Nacht in der  Rue du Dauphin auf!
Morde ihn stückweise! Räche dich für den Raub der Josepha! Vielleicht stirbt er daran.
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Dann retten wir seine Frau und seine Kinder vor einem gräßlichen Untergang. Frau
von Hulot fristet ihr Leben bereits durch Handarbeiten ...«

»Was!  Die  arme Frau!  Beim Teufel,  das  ist  hart!«  rief  Crevel,  dessen  angeborene
Gutmütigkeit wieder Raum gewann.

»Wenn du mich liebst,  Cölestin«, flüsterte sie ihm ins Ohr, so daß er ihre warmen
Lippen spürte, »dann halte den Baron zurück! Sonst bin ich verloren. Marneffe hat
Verdächt  geschöpft.  Hektor  hat  den  Hausschlüssel  und  rechnet  darauf,
zurückzukommen.«

Crevel drückte Valerie an sich. Glückberauscht ging er. Sie geleitete ihn zärtlich an die
Treppe. Wie hypnotisiert stieg sie die Treppe zum ersten Stock mit hinunter und wollte
noch weitergehen.

»Valerie!  Geh  zurück!  Kompromittiere  dich  nicht  vor  den  Portiersleuten!«  warnte
Crevel besorgt. »Geh, du mein Alles, mein Glück! Was mein ist, soll dein sein! Geh,
meine Prinzessin!«

»Frau Olivier!« rief Valerie leise, als die Haustür wieder geschlossen war.

»Ach, die gnädige Frau ist's?« fragte Frau Olivier überrascht.

»Schieben Sie den Riegel oben und unten vor! Machen Sie nicht wieder auf!«

»Gewiß, gnädige Frau!«

Nachdem sie alles fest verschlossen hatte, berichtete Frau Olivier den gegen Valerie
gerichteten Bestechungsversuch des Barons.

»Sie haben sich musterhaft benommen, liebe Frau Olivier. Morgen werden wir weiter
darüber sprechen.«

Wie im Fluge erreichte Valerie den dritten Stock, klopfte dreimal an Lisbeths Tür und
huschte  dann  zurück  in  ihre  Wohnung,  wo  sie  ihrer  Jungfer  Befehle  gab.  Einen
Montes, der aus Brasilien kommt, läßt keine Frau sitzen!

Sapperlot, sagte sich Crevel, nur eine Dame der Gesellschaft kann so lieben! Als sie
mich die Treppe hinuntergeleitete, da haben ihre Augen richtig geleuchtet. Ich habe sie
entflammt. Josepha ist gar nichts dagegen, Ausschuß! Der ehemalige Kommis begann
laut  zu  sprechen.  »Was  habe  ich  gesagt?  Ausschuß!  Das  Wort  ist  nicht  gerade
salonfähig. Na ja. Valerie muß mich ein bißchen erziehen, sonst entgleise ich immer
wieder.  In  den  Tuilerien  darf  ich  einmal  nicht  so  reden!  Und  ich  will  doch  ein
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Grandseigneur werden! Nein, diese Frau! Es geht mir durch Mark und Knochen, wenn
sie mich so kalt anguckt! Und ihre Grazie! Ihre Geistesgegenwart! Josepha hat mich
niemals so aus dem Häuschen gebracht. Und alle ihre Vorzüge kenne ich noch nicht
einmal... Halt! Da steht ja mein Mann!«

Im Dunkel der Rue de Babylone sah er die lange Gestalt des Barons, der, ein bißchen
geduckt, an der Bretterwand eines Neubaus hinschlich. Crevel ging geradenwegs auf
ihn zu.

»Guten Morgen, Baron. Der neue Tag ist nämlich schon losgegangen. Verehrter! Zum
Donnerwetter, was machst du denn hier? Du promenierst ein bißchen im Sprühregen?
Bei deinem Alter ist das nicht gerade gesund. Soll ich dir einen Vorschlag machen?
Wir wollen beide nach Hause gehen. Denn, unter uns gesagt, die Kerze im Fenster
kriegst du heute nicht zu sehen ...«

Bei dieser Anspielung spürte Hulot mit einem Male seine dreiundsechzig Jahre und
daß sein Mantel regenfeucht geworden war.

»Woher weißt du das?« fragte er.

»Von Valerie natürlich! Von unserer Valerie! Das heißt von nunmehr einzig und allein
meiner Valerie! Wir sind quitt, Baron! Du darfst dich darüber nicht ärgern. Du weißt
doch,  daß  ich  mir  seinerzeit  das  Recht  auf  Rache  vorbehalten  habe.  Du  hast  ein
Vierteljahr gebraucht,  um mir  Josepha auszuspannen.  Na und ich, ich habe Valerie
herumgekriegt in ... aber das ist ja eine Sache für sich. Jetzt will ich sie ganz für mich
haben, aber wir bleiben dennoch gute Freunde!«

»Crevel,  mach keine Witze!« entgegnete  der  Baron mit  wuterstickter  Stimme.  »Es
handelt sich um Leben oder Tod!«

»Nimm es nur nicht gleich tragisch, Baron! Erinnerst du dich, daß du mir an Hortenses
Hochzeitstag gesagt hast: »Ist das eine Sache, daß zwei alte Sünder wie wir beide sich
einer  Schürze  wegen  entzweien?  Das  ist  kleinlich.  Spießbürger  machen  das  so.«
Einverstanden!  Wir  machen  es  wie  im  Ancien  régime.  Pompadour!  Marschall
Richelieu! Rokoko! Ja, ich wage es zu sagen: Liaisons dangereuse!«

Crevel hätte in diesem literarischen Stil  noch lange fortfahren können. Hulot hörte
unbeweglich  zu.  Aber  als  der  Sieger  im Scheine  einer  Laterne das  fahlgewordene
Gesicht seines Feindes sah, hielt er inne, Hulot war nach den Beteuerungen der Frau
Olivier  und  nach  Valeries  Blick  beim Abschiednehmen  mit  einem Male  wie  vom
Donner gerührt.
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»Du mein Gott!« rief er endlich aus. »Es gibt in Paris soviel andere Frauen ...«

»Dasselbe  habe  ich  dir  gesagt,  als  du  mir  Josepha  genommen  hast!«  entgegnete
Crevel.

»Höre mich an, Crevel! Das ist unmöglich! Gib mir Beweise! Hast du, wie ich, einen
Hausschlüssel?«

Wieder  vor  dem  Hause  angelangt,  steckte  der  Baron  seinen  Schlüssel  ins
Schlüsselloch; aber die Tür ging nicht auf, und er versuchte vergeblich, sie zu öffnen.

»Keine  nächtliche  Ruhestörung!«  riet  Crevel  gemütlich.  »Ich  sage  dir,  Baron,  ich
besitze bessere Schlüssel zur Geschichte als deiner da...«

»Beweise! Beweise will ich!« wiederholte Hulot, maßlos erregt und fast wahnsinnig
vor Schmerz.

»Komm mit! Ich will sie dir geben!«

Valeries  Weisung  gemäß führte  Crevel  den Baron den Kai  entlang durch  die  Rue
Hillerin-Bertin. Dem unglücklichen Staatsrate war zumute wie einem Kaufmann am
Tage, ehe er seinen Konkurs anmelden muß. Er verlor sich in Vermutungen über den
Anlaß der tief in Valeries Herzen verborgenen Entfremdung; er nahm an, das Opfer
irgendeiner Mystifikation zu sein. Als er über den Pont-Royal ging, dünkte ihm sein
Dasein so inhaltlos, so abgewirtschaftet, dabei so finanziell in Unordnung, daß er nahe
daran war, einem bösen Drange nachzugeben: Crevel in den Fluß zu stürzen und dann
selber hineinzuspringen.

In der Rue du Dauphin angekommen, die damals noch nicht verbreitert  war, blieb
Crevel vor dem Nebeneingang eines alten Hauses stehen. In diesem Gelände, dessen
Eigentümer Crevel war und das ganz eigentümlich gebaut war, hatte er eine kleine
Parterrewohnung von drei Zimmern: Salon, Eß- und Schlafzimmer. Dieses Nestchen,
das zwei verschmitzte Zugänge hatte, war fast unauffindbar. Die Hausmannsfrau, von
Crevel besonders besoldet, war nebenbei eine ausgezeichnete Köchin. Crevel konnte
die Wohnung zu jeder Nachtstunde betreten und wieder verlassen, ohne irgendwelche
Spionage  befürchten  zu  müssen.  Am  Tage  riskierte  eine  Dame,  wenn  sie  nur  so
gekleidet war wie die Pariserinnen, die Einkäufe machen wollen, und wenn sie einen
Schlüssel hatte, gar nichts, wenn sie Crevel besuchte.

Als Crevel den Kronleuchter des Salons angezündet hatte, war der Baron angesichts
des hier entfalteten koketten und erlesenen Luxus ganz starr. Der ehemalige Kaufmann
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hatte den alten Architekten Grindot frei walten lassen. Er hatte ein kleines Paradies im
Pompadourstil geschaffen, das übrigens sechzigtausend Francs kostete.

Der Auftraggeber hatte zu dem Künstler gesagt: »Eine Fürstin, die hier eintritt, soll
überrascht sein!«

Er wollte seine Ninon, seine Dame der Gesellschaft, seine Valerie, seine Prinzessin im
schönsten Pariser Eden besitzen.

»Es  sind  zwei  Betten  da«,  sagte  Crevel  zu  Hulot,  indem  er  auf  einen  zum  Bett
umwandelbaren Diwan hinwies, »eins da, das andere im Schlafzimmer! Wir können
also beide die Nacht hierbleiben.«

»Die Beweise!« drängte der Baron.

Crevel  ergriff  einen  Leuchter,  zündete  ihn  an  und  führte  seinen  Freund  in  das
Schlafzimmer, wo auf einer Chaiselongue ein Hauskleid lag. Hulot erkannte es als
Valerie gehörig; sie hatte es in der Rue Vanneau getragen, um Staat damit zu machen,
ehe es in dieser Dependance Crevels seine Verwendung finden sollte. Dann öffnete
Crevel das Geheimfach eines hübschen kleinen Schreibtisches mit eingelegter Arbeit,
suchte darin, nahm einen Brief und reichte ihn dem Baron: »Da! Lies!«

Der Staatsrat las das kleine Briefchen in Bleistiftschrift:

»Ich habe vergeblich auf Dich gewartet, alter Bummler. Weißt Du, ein Mann wie Du
hat eine Frau wie mich nicht warten zu lassen! Es ist nichts zu essen da. Nicht einmal
Zigaretten. Warte nur!«

»Ist es ihre Handschrift?«

»Bei Gott!« murmelte Hulot, indem er sich kraftlos niederließ. »Ich kenne alle ihre
Sachen wieder. Da stehen ihre Haus- schuhe. Sage mir, seit wann ...«

Crevel  machte  ein  Zeichen,  daß  er  ihn  verstanden  habe,  und  holte  ein  Bündel
Rechnungen aus dem Schreibtisch.

»Hier, alter Junge! Im Dezember 1838 habe ich die Einrichtung bezahlt. Acht Wochen
vorher ist dieses köstliche Nestchen bezogen worden.«

Hulot sank in sich zusammen.

»Zum  Donnerwetter!  Wie  hat  sie  das  nur  angefangen!  Ich  kenne  doch  ihre
Zeiteinteilung Stunde auf Stunde!«
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»Der tägliche Spaziergang in den Tuilerien?«

Crevel rieb sich vergnügt die Hände.

»Wieso?« fragte Hulot verdutzt.

»Deine sogenannte Geliebte spaziert nach den Tuilerien. Sie soll da von ein bis vier
Uhr lustwandeln. Scheibenschießen! In der Zeit war sie meistens hier!«

Hulot,  der  an  nichts  mehr  zweifeln  konnte,  verharrte  in  düsterem  Schweigen.
Katastrophen machen kluge und starke Menschen immer zu Philosophen. Der Baron
aber war, moralisch betrachtet, wie einer, der nachts in einem Walde nach dem Wege
sucht.

Seine  trübsinnige  Schweigsamkeit,  die  Veränderung,  die  auf  seinem  eingefallenen
Gesicht vor sich ging, alles das beunruhigte Crevel. Den Tod seines Genossen wollte
er nicht.

»Wie gesagt, alter Junge«, begann er von neuem, »wir sind quitt! Pfeifen wir auf die
Frauen! Oder bringst du das nicht fertig?«

Als ob Hulot mit sich selber spräche, murmelte er:

»Von zehn Frauen sind immer sieben verdorben! Warum wohl?«

Er war fassungslos, um die Lösung dieses Problems zu finden.

»Du brauchst gar nicht zu jammern, lieber Kollege«, tröstete Crevel. »Du hast ja zu
Hause die schönste Frau. Und tugendhaft ist sie auch.«

»Ich verdiene mein Schicksal«,  klagte Hulot.  »Ich habe meine Frau nicht schätzen
wollen, habe sie leiden lassen. Sie ist ein himmlisches Geschöpf! Arme Adeline, du
bist  gerächt!  Sie  leidet,  einsam,  stumm,  verehrungswürdig.  Sie  verdient,  von  mir
geliebt zu werden. Ich sollte... Noch ist sie begehrenswert, schön und ewig jung. Und
keine ist gemeiner, schamloser und lasterhafter als diese Valerie!«

»Eine Drohne«, ergänzte Crevel, »eine Intrigantin, die öffentlich ausgepeitscht werden
sollte! Eine aus dem achtzehnten Jahrhundert. Eine Pompadour! Eine Dubarry! Der
Teufel soll mich holen!«

Hulot hörte nicht auf Crevel.

»Was muß man tun, um Liebe zu finden?« philosophierte er.
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»Dummheit  ist  es  für  unsereinen,  Liebe  zu  erwarten,  Verehrter!«  antwortete  ihm
Crevel. »Wir werden höchstens geduldet. Die Marneffe ist noch hundertmal gerissener
als Josepha ...«

»Und habgieriger! Sie hat mich hundertzweiundneunzigtausend Francs gekostet...«

»Und wieviel Centimes?« fragte Crevel mit der Frechheit des Geldmenschen. Er fand
die Summe gering.

»Man  sieht  so  recht,  daß  du  überhaupt  nicht  lieben  kannst«,  meinte  der  Baron
melancholisch.

»Ich! Na, ich denke doch!« versetzte Crevel.  »Mehr  als dreihunderttausend Francs
habe ich für sie ausgegeben!«

»Was soll nun werden?« sagte der Baron verzweifelt.

»Wenn  wir  uns  beizeiten  verständigt  hätten  wie  Studenten,  die  sich  zusammen
irgendein kleines Ladenmädel aushalten,  dann wäre die Geschichte billiger für  uns
geworden.«

»Sehr richtig! Aber auch dann hätte sie uns hintergangen. Mein Lieber, was hältst du
von dem Brasilianer?«

»Hm! Alter  Junge,  du hast  recht!  Man hat  uns mitgespielt  wie...  wie Aktionären«,
sagte Crevel. »Alle diese Weiber sind sozusagen Aktiengesellschaften ...«

»Hat sie dir wirklich von dem Licht im Fenster erzählt?«

»Natürlich!«  Crevel  nahm seine  Attitüde  an.  »Lieber  Kerl,  wir  sind  die  Dummen
gewesen. Jetzt wird mir alles klar. Sie hat mir befohlen, dich hier festzuhalten. Weißt
du warum? Ihr Brasilianer ist bei ihr! Valerie ist eine... Na, ich danke schön. Ich will
nichts mehr mit ihr zu tun haben. Wenn man der die Hände zusammenbände, fände sie
Mittel und Wege, einen mit den Füßen an der Nase herumzuführen. Die schamlose
Person! Die Dirne!«

»Sie  steht  unter  den Prostituierten!« sagte  Hulot.  »Josepha  und Jenny  Cadine,  die
hatten ein Recht, uns zu betrügen, denn die machen aus ihren Reizen ein Geschäft!«

»Aber Valerie«, fuhr Crevel fort, »die hat die Prüde, die Heilige gespielt... Ich rate dir,
Hulot, kehre zu deiner Frau zurück! Mit deinen Finanzen steht es gar nicht besonders.
Man munkelt bereits von gewissen Wechseln, die du einem Wucherer gegeben hast,
dessen Spezialität es sonst ist, Kokotten zu bewuchern. Vauvinet heißt der Mann. Was
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mich betrifft: ich bin von den anständigen Frauen kuriert. Alte Kerle wie wir sollten
wirklich gescheiter sein. Du hast weiße Haare und falsche Zähne. Und ich sehe wie
ein Silen aus ... Ich werde Geld zu Geld türmen. Der Mammon betrügt einen nicht ...«

»Die Frauen sind unergründlich ...«, meinte Hulot.

»Unsinn!«  brummte  Crevel.  »Wir  sind  alt,  und  der  Brasilianer  ist  jung  und  ein
hübscher Kerl. Das ist das ganze Geheimnis!«

»Ja,  ja«,  sagte Hulot, »so ist  es! Wir sind alt geworden. Aber, mein lieber Freund,
warum  soll  man  deshalb  darauf  verzichten,  zuzuschauen,  wenn  diese  schönen
Geschöpfe sich entkleiden, ihr Haar kämmen, wenn sie, durch die Finger listig nach
uns blinzelnd, ihre Locken wickeln, wenn sie alle ihre Umtriebe spinnen, ihre Lügen
dichten, uns weismachen, sie wären ungeliebt und unverstanden, wenn sie uns, die wir
müde sind von unserem Berufe, trotz alledem aufheitern?«

»Du hast recht. Das ist der einzige Reiz des Lebens!« bestätigte Crevel. »Ja, wenn
einen so ein Schelmengesicht anlacht und einem sagt: ›Schatz, du bist doch ein lieber
Kerl!  Und ich,  ich bin wirklich nicht  so wie die  andern Frauen,  die sich in jeden
grünen Jungen vergucken, in die Laffen, die sich den Bart drehen, ewig rauchen und
grob wie Stallknechte sind. Sie bilden sich auf ihre Jugend etwas ein. Sie tun so, als ob
man noch froh sein müßte, wenn sie nur kommen. Guten Tag! Adieu! Weg sind sie
wieder. Ich, die ich nach deiner Meinung kokett sein soll, ich ziehe einen Fünfziger all
den jungen Stöpseln vor. So einer ist treu und ergeben; er weiß, daß eine Frau innere
Kämpfe zu bestehen hat; er weiß sie zu schätzen. Siehst du, darum liebe ich dich, du
großer  Bösewicht!‹  Diese  Art  Geständnisse  begleiten  kleine  Koketterien  und
Schmeicheleien ... und doch ist alles Lug und Trug!«

»Ach,  Lüge  ist  oft  viel  schöner  als  Wahrheit!«  meinte  Hulot,  indem  er  sich  der
reizenden Szenen erinnerte, wenn Valerie Crevels Manieren nachgeäfft  hatte.  »Und
dann muß man doch auch selber Komödie spielen ...«

»Bis man sie hat, diese Lügnerinnen!« ergänzte Crevel brutal.

»Valerie ist eine Zauberin!« schwärmte Hulot. »Greise macht sie zu Jünglingen!«

»Wie ein Aal ist sie«, wandte Crevel ein, »sie gleitet einem aus den Händen. Aber ein
wunderschöner Aal ... ein Wesen, weiß und süß wie Honig, drollig und voller Einfälle,
ach ...«

»Enorm klug!« rühmte Hulot, der seine Frau schon wieder vergessen hatte.
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Die beiden Spießgesellen gingen schlafen.  Sie waren wieder die dicksten Freunde,
indem sie sich wechselweise Valeries Reize ins Gedächtnis zurückriefen, den Tonfall
ihrer  Stimme,  ihre  Katzenart,  ihre  Gesten,  ihre  lustigen  Einfälle,  ihre  dummen
Streiche, die Bizarrerien ihres Herzens. Diese Künstlerin der Liebe hatte wahrhaftig
wundervolle Gefühlswandlungen. Wie ein Tenor heute besser singt als morgen ...

Darüber schliefen beide ein.

Andern Tags um neun Uhr sprach Hulot  davon, ins Ministerium gehen zu wollen.
Crevel  hatte auf dem Lande zu tun. Sie gingen beide zusammen fort.  Als sie  sich
trennten, bot Crevel dem Baron die Hand und sagte:

»Keine Feindschaft  mehr! Nicht wahr! Keiner von uns beiden denkt noch an Frau
Marneffe.«

»Ach; das ist ja vorbei!« sagte Hulot. Dabei überkam ihn etwas wie Schaudern.

Halb elf eilte Crevel die Treppe zu Frau Marneffe hinauf, indem er immer vier Stufen
auf  einmal  nahm.  Er  traf  das  »schamlose  Geschöpf«,  die  »anbetungswürdige
Zauberin«  im  entzückendsten  Morgenkleide  der  Welt  bei  einem süperben  kleinen
Dejeuner  in  Gesellschaft  von Marquis  Montes  von Montejanos  und Tante  Lisbeth.
Trotz  des  Widerwillens,  den  ihm der  Anblick  des  Brasilianers  verursachte,  bat  er
Valerie um eine kurze Unterredung. Sie ging mit ihm in den Salon.

»Valerie, mein Engel«, begann der verliebte Crevel, »dein Mann hat nicht mehr lange
zu leben. Wenn du mir treu sein willst, wollen wir uns nach seinem Tode heiraten.
Überlege dir das! Ich habe dich von Hulot frei gemacht. Überlege dir, ob dieser Exot
einen Pariser Bürgermeister aufwiegt, einen Mann, der dir zuliebe nach den höchsten
Würden streben will, einen Mann, der seine achtzigtausend und soundso viel Francs
Rente hat.«

»Ich  will  mir's  überlegen«,  meinte  sie.  »Um  zwei  Uhr  werde  ich  in  der  Rue  du
Dauphin sein. Wir wollen einmal darüber reden. Aber sei vorsichtig! Und vergiß nicht,
mir die Eintragung machen zu lassen, die du mir gestern versprochen hast!«

Sie ging in das Eßzimmer zurück. Crevel folgte ihr. Er war stolz, das Mittel gefunden
zu haben, Valerie für sich allein zu besitzen. Da bemerkte er den Baron von Hulot, der
während der kurzen Unterredung gekommen war, um dasselbe zu erreichen wie er.
Genau wie Crevel bat er Valerie um einen Augenblick Gehör. Frau Marneffe erhob
sich wieder, um nochmals mit in den Salon hinüberzugehen, wobei sie dem Brasilianer
zulächelte, als wollte sie sagen: Die Schafsköpfe! Du bist doch da!
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»Valerie, mein Kindchen!« begann der verliebte Staatsrat, »dieser Vetter, das ist so ein
Vetter ...«

»Still!« unterbrach sie ihn heftig. »Marneffe war niemals mein Gatte und wird es nie
sein.  Der  erste,  der  einzige Mann,  den ich geliebt  habe,  der  ist  wiedergekommen.
Unerwartet. Ich kann nichts dafür. Schau dir nun meinen Heinrich an und dann dich
selber! Dann frage dich: Kann da eine Frau, zumal wenn sie verliebt ist, schwanken?
Mein Lieber, ich bin kein Frauenzimmer, das sich aushalten läßt. Von heute an hab ich
keine Lust mehr, Susanne zwischen zwei Mummelgreisen zu sein. Wenn du zu mir
hältst, sollt ihr – du und auch Crevel – meine Freunde bleiben. Alles andere ist aus!
Ich bin eine Sechsundzwanzigjährige. Von jetzt an will ich eine unnahbare, treffliche,
anständige Frau sein – wie deine es ist.«

»So steht die Sache!« sagte Hulot. »Ach, wenn ich sonst kam, wie hast du mich da
empfangen!  Wie  den Papst.  Mit  zärtlichen lieben Händen!  Ich sage  dir  aber:  dein
Mann wird niemals weder Kanzleidirektor noch Ritter der Ehrenlegion!«

»Das  wollen  wir  abwarten!«  sagte  Frau Marneffe,  indem sie  den Baron rätselhaft
anblickte.

»Na, wir wollen uns nicht ärgern!« meinte Hulot verzweifelt. »Ich werde heute abend
wiederkommen. Wir werden uns schon verständigen.«

»Oben bei Tante Lisbeth, ja!«

»Gut, bei Lisbeth«, sagte der verliebte Greis.

Hulot und Crevel gingen zusammen die Treppe hinunter, ohne ein Wort zu sprechen,
bis sie auf die Straße kamen. Auf dem Bürgersteig sahen sie einander an und brachen
in ein trübsinniges Lachen aus.

»Sind wir beide alte Narren!« bemerkte Crevel.

»Ich habe beiden die Schippe gegeben!« berichtete Valerie, als sie sich wieder an den
Eßtisch setzte. »Ich habe nie geliebt, ich liebe nicht und werde keinen andern lieben
als meinen Jaguar!« Sie lachte den Brasilianer an. Und zu Lisbeth gewandt, fuhr sie
fort:

»Lisbeth, Kindchen, weißt du schon? Heinrich hat mir die Schandtaten verziehen, zu
denen mich das Elend gezwungen hat.«
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»Ich bin schuld daran. Ich hätte dir hunderttausend Francs schicken sollen!« erklärte
Montes.

»Liebling! Arbeiten hätte ich sollen und mich damit durchschlagen! Aber ich. habe
nicht die Hände dazu.«

Der Brasilianer ging als der glücklichste Mann in ganz Paris von dannen.

Gegen Mittag plauderten Valerie und Lisbeth in Valeries prächtigem Schlafzimmer.
Die gefährliche Pariserin verlieh ihrer Toilette jenes letzte Etwas, das eine Frau am
besten selber hinzufügt. Die Türen waren verschlossen, die Vorhänge dicht zugezogen.
Valerie erzählte bis in die kleinsten Einzelheiten alle Ereignisse des Abends, der Nacht
und des Vormittags.

»Was sagst du dazu, Beste!« fragte sie am Schlusse. »Soll ich dermaleinst Frau Crevel
oder die Marquise von Montejanos werden? Was rätst du mir?«

»Crevel  lebt  keine  zehn  Jahre  mehr«,  gab  Lisbeth  zur  Antwort.  »Er  hat  zu  sehr
gewüstet.  Montes  ist  jung.  Crevel  würde  dir  etwa  dreißigtausend  Francs  Rente
hinterlassen. Laß den Brasilianer warten! Er ist auch so glücklich. Du heiratest ihn
später. Dann bist  du dreiunddreißig.  Konserviere dich nur  gut!  Mit  sechzigtausend
Francs Rente wirst du einmal eine große Rolle in der Pariser Gesellschaft  spielen,
zumal als Protegé einer Frau Marschall!«

»Und Montes ist Brasilianer. Er wird es nie zu etwas bringen«, meinte Valerie.

»Wir kommen durch die Eisenbahnen in ein Zeitalter des Verkehrs, und die Ausländer
werden in Frankreich noch zu großem Einfluß gelangen.«

»Wir wollen warten«, erklärte Valerie, »bis Marneffe tot ist. Er wird bald ausgelitten
haben.«

»Ich will Hortense einen Besuch machen.«

»Famos!« frohlockte Valerie. »Bring mir den Künstler! Wir haben in drei Jahren keine
Handbreit Terrain gewonnen. Eine Schande für uns beide! Stanislaus und Heinrich,
das sind meine beiden Passionen. Der eine die Liebe und der andere die Phantasie!«

»Wie schön du heute bist!« rief Lisbeth, indem sie die Freundin um den Leib faßte und
sie küßte. »Ich genieße alle deine Freuden, Erfolge und Toiletten mit. Seit wir beide
Schwestern geworden sind, lebe ich erst!«
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»Warte mal,  Wildkatze«,  lachte Valerie,  »dein Schal  sitzt  schlecht.  Drei Jahre lang
gebe ich dir nun schon Unterricht in derlei Dingen, und trotzdem verstehst du noch
nicht einmal, einen Schal umzulegen. Und du willst Frau Marschallin werden!«

Lisbeth hatte  ein seidenes Kleid an,  Siefelchen aus feinem Leder  und grauseidene
Strümpfe; auf dem gutfrisierten Haar trug sie einen sehr hübschen schwarzen Samthut
mit gelbem Seidenfutter. So ging sie über den Boulevard des Invalides nach der Rue
Saint-Dominique. Unterwegs fragte sie sich: Wird mir Hortense in ihrer Mutlosigkeit
endlich  ihr  starkes  Herz  erschließen,  und  wird  Stanislaus  in  seiner  slawischen
Sprunghaftigkeit, bestürmt zu einer Stunde, wo bei solchen Naturen alles möglich ist,
nachgeben?

Hortense und Stanislaus bewohnten das Erdgeschoß eines Hauses an der Ecke der Rue
Saint-Dominique  und der Esplanade des Invalides.  Als Lisbeth kam,  war Hortense
eben mit dem Ankleiden ihres Söhnchens fertig geworden und hatte das Kind in den
Garten bringen lassen.

»Guten Tag, Tante Lisbeth!« wurde sie von der jungen Frau begrüßt, die selbst öffnete.
Die Köchin war auf den Markt gegangen; das Stubenmädchen, das zugleich das Kind
mit versorgen mußte, hatte zu waschen.

»Guten  Tag,  Kindchen!«  erwiderte  Lisbeth  und umarmte  Hortense.  »Stanislaus  ist
wohl im Atelier?«

»Nein, er plaudert mit Stidmann und Chanor im Salon.«

»Können wir ungestört miteinander reden?«

»Komm mit in mein Zimmer!«

Das Boudoir war mit persischem Stoff tapeziert – rote Blumen und grüne Ranken auf
weißem Grund –, aber Wände wie Teppich waren bereits in der Sonne verschossen.
Die Vorhänge sahen grau aus; offenbar waren sie seit langem nicht gewaschen worden.
Man spürte, daß Stanislaus hier geraucht hatte. Der Meister und Grandseigneur pflegte
die  Asche  seiner  Zigarren  an  den  Stuhllehnen  und  ähnlichen  schönen  Dingen
abzustoßen, wie das verwöhnte Männer tun, denen alles nachgesehen wird, sorglose
Künstler, die sich an bürgerliche Ordnung nicht gewöhnen mögen.

»So, nun können wir deine Sache einmal besprechen«, begann Lisbeth, als sie sah, daß
die schöne Frau schweigsam im Fauteuil verharrte, in den sie gesunken war. »Was hast
du denn? Du siehst so blaß aus, liebe Hortense.«
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»Es  sind  zwei  Aufsätze  in  den Zeitungen  erschienen,  in  denen mein  armer  Mann
heruntergemacht wird. Ich habe sie gelesen, sie ihm aber vorenthalten. Es würde ihn
ganz und gar mutlos machen. Die Marmorstatue des Marschalls Montcornet wird für
völlig mißlungen erklärt. Die Reliefs am Sockel läßt man ja gelten, aber auch nur mit
der  tückischen  Absicht,  Stanislaus  als  lediglich  für  die  Ornamentik  begabt
hinzustellen; man will damit nur um so vernichtender begründen, daß ihm die Kunst
großen Stils versagt sei... Ich habe Stidmann flehentlich um seine ehrliche Meinung
gebeten.  Er  hat  mir  gestanden,  seine  Ansicht  stimme  mit  der  aller  Künstler,  der
Kritiker und des Publikums überein. >Wenn Stanislaus<, meinte  er, >nächstes Jahr
kein Meisterwerk ausstellt, muß er die Plastik im großen Stil sein lassen und sich der
Kleinkunst widmen.< Dieser Ausspruch hat mir den größten Schmerz bereitet, denn
Stanislaus  wird  davon  nichts  wissen  wollen.  Er  fühlt  sich.  Er  trägt  sich  mit  den
wundervollsten Ideen ...«

»Mit Ideen kann man keine Auftraggeber befriedigen«, meinte Lisbeth trocken. »Ich
würde offen mit ihm reden, und sollte ich dabei sterben. Schon des Geldes wegen.
Geld erhält man nur für fertige Werke. Und sie müssen dem Spießbürger gefallen,
wenn er sie kaufen soll. Wenn es sich um die Existenz handelt, so ist ein Künstler
besser  daran,  wenn  er  in  seiner  Werkstatt  den  Entwurf  eines  Leuchters,  eines
Aschenbechers,  eines  Tisches  stehen  hat  als  das  Modell  einer  Statue  oder  einer
Gruppe. Jene sind jedermanns Bedürfnisse, während reiche Kunstliebhaber sich nicht
alle Tage einstellen und mit der Bezahlung monatelang warten lassen.«

»Du hast recht, meine gute Lisbeth! Sag es ihm doch! Ich selber habe nicht den Mut
dazu.  Übrigens,  wenn  er  sich  auf  die  Kleinkunst  beschränkte  und  auf  große
Schöpfungen  verzichtete,  dann  entgingen  uns  auch  die  ihm in  Aussicht  gestellten
Aufträge  des  Hofes,  der  Stadt  Paris  und  des  Ministeriums  im  Betrage  von
dreimalhunderttausend Francs.  Das ist  es ja nur, um was uns die beiden häßlichen
Aufsätze bringen wollen. Sie sind von Konkurrenten veranlaßt worden, die ihm diese
Aufträge wegschnappen wollen.«

»Armes Herzchen«, sagte Lisbeth, indem sie Hortense auf die Stirn küßte, »wo sind
deine Träume von einst! Du ersehntest dir« einen großen Mann im Leben wie in der
Kunst, einen führenden Meister der Plastik! Siehst du, das war eine Phantasterei! Um
solche Utopien zu verwirklichen, hättest du Millionärin sein müssen; ihr aber habt nur
zweitausendvierhundert Francs und nach meinem Tode dreitausend!«

Hortenses  Augen füllten sich mit  Tränen,  an denen sich  Lisbeth weidete  wie eine
Katze am Milchtopfe.
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Die  künstlerische  Arbeit  ist  eine  Jagd  im Hochlande des  Menschentums,  eine  der
größten Leistungen der Erdenkinder. Zur Kunst muß man alle auf inneren Vorgängen
beruhenden  Schöpfungen  rechnen.  Was  man  am meisten  an  Künstlern  bewundern
sollte, das ist der Mut, ein Mut, den sich der Alltagsmensch gar nicht vorstellen kann.

In seinem früheren schrecklichen Elend war  Stanislaus  von Lisbeth  wie ein  Pferd
zwischen Scheuklappen gehalten worden, Er hatte nicht nach rechts und links vom
Wege blicken können. Unter der Zuchtrute dieses harten Mädchens, des verkörperten
Zwanges,  war  der  Künstler,  ein  geborener  Träumer  und  Dichter,  dazu  getrieben
worden, seine Konzeptionen zu verwirklichen. Ahnungslos überschritt er den tiefen
Abgrund  zwischen  den  beiden  Welten  der  Kunst.  Sinnen,  träumen,  schöne  Werke
seelisch  zu  empfangen  ist  ein  köstlich  Ding.  Es  ist  das  Rauchgekräusel  einer
Wunderzigarre.  Es  ist  das  Dirnenleben  einer  Phantasie.  Das  Werk  ist  da  noch
gleichsam ein ungeborenes schönes  Kind,  an dem man im Liebesrausch unsinnige
Vorfreude genießt.  Wer  seine Schöpferträume in Worte fassen kann, ist  bereits ein
ungewöhnlicher  Mensch.  Diese  Fähigkeit  besitzen  alle  künstlerisch  veranlagten
Menschen.  Nun  kommt  aber  das  Erzeugen,  das  Hervorbringen,  das  mühselige
Aufziehen des Kindes. Es muß jeden Abend genährt, schlafen gelegt, jeden Morgen
mit  unerschöpflicher  Mutterliebe  wachgeküßt,  gereinigt  und  hundertmal  in  schöne
Kleider gehüllt werden, die immer wieder zerreißen. Den tollen Wirrwarr des Lebens
zu bändigen und in einem Meisterwerke der Skulptur, Malerei, Dichtkunst oder Musik
zu neuem Leben wiedererstehen zu lassen, das zu allen Menschen spricht, das heißt
künstlerisches Schaffen. Die Hände müssen unermüdliche Diener der Phantasie sein.
Und die Phantasie setzt sich in schaffende Kraft nur um, wenn die Liebe am Werke
ausharrt.

Diese  schöpferische  Ausdauer,  diese  unermüdliche,  gefühlsmäßige  wie  geistige
Mütterlichkeit geht fabelhaft leicht verloren. Die Stimmung ist die Sonne des Genies.
Die  Inspiration  ist  ein  ätherisches  Wesen,  das  sich  nicht  fassen  läßt,  nicht  an  den
Locken  halten,  weil  es  Flammenhaar  hat.  Die  künstlerische  Arbeit  ist  ein
müdemachender Kampf, den die Stärksten fürchten und lieben, in dem viele zugrunde
gehen.  Ein  großer  neuerer  Dichter  sagt  von  dieser  schrecklichen  Arbeit:  »Voll
Verzweiflung gehe ich an sie heran, und mit Kummer verlasse ich sie!« Die Laien
ahnen das nicht. Ein Künstler muß sich kopfüber in sein Werk stürzen wie Curtius in
den Abgrund, wie der Soldat auf eine Schanze, ohne Überlegung; er muß in der Enge
arbeiten wie der Bergmann im Schutt seines Schachtes; er muß alle Schwierigkeiten
niederkämpfen  wie  der  verliebte  Ritter  im  Märchen  den  ewig  sich  wandelnden
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Zauberer, bis er seine Prinzessin befreit. Sonst bleibt das Werk ein Torso, der noch in
der Werkstatt zerfällt.

Stanislaus,  diese  Träumernatur,  hatte  unter  der  Herrschaft  Lisbeths  beim Schaffen,
Ausarbeiten und Vollenden so viel Energie verbraucht, daß unter seinem Glück und
seiner Liebe eine Reaktion eintrat. Das Unterdrückte seines Charakters gewann wieder
die  Oberhand.  Trägheit  und  Sorglosigkeit,  die  Passivität  seines  Bluts  löschte  alle
Spuren der  moralischen  Peitschenschläge  seiner  Tyrannin aus.  Während  der  ersten
Monate seiner Ehe war der Künstler in seine Frau verliebt. Hortense und Stanislaus
gaben sich den süßen Kindereien einer glücklich legitimen Leidenschaft hin. Hortense
war die erste, die ihn jeglicher Arbeit entfremdete, stolz, über ihre Rivalin, die Kunst,
zu triumphieren. Es ist eine alte Geschichte, daß die Zärtlichkeiten eines Weibes die
göttlichen Musen verjagen; sie brechen die Kraft und die Zähigkeit des Schaffenden.
Ein halbes Jahr verging so; die Hände des Bildhauers verlernten den Meißel zu führen.
Als  er  wieder  arbeiten  mußte,  als  der  Fürst  von Weißenburg,  der  Vorsitzende  des
Denkmalsausschusses,  die  Statue  besichtigen  wollte,  hatte  Stanislaus  nur  das  alte
Drohnenwort  zur  Hand:  »Jetzt  mache  ich  mich  aber  daran!«  Seine  Hortense
beschwichtigte er mit trügerischen Redensarten. Großartige Pläne paffte der Künstler
und Raucher nur so in die Luft. Hortense liebte ihn um so mehr. Vor ihrem Geiste
erstand ein erhabenes Denkmal des Marschalls. Dieser marmorne Montcornet mußte
die  vollendete  Verkörperung der  Unerschrockenheit,  das  Urbild eines Reiterführers
werden.  Ein  Löwe  wie  Murat!  Mehr  noch.  Vor  diesem  Standbilde  mußten  dem
Beschauer alle Siege des Kaisers durch die Knochen rieseln ... Das bißchen technische
Ausführung!

Zunächst kam – statt der Statue – ein kleiner Steinbock auf die Welt.

Seitdem es die Ausführung des Denkmals erforderte, daß Steinbock in den Werkstätten
von Gros-Caillou arbeiten mußte, war es heute die Uhr für den Fürsten, die ihn in das
Atelier von Florent & Chanor abrief, morgen die schlechte Beleuchtung, übermorgen
ein dringlicher Geschäftsgang oder ein Familiendiner, die ihn hinderten, gar nicht zu
rechnen die Tage, wo ihm Stimmung oder Gesundheit fehlten, und die Stunden, die er
mit  seiner  Frau  vertändelte.  Der  Fürst  von  Weißenburg  bekam  erst  nach  sehr
energischem  Auftreten  ein  Modell  der  Statue.  Erst  nach  tausend  Anfragen  und
Beschwerden konnte der Denkmalsausschuß die Gipsfigur besichtigen. Tag für Tag
kehrte der. Künstler sichtlicher ermüdet heim, voll Klagen über die grobe Arbeit und
über seine körperliche Schwäche.
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Während  dieses  ersten  Jahres  erfreute  sich  der  gräfliche  Haushalt  eines  gewissen
Wohlstandes. Die Gräfin, die in ihren Mann vernarrt war, verwünschte im Rausche der
sinnlichen Befriedigung den Kriegsminister. Sie machte ihm einen Besuch und ließ die
Bemerkung fallen, große Kunstwerke könne man nicht wie Kanonen fabrizieren. Die
Regierung müsse sich, wie weiland Ludwig der Vierzehnte, Franz der Erste oder Leo
der Zehnte, dem Geheiß des Genies fügen. Die arme Hortense wähnte einen Phidias in
ihren Armen zu halten. Sie hegte für ihren Stanislaus jene mütterliche Nachsicht, die
liebende Frauen mitunter bis zum Götzendienst übertreiben.

»Nimm dir nur Zeit!« sagte sie zu ihm. »Unsere ganze Zukunft hängt von dem Werke
ab! Überhaste dich nicht! Schaffe ein Meisterwerk!«

Sie besuchte ihn im Atelier, und der verliebte Steinbock vergeudete ganze Stunden
damit, seiner Frau die Statue zu beschreiben, statt sie zu fördern. Einundeinhalb Jahr
brauchte er so, ehe er diese für ihn wichtige Arbeit vollendete.

Als das Standbild in Gips dastand, fand es Hortense bewundernswert. Hatte sie doch
alle  die  ermüdenden  Anstrengungen  ihres  Gatten  miterlebt,  dessen  Gesundheit
darunter sichtlich gelitten hatte. Ihr Vater, der von der Plastik nichts verstand, und die
ebenso unkundige Baronin priesen es als Meisterleistung. Der Kriegsminister  kam;
man führte und beeinflußte ihn, und so war er angesichts der vor eine grüne Leinwand
und  in  günstige  Beleuchtung  gesetzten  Figur  zufrieden.  Aber  während  der
Kunstausstellung von 1841 hörte man nichts als Tadel. Die Leute ärgerten sich über
den allzu plötzlich hochgehobenen Künstler, und der Tadel verstieg sich bis zu Hohn
und Spott. Stidmann versuchte, seinen Freund zu belehren; er wurde der Eifersucht
bezichtigt. Die Aufsätze in den Zeitungen waren für Hortense Stimmen des Neides.
Stidmann, der gute Junge, setzte Aufsätze gegen jene Besprechungen durch, in denen
betont wurde,  daß Künstler  in der  Regel zwischen Gips und Marmor beträchtliche
Ummodelungen  vornehmen;  man  dürfe  eigentlich  nur  in  Marmor  ausstellen.  »Der
Gips«, schrieb Claude Vignon, »sei das Manuskript, der Marmor das fertige Buch.«

In zwei und einem halben Jahre brachte Steinbock also eine Statue und ein Kind fertig.
Das Kind war schön, die Statue abscheulich. Sie und die Uhr für den Fürsten tilgten
die  Schulden  des  jungen  Haushalts.  Steinbock  hatte  inzwischen  die  Gewohnheit
angenommen, in die Gesellschaft zu gehen, das Theater und die Italienische Oper zu
besuchen. Er verstand bewundernswürdig über die Kunst zu plaudern und behauptete
sich in der Gesellschaft durch seine kritischen Äußerungen als künstlerische Autorität.
In Paris gibt es »geniale« Menschen, die ihr Leben lang weiter nichts tun, als daß sie
von sich reden machen; sie begnügen sich mit einer Art Salonruhm. Steinbock machte
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es diesen scharmanten Eunuchen nach! Seine Abneigung gegen die Arbeit wuchs von
Tag zu Tag. Immer, wenn er zu arbeiten begonnen, übermannten ihn alle Hemmnisse
des künstlerischen Schaffens, und sie entmutigten ihn bis zur Willenserschlaffung. Die
Inspiration mied ihn.

Die Skulptur ist, ähnlich wie die dramatische Kunst, die schwierigste und leichteste
aller Künste. Das Leben kopieren, und das Werk ist fertig! Aber es beseelen, aus einer
Kopie einen männlichen oder weiblichen Typ schaffen, das ist prometheisch. Große
Plastiker  gibt  es  in  den Jahrbüchern  des  Menschengeschlechts  ebenso  wenige  wie
große Dichter. Ein einziges echtes Werk genügt zur Unsterblichkeit eines Meisters. So
hat  die  Gestalt  des  Figaro,  des  Lovelace,  der  Manon  Lescaut  genügt,  um
Beaumarchais, Richardson und Prévost unsterblich zu machen. Michelangelos Denker
in Florenz und Albrecht Dürers Muttergottes  im Mainzer Dom leben ewig.  Solche
Werke sind Taten.  Das Geheimnis dieses gewaltigen Erfolges liegt in ausdauernder
gleichmäßiger  Arbeit,  denn  die  technischen  Schwierigkeiten  müssen  derartig
bezwungen werden, die Hand des Künstlers muß so geschickt und gehorsam sein, daß
er gleichsam Seele gegen Seele mit einem unfaßbaren Wesen ringt, das er zugleich
verklärt und verkörpert. Beständige Arbeit ist das oberste Gesetz in der Kunst wie im
Leben.  Kunst  ist  freiestes  Schaffen.  Große  Künstler  müssen  unabhängig  von
Bestellern und Käufern arbeiten. Sie schaffen immerdar. Canova ist aus seinem Atelier
nicht herausgekommen.

Stanislaus Steinbock war auf dem steinigen Pfade, den alle großen Künstler wandeln
und der zu den höchsten Gipfeln der Meisterschaft  führt,  als ihn Lisbeth in seiner
Dachstube gefangenhielt. Das Glück, das ihm in Hortense erschien, machte ihn träge.
Alle Künstler neigen zur Träumerei; sie ist ein künstlerischer Zustand: das Vergnügen
des Paschas in seinem Harem. Künstler buhlen mit ihren Träumen; sie berauschen sich
am Quell ihrer Seelen. Naturen aber von der Art Steinbocks werden von der Träumerei
verzehrt; sie sind lediglich Träumer. Wie Opiumraucher gehen sie zugrunde. Nur wenn
die rauhe Hand des Lebens sie packt, werden sie große Männer. Diese Halbkünstler
sind zumeist bezaubernde Menschen. Man liebt und verwöhnt sie. Sie scheinen den in
ihre  Arbeit  vergrabenen  Künstlern  überlegen,  die  man  des  Eigensinns,  der
Ungefälligkeit, des Widerspruchsgeistes bezichtigt. Die großen Männer gehören ihren
Werken; sie erscheinen interesselos für alles andere; ihre Arbeitsbegeisterung wirkt auf
Laien und Toren wie Egoismus.  Man verlangt  von ihnen vergeblich  die  Erfüllung
herkömmlicher und weltlicher Pflichten. Man begegnet ihnen selten, und der großen
Menge, die immer aus oberflächlichen, neidischen und ungebildeten Leuten besteht,
bleiben sie  unverständlich.  Und nur  großherzige Frauen vermögen  sie  mitunter  zu
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verstehen.  Diese  Rolle  hatte  in  gewisser  Beziehung  Lisbeth  gespielt;  nur  hätte
lächelnde Liebe und sonnige Opferfreudigkeit im Geleite sein müssen.

Durch  die  Leiden  ihrer  Mutter  weitsichtiger  geworden  und  unter  dem  Drucke
schrecklicher  Not  erkannte  Hortense  zu  spät,  welche  Fehler  sie  unbedacht  aus
übergroßer Liebe begangen hatte. Aber als würdige Tochter ihrer Mutter konnte sie es
nicht übers Herz bringen, Stanislaus Zwang anzutun. Sie liebte ihn zu zärtlich, um sein
Träumerleben zu vernichten, wenn sie auch den Augenblick näher und näher kommen
sah, wo das Elend ihn, sie und das Kind packen mußte.

»Ach was!« rief  Lisbeth aus,  als  sie  den schönen Augen ihrer  Verwandten Tränen
entrollen  sah.  »Man  darf  nie  den  Mut  verlieren!  Mit  Tränen  füllt  man  keinen
Bouillontopf. Wieviel brauchst du?«

»Fünf- bis sechstausend Francs.«

»Ich habe im höchsten Falle dreitausend«, meinte Lisbeth. »Woran arbeitet Stanislaus
zur Zeit?«

»Stidmann hat ihm vorgeschlagen, mit ihm zusammen für sechstausend Francs einen
Tafelaufsatz für den Herzog von Hérouville anzufertigen. Chanor wäre dann bereit,
den Herren Leon von Lora und Bridau viertausend Francs zu zahlen, eine Ehrenschuld
meines Mannes.«

»Was?  Ihr  habt  das  Honorar  für  die  Statue  und  die  Reliefs  zum  Denkmal  des
Marschalls Montcornet bekommen und habt das nicht bezahlt?«

»Siehst du«, wich Hortense aus, »seit drei Jahren brauchen wir jährlich zwölftausend
Francs, und ich habe nur zweitausend Einkommen. Das Denkmal des Marschalls hat
nach Abzug aller  Kosten nur sechzehntausend Francs eingebracht.  Ich gestehe dir:
wenn Stanislaus nichts vollendet, weiß ich nicht, was aus uns werden soll. Ach, wenn
ich die Bildhauerkunst erlernen könnte: was wollte ich arbeiten!«

Sie hob die Arme;  ihre Augen flammten.  Das junge Mädchen war zur reifen Frau
geworden.

»Mein armes liebes Puttchen«, sagte Lisbeth, »eine kluge Frau verheiratet sich mit
einem Künstler nicht eher, als bis er reich ist.«

In dem Augenblick vernahm man die Tritte und Stimmen Stidmanns und Steinbocks.
Sie geleiteten Chanor an die Tür. Bald darauf erschienen die beiden.

184



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

Stidmann, allbekannt in der Welt der Journalisten, der besseren Schauspielerinnen und
berühmten  Halbweltlerinnen,  war  ein  eleganter  junger  Mann,  auf  den  es  Valerie
Marneffe abgesehen hatte, seitdem er ihr durch Claude Vignon vorgestellt worden war.
Vor kurzem hatte er sein Verhältnis mit der berüchtigten Frau Schontz abgebrochen.
Valerie und Lisbeth hatten von dem Bruch erfahren und hielten es für geboten, ihn
nach der Rue Vanneau zu locken. Da Stidmann aus gewissen Rücksichten selten in
Steinbocks Haus kam und Lisbeth nicht zugegen gewesen war, als ihn Valerie durch
Claude Vignon kennenlernte, so sah sie ihn heute zum ersten Male. Während sie den
berühmten Künstler musterte, bemerkte sie an gewissen Blicken, die Hortense galten,
daß er möglicherweise der Tröster der Gräfin werden könne, wenn Stanislaus seiner
Frau untreu würde. In der Tat  war Stidmann der Gedanke nicht fern gewesen,  daß
diese herrliche Frau eine anbetungswürdige Geliebte sei,  wenn er nicht Steinbocks
Kamerad wäre. Aber sein Begehren ward durch sein Ehrgefühl in Schranken gehalten,
und das war es, was ihn diesem Hause fernhielt. Lisbeth bemerkte die verräterische
Unruhe,  die  sensible  Männer  in  der  Gegenwart  einer  Frau  befällt,  mit  der  zu
liebäugeln sie sich versagen müssen.

»Ein recht netter junger Mann!« flüsterte Lisbeth Hortense ins Ohr.

»So? Findest du?« entgegnete sie. »Das ist mir noch nie aufgefallen.«

»Bester  Stidmann«,  sagte  Stanislaus  leise  zu  seinem  Kollegen,  »offen,  wie  wir
zueinander sind: Hortense und ich, wir müssen mit der alten Jungfer da geschäftliche
Angelegenheiten besprechen.«

Stidmann empfahl sich den beiden Damen und ging. Steinbock geleitete ihn.

»Die Sache wäre gemacht«, berichtete Stanislaus, als er wieder ins Zimmer trat, »aber
die Arbeit beansprucht ein halbes Jahr, und wir müssen in der Zeit zu leben haben.«

»Ich versetze meine Brillanten«, rief die junge Gräfin mit der Überschwenglichkeit
der liebenden Frau.

Stanislaus bekam feuchte Augen.

»Ich will arbeiten«, beteuerte er, indem er sich neben seiner Frau niederließ und sie
auf den Schoß nahm. »Ich werde kunstgewerbliche Gegenstände schaffen, eine kleine
Bronzegruppe...«

»Geliebte Kinder«, begann Lisbeth, »ihr wißt doch, daß ihr meine Erben seid, und
glaubt  mir,  ich hinterlasse  euch dermaleinst  ein hübsches  bißchen,  ganz besonders
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wenn ihr mir behilflich seid, den Marschall zu heiraten. Wenn alles klappt, dann eßt
ihr alle bei mir, ihr und eure Mutter. Ach, wie glücklich kann das Zusammenleben
werden!  Für  den  Augenblick  folgt  meiner  langjährigen  Erfahrung!  Nehmt  eure
Zuflucht  nicht  zum  Leihhaus!  Das  führt  immer  ins  Verderben.  Ich  habe  die
Beobachtung gemacht, daß den Armen bei der Verlängerung das nötige Geld zu den
Zinsen fehlt,  und dann ist  das  Versatzstück  verloren.  Ich kann euch Geld zu  fünf
Prozent gegen einen bloßen Schuldschein verschaffen.«

»Dann wären wir ja gerettet!« frohlockte Hortense.

»Stanislaus wird mit zu der Person kommen, die auf meine Fürsprache hin die Sache
machen wird. Eine Frau Marneffe. Sie ist ein bißchen eitel, wie Emporkömmlinge so
sind. Man muß ihr ein wenig schmeicheln, dann hilft sie einem auf die freundlichste
Art der Welt aus der Verlegenheit.  Du wirst ihr dann auch deinen Besuch machen,
liebe Hortense.«

Hortense warf einen Blick auf Stanislaus, als ob sie mit dieser Aufforderung zum Tode
verurteilt wäre und das Schafott besteigen sollte.

»Claude  Vignon  hat  Stidmann  mit  ihr  bekannt  gemacht«,  meinte  Steinbock.  »Die
Marneffes sollen ein sehr nettes Haus führen.«

Hortense senkte den Kopf.

Sie empfand etwas Unbeschreibliches, nicht Schmerz: eine richtige Krankheit.

»Aber,  meine  liebe  Hortense«,  rief  Lisbeth  aus,  die  Hortenses  beredte  Erregtheit
begriff, »füg dich doch in das Leben! Es wird dir sonst noch gehen wie deiner Mutter.
Im Getriebe  der  Welt  muß  man  die  Menschen  wie  Marionetten  nehmen,  die  man
spielen  läßt,  wenn man sie  braucht.  Bedient  euch der  Frau Marneffe,  Kinder, und
schiebt  sie  dann  wieder  beiseite.  Hast  du  Angst,  daß  sich  Stanislaus,  der  dich
vergöttert, in eine Frau verlieben könne, die vier bis fünf Jahre älter ist als du und
abgenutzt wie ein alter Schuh?«

»Ich will doch lieber meine Brillanten versetzen«, meinte Hortense. »Geh niemals zu
ihr, Stanislaus! Sie ist eine Teufelin!«

»Hortense hat recht«, bestätigte Steinbock, indem er seine Frau küßte.

»Ich danke dir, Liebster!« flüsterte die junge Frau überglücklich. »Siehst du, Lisbeth,
mein Mann ist ein Ideal. Er spielt nicht; überallhin gehen wir zusammen. Und wenn er
auch noch fleißig wäre... nein, das wäre des Glücks zuviel! Warum sollten wir bei der
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Mätresse meines Vaters verkehren? Bei einem Frauenzimmer, das ihn zugrunde richtet
und das die Urheberin all des Kummers meiner heldenmütigen Mutter ist?«

»Liebes Kind«, warf Lisbeth ein, »der Ruin deines Vaters hat andere Ursachen. Die
Sängerin hat ihn zugrunde gerichtet und dann deine Heirat. Bei Gott, Frau Marneffe
hat ihm nur genützt ... na, aber ich darf ja nichts sagen.«

»Du hältst es mit aller Welt, liebe Tante Lisbeth!«

Hortense wurde durch das Schreien ihres Kindes in den Garten gerufen. Lisbeth und
Stanislaus blieben allein im Zimmer zurück.

»Deine Frau ist ein Engel, Stanislaus!« sagte Lisbeth. »Liebe sie ja und tue ihr nie ein
Leid an!«

»Ach, ich liebe sie ja so, daß ich ihr unsere Lage verheimliche«, gab Steinbockzur
Antwort. »Aber mit dir, liebe Lisbeth, kann ich ja reden. Siehst du, selbst wenn die
Brillanten meiner  Frau nach dem Leihhause wandern,  sind wir  immer noch in der
Klemme...«

»Na also! Pumpe Frau Marneffe an!« sagte Lisbeth. »Überrede deine Frau oder – zum
Donnerwetter! – geh hin, ohne daß sie es merkt!«

»Daran  habe  ich  auch  schon  gedacht«,  antwortete  er.  »Ich  bin  nur  nicht  darauf
eingegangen, um Hortense nicht zu betrüben.«

»Höre mich einmal an, Stanislaus. Ich hab euch beide viel zu lieb, als daß ich euch
nicht vor der Gefahr warnte. Wenn du zu Frau Marneffe gehst, dann halt dein Herz
fest, denn das Weib ist ein Satan. Wer sie kennenlernt, ist in sie verliebt. Sie ist eine
große  Verführerin  und  Sünderin!  Sie  nimmt  einen  gefangen  wie  ein  Meisterwerk.
Nimm ihr Geld, aber laß ihr deine Seele nicht zum Pfände! Ich wäre untröstlich, wenn
meine  Hortense  hintergangen  würde.  Still!  Da  ist  sie.  Ich  werde  die  Sache
arrangieren.«

»Bedanke dich bei Tante Lisbeth!« sagte Stanislaus zu der Zurückgekommenen. »Sie
will uns aus der Verlegenheit helfen und uns ihre Ersparnisse leihen.«

Er machte Lisbeth ein Zeichen. Sie verstand es.

»Hoffentlich wirst du nun auch tüchtig arbeiten, mein Meister!« sagte Hortense.

»Ja, von morgen an!« gab der Künstler zur Antwort.
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»Dieses Morgen, das ist unser Verderben«, meinte Hortense lachend.

»Ach,  mein  Goldkind,  du weißt  es  doch selbst  nur  zu  genau:  hat  nicht  jeder  Tag
Hindernisse, Abhaltungen und Geschäfte gebracht?«

»Leider ja, mein Lieb!«

»Hier drinnen habe ich tausend Ideen!« rief Steinbock, indem er sich auf die Stirn
schlug. »Ja, meine Feinde sollen staunen! Ich werde einen Tafelaufsatz schaffen im
Stile des mittelalterlichen Deutschlands,  im Stile der Verträumtheit!  Ich werde eine
Welt der Märchen und Träume bannen! Chanor war ganz baff ... Ich hatte es aber auch
nötig, wieder ein bißchen Courage zu fassen. Der letzte Artikel über das Montcornet-
Denkmal hat mich höllisch mitgenommen.«

 

Noch am selben Abend, von diesem Erfolg verständigt, verlangte Valerie vom Baron
Hulot,  er  solle  Stidmann,  Claude  Vignon  und  Steinbock  zum Diner  einladen.  Sie
tyrannisierte ihn jetzt.  Am andern Tage rüstete  sie  sich zum Turnier;  das heißt  sie
widmete  ihrer  Toilette  die  raffinierteste  Sorgfalt,  besonders  ihrem  Haar,  dessen
leuchtendes  Blond sie  sich  aschblond färben ließ.  Diese  matte  Tönung  verlieh ihr
etwas Seltsames, Pikantes. Im tiefen Ausschnitt ihres schwarzsamtenen Kleides, an der
reizvollsten Stelle, trug sie eine wundervolle Rose.

»Ich sehe zum Anbeißen aus!« rief sie selbstbewußt, während sie vor dem Spiegel ihre
wirksamsten Posen durchprobierte, ganz wie eine Tänzerin ihre Schritte repetiert.

Lisbeth  war  in  die  Markthalle  gegangen.  Das  Abendessen  sollte  eins  der
Schlemmermahle werden, wie sie Mathurine ehedem für ihren Bischof bereitet hatte,
wenn er den Prälaten des benachbarten Sprengeis traktierte.

Stidmann,  Claude Vignon und Graf Steinbock kamen fast  gleichzeitig gegen sechs
Uhr. Eine natürliche oder, wenn man will, alltägliche Frau wäre bei der Meldung eines
so heiß begehrten Mannes in den Salon geeilt. Valerie jedoch, die seit fünf Uhr bereit
war, zögerte. Ihre drei Gäste sollten ihr erst eine Weile untereinander ihre geheimen
oder offen ausgesprochenen Gedanken widmen.

In  ihrem  Salon  standen  absichtlich  jene  entzückenden  Sachen  gleichsam  im
Vordergrund,  die  Paris  und  keine  andere  Stadt  der  Welt  erzeugt  und  pflegt,  jene
Schätze einer Frau: Bronzen, Vasen, Statuetten, Meisterstücke aus Sevres, Meißener
Porzellan und dergleichen Dinge, die alle enorm teuer sind und die geschaffen werden,
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um  im  ersten  Rausch  oder  beim  letzten  Versöhnungsversuch  einer  Leidenschaft
geschenkt zu werden.

Valerie  genoß  übrigens  gerade  die  Freuden  eines  Erfolges.  Sie  hatte  Crevel
versprochen,  dermaleinst,  nach  Marneffes  Tode,  seine  Frau  zu  werden,  und  der
verliebte Mann hatte auf ihren Namen zehntausend Francs Rente eintragen lassen. Er
hatte  das  Kapital  davon  in  den  letzten  drei  Jahren  durch  seine  Eisenbahnaktien
verdient.  Somit  besaß Valerie  im Augenblick  zweiunddreißigtausend Francs  Rente.
Crevel war fernerhin im Begriff, ihr noch ein weit größeres Geschenk zu machen. In
der Verrücktheit seiner Leidenschaft glaubte er, seine »Prinzessin von zwei bis vier« –
Valerie  hatte  sich  in  der  Rue  du  Dauphin  selber  übertroffen  –  zu  der  ihm
versprochenen Treue dadurch begeistern zu müssen, daß er ihr die Aussicht auf den
Besitz eines reizenden kleinen Palastes eröffnete, den sich ein ungeschickter Spekulant
in der Rue Babette erbaut hatte und der zu verkaufen war. Valerie sah sich schon in
diesem entzückenden Hause mit einem Garten, eigenem Wagen und so weiter.

»Bei einem anständigen Leben und in so kurzer Zeit und so leicht – das ist nicht so
einfach!« sagte  sie  zu Lisbeth,  die  ihr  beim Ankleiden half.  Sie  war mit  zu Tisch
eingeladen worden, um mit Steinbock gewisse Dinge zu besprechen.

Strahlend vor Glück, graziös und doch in bescheidener Haltung betrat Valerie endlich
den Salon. Lisbeth folgte ihr unmittelbar, schwarz und gelb gekleidet, als Folie, wie
man zu sagen pflegt.

»Guten Tag, Claude«, begrüßte Valerie den berühmten einstigen Kritiker, indem sie
ihm die Hand reichte.

Claude Vignon war, wie so viele andere,  »Politiker« geworden. Damit  bezeichnete
man Ehrgeizige auf der ersten Stufe ihrer Laufbahn. Der »Politiker« von 1840 war
gewissermaßen das, was der Abbé im Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts war.
Kein Salon konnte ohne seinen »Politiker« bestehen.

Lisbeth stellte ihrer Freundin den Grafen Steinbock vor, den diese noch nicht bemerkt
zu haben sich den Anschein gab.

»Liebe Valerie, mein Neffe Graf Steinbock.«

Anmutsvoll neigte Valerie den Kopf zum Gruße.

»Ich kenne Sie bereits sehr gut, Graf«, sagte sie zu dem Künstler. »Ich habe Sie in der
Rue du Doyenné oft gesehen, und dann war ich auch auf Ihrer Hochzeit.« Zu Lisbeth
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sagte  sie:  »Es ist  schwer, Lisbeth,  deinen Pflegesohn zu vergessen,  wenn man ihn
einmal gesehen hat.«

Dann begrüßte sie Stidmann.

»Es  ist  sehr  gütig  von  Ihnen,  daß  Sie  meiner  Einladung  Folge  geleistet  haben,
trotzdem sie Ihnen so spät zugegangen ist. Not kennt kein Gebot. Ich wußte, daß sie
den beiden andern Herren befreundet sind. Nichts ist ungemütlicher, nichts macht ein
Diner stimmungsloser, als wenn sich die Gäste untereinander nicht kennen. So habe
ich Sie denn den Herren zuliebe hergelockt. Ein andermal kommen Sie mir zuliebe.
Sagen Sie ja!«

Eine Weile unterhielt sie sich mit Stidmann, als ob sie einzig und allein Interesse für
ihn hätte.

Nacheinander meldete man Crevel, den Baron Hulot und einen Abgeordneten namens
Beauvisage. Dieser, ein zweiter Crevel, aber aus der Provinz, einer der Menschen, die
auf die Welt kommen, um die Vielzuvielen zu vermehren,  war durch den Staatsrat
Giraud und durch Viktor von Hulot zu seinem Sitz im Abgeordnetenhause gekommen.
Die beiden Politiker wollten eine liberale Insel im Ozean der Konservativen bilden.
Giraud kam zuweilen abends zu Frau Marneffe, die am liebsten auch Viktor von Hulot
in ihren Kreis gezogen hätte. Aber der auf das Dekorum bedachte Anwalt hatte bisher
immer  Vorwände  gefunden,  hierin  seinem  Vater  und  seinem  Schwiegervater
Widerstand zu leisten. Im Hause der Frau zu erscheinen, die seiner Mutter so viele
Tränen kostete, wäre ihm wie ein Verbrechen vorgekommen. Viktor von Hulot gehörte
in seinem Privatleben zu denen,  die  auf  altfränkische  Sitten halten;  ähnlich neigte
seine  Frau  zur  Frömmelei.  Beauvisage,  ein  ehemaliger  Hutfabrikant,  war  darauf
erpicht,  Pariser zu werden. Er ging sozusagen bei  Frau Marneffe  in die Lehre. Im
übrigen war Crevel sein Lehrmeister. Ihn befragte er in allen Dingen; er machte ihm
alles nach, selbst seine berühmte Attitüde.

In der Umgebung aller dieser Leute erschien Valerie dem Grafen Steinbock wie eine
femme supérieure.

»Sie  ist  eine Madame von Maintenon im Rocke der Ninon von Lenclos!« rühmte
Vignon sie ihm. »Man gefällt ihr, wenn man gesellig und unterhaltend ist. Sie verliebt
zu machen, ist ein Triumph.«

Bei  aller  geheuchelten  Kälte  und Gleichgültigkeit  packte  Valerie  ihren  ehemaligen
Hausgenossen bei seiner Eitelkeit, ohne es übrigens zu wissen, denn sie hatte keine
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Ahnung vom Charakter der Polen. Er hat Mut, Geist und Schwung; aber unter dem
Einflüsse seiner Sprunghaftigkeit hat weder sein Mut noch seine Kraft noch sein Geist
Methode.  An der  Wiege  dieser  verführerischen  Rasse  hat  eine  Fee  gestanden  und
gerufen: »Du bist glänzend begabt, aber du wirst nie wissen, was du willst!«.

An  dem  Tage,  wo  sich  diese  einzigartige  sanguinische  Rasse  einen  gesunden
Menschenverstand aneignen wird, ist ihr der Erfolg gesichert.

Wie dieses Volk im ganzen,  so ist  der  Slawe zumeist  auch in seinem Einzelleben,
zumal wenn ihm nicht alles so geht, wie er es will. Steinbock, der seit drei Jahren
seine Frau anbetete und wohl wußte, wie sehr sie ihn vergötterte, war dermaßen pikiert
darüber,  daß  ihn  Frau  Marneffe  kaum  zu  bemerken  schien,  daß  er  es  sich  zur
Ehrensache  machte,  ihre  Beachtung  zu  erzwingen.  Indem  er  sie  mit  seiner  Frau
verglich, gab er ihr den Vorzug. Hortense war ein schönes Sinnenweib, wie Valerie
einmal  zu  Lisbeth  gesagt  hatte.  Valerie  dagegen  besaß  lebhaften  Witz  und  das
Mousseux der Sünde. Horteases demütige Hingabe war etwas, was der Ehemann als
ihm gebührend hinzunehmen pflegt. Das Bewußtsein des Wertes einer absoluten Liebe
geht  sehr  schnell  verloren,  etwa wie  ein  Schuldner  sich  nach einer  gewissen  Zeit
einbildet, das geliehene Geld gehöre ihm. Die erhabene Treue ist das tägliche Brot der
Seele,  verführerische Untreue ein Leckerbissen des Herzens.  Eine sprödstolze Frau
reizt die Sinne, wie Gewürz ein gutes Gericht erst schmackhaft macht. Die von Valerie
so gut gespielte Nichtbeachtung war obendrein für den seit drei Jahren an leichte Siege
gewöhnten Künstler  etwas  Neues.  Hortense  war  die  geborene Ehefrau,  Valerie  die
geborene Geliebte.

Viele  Männer  brauchen  beide  Ausgaben  des  Weibes  nebeneinander,  obgleich  es
eigentlich ein Riesenbeweis für die Inferiorität des Mannes ist, aus seiner Frau keine
Geliebte  machen  zu  können.  Dieses  Hin-  und  Herschwanken  ist  ein  Zeichen  von
Ohnmacht. Treue ist immer höchste Liebe, ein Beweis ungeheurer Kraft. Daher die
dichterischen Verherrlichungen.  Ein rechter  Mann sollte  in seiner  Frau alle Frauen
wiederfinden, wie die armseligen Poeten des siebzehnten Jahrhunderts in ihren kleinen
Mädchen Göttinnen sahen.

»Sag einmal«, fragte Lisbeth den Künstler, als sie ihm ansah, daß er bezaubert war,
»wie findest du Valerie?«

»Zu reizvoll!« gab er zur Antwort.

»Erinnerst du dich meiner Warnung?« lachte sie. »Mein lieber Stanislaus, wenn wir
weiter zusammengeblieben wären, hättest du diese Sirene da zur Geliebten gehabt,
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und wenn sie Witwe wird, hättest du sie geheiratet. Ihr hättet dann die vierzigtausend
Francs Rente, die ihr gehören.«

»Wirklich?«

»Natürlich!« sagte Lisbeth. »Aha, nimm dich nur in acht. Ich habe dich vor der Gefahr
gewarnt. Verbrenn dir die Flügel nicht an dieser Flamme! Gib mir den Arm! Man geht
zu Tisch.«

Keine Unterhaltung hätte mehr demoralisierend wirken können als diese. Man braucht
einen Polen bloß vor einen Abgrund zu stellen, gleich springt er hinein. Der Slawe hat
Reitergeist in sich; er bildet sich ein, jedes Hindernis nehmen zu können und alles zu
überwinden. Neben dem Ansporn, den Lisbeth der Eitelkeit des Künstlers versetzte,
wirkte auf Steinbock der Anblick der Tafel, auf der er prächtiges Silberzeug funkeln
und alle Eleganz und Raffinesse des Pariser Luxus entfaltet sah.

Ich hätte allerdings besser getan, dachte er bei sich, zunächst nicht zu heiraten.

Während  der  Tafel  war  der  Baron  in  der  besten  Laune.  Die  Anwesenheit  seines
Schwiegersohnes und noch mehr die Gewißheit, wieder mit Valerie versöhnt zu sein –
er  glaubte  in  seiner  Eitelkeit,  sein  Versprechen,  Marneffe  zum  Amtsnachfolger
Coquets  zu  machen,  bürge  ihm  für  ihre  Treue  –,  dies  beides  erfüllte  ihn  mit
Zufriedenheit.  Stidmann  erwiderte  die  Liebenswürdigkeit  des  Barons  mit  einem
Sprudel Pariser Witze. Auch Steinbock, der sich von seinem Kollegen nicht ausstechen
lassen wollte, ließ seinen Geist spielen. Er hatte launige Einfälle, machte Eindruck und
war voller Selbstzufriedenheit. Mehrere Male lächelte ihm Frau Marneffe zu, um ihm
zu zeigen, daß sie mit ihm im Einklang sei. Das treffliche Mahl und die vorzüglichen
Weine tauchten Stanislaus schließlich in den Unterstrom des Genusses.

Weinselig machte er es sich nach dem Essen in einer Sofaecke behaglich. Er überließ
sich  einem  körperlichen  wie  seelischen  Wohlgefühl,  das  ihm  Frau  Marneffe  ins
Grenzenlose erhöhte, als sie sich – behend, parfümiert, schön, verführerisch – neben
ihn hinsetzte.

Sie neigte sich gegen Stanislaus; er fühlte sie leise. Sie flüsterte ihm zu:

»Heute abend können wir das Geschäftliche nicht besprechen, Sie müßten denn bis
ganz  zuletzt  bleiben.  Aber  Lisbeth  und ich,  wir  werden die  Sache schon  zu  Ihrer
Zufriedenheit arrangieren ...«
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»Sie sind ein Engel, gnädige Frau!« sagte Stanislaus ebenso leise. »Ich habe eine tolle
Dummheit begangen, als ich damals nicht auf Lisbeth hörte ...«

»Was sagte sie denn?«

»Sie behauptete, damals in der Rue du Doyenne, Sie seien in mich verliebt...«

Valerie blickte ihn an. Sie sah verwirrt aus und stand rasch auf. Eine hübsche junge
Frau erweckt  niemals  ungestraft  in  einem Manne den Eindruck des  unmittelbaren
Erfolges. Die Gebärde der anständigen Frau, die eine Leidenschaft  ins tiefste Herz
zurückstößt,  wirkt  tausendmal  beredter  als  die  ungestümste  Erklärung  in  Worten.
Alsbald loderte die Begehrlichkeit des Künstlers hoch auf, und er verdoppelte seine
Aufmerksamkeit  Valerie  gegenüber. Das Weib,  das man vor sich hat,  begehrt  man
immer. Als Valerie sich beobachtet fühlte, betrug sie sich wie eine Schauspielerin, der
man applaudiert. Sie wurde entzückend und vollendete ihren Sieg.

»Die  Torheiten  meines  Schwiegervaters  setzen  mich  nicht  mehr  in  Erstaunen«,
bemerkte Stanislaus zu Lisbeth.

»Wenn du schon so sprichst«, entgegnete sie ihm, »dann werde ich es mein Leben lang
bereuen, daß ich dir diese zehntausend Francs vermittelt habe. Bist du wirklich nicht
anders  als  alle  die  da«,  sie  zeigte  auf  die  Gäste,  »die  alle  toll  verliebt  in  jenes
Geschöpf sind? Vergiß nicht, daß du der Rival deines Schwiegervaters würdest! Und
dann bedenke, wieviel Leid du Hortense zufügtest!«

»Wahrlich,  Hortense  ist  ein  Engel,  und ich  wäre  ein  schlechter  Mensch«,  gestand
Steinbock.

»Einer genügt in der Familie«, bemerkte Lisbeth.

»Ein Künstler sollte nie heiraten«, klagte Stanislaus.

»Siehst du! Das war ja bereits meine Rede in der Rue du Doyenné.«

»Wovon sprecht ihr da?« fragte Valerie, sich den beiden nähernd. »Bitte, bereite den
Tee, Lisbeth!«

In  seiner  Polen-Gascognerie  schmeichelte  es  dem  Künstler,  den  Eindruck  zu
erwecken, er stehe mit der Fee des Salons auf vertrautem Fuße. Nachdem er Stidman,
Vignon und Crevel durch einen spöttischen Blick geärgert hatte, erfaßte er Valeries
Hand und nötigte sie, sich wieder neben ihn auf das Sofa zu setzen.
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»Sie sind allzu gnädig, Graf!« sagte sie ein wenig widerstrebend. Dann fing sie an zu
lachen und ließ sich neben ihm nieder, so daß ihm die Rose zwischen ihren Brüsten
auffallen mußte.

»Gnädig? Ach, und ich bin hier, um Geld von Ihnen zu bekommen.«

»Armer Junge!« flüsterte sie. »Ich erinnere mich an Ihre Arbeitsnächte in der Rue du
Doyenné. Sie waren ein Tor! Sie haben sich in die Ehe gestürzt wie ein Verhungerter
aufs Brot. Sie kennen Paris gar nicht. Sehen Sie, nun haben Sie es! Sie waren ebenso
blind vor Lisbeths Zärtlichkeit wie vor der Liebe der Pariserin, die ihre Leute kennt.«

»Genug!« wehrte er ab. »Ich bin nun einmal hereingefallen!«

»Sie sollen Ihre zehntausend Francs haben, mein lieber Stanislaus, aber unter einer
Bedingung... .«

»Die wäre?«

»Ich nehme keine Zinsen.«

»Gnädige Frau!«

»Seien Sie nicht bös! Sie geben mir dafür eine Bronzegruppe. Sie haben einen Simson
angefangen.  Vollenden  Sie  das!  Schaffen  Sie  dazu  eine  Delila,  die  dem jüdischen
Herkules die Locken stutzt! Verstehen Sie mich, Meister? Es handelt sich darum, die
Macht des Weibes zu verkörpern. Was ist Simson? Nichts! Ein Leichnam der Kraft.
Delila, das ist die große Leidenschaft, die alles zugrunde richtet... .«

Sie  brach ihre Rede ab,  als  sie  sah,  daß sich Vignon und Stidmann näherten.  Die
beiden hatten vernommen, daß von Kunst die Rede war.

»Also Sie versprechen es mir, Graf?« sagte sie zu Steinbock, indem sie ihm die Hand
hinhielt, zaghaft wie ein verliebtes junges Mädchen.

»Sie Glücklicher«, scherzte Stidmann, »daß Sie der gnädigen Frau etwas versprechen
dürfen!«

»Darf man fragen: was?« setzte Claude Vignon hinzu.

»Eine kleine Bronzegruppe«, gab Steinbock zur Antwort, »Delila, Simson das Haar
abschneidend.«

»Ein schwierig Ding«, meinte Vignon, »des Bettes wegen.«
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»Im Gegenteil«, warf Valerie lachend ein, »riesig leicht!«

»So? Machen Sie uns die Sache!« sagte Stidmann.

»Die gnädige Frau,  welch Modell!« rief Vignon mit  einem vielsagenden Blick auf
Valerie.

»Passen Sie auf!« begann sie. »Ich denke mir die Sache so. Simson erwacht aus dem
Schlafe – haarlos wie so mancher eine Perücke tragende Dandy. Der Held sitzt auf
dem Bettrande.  Das  braucht  man  nur  anzudeuten.  Er  sitzt  da  wie  Marius  auf  den
Trümmern von Karthago, die Arme verschränkt. Oder wie Napoleon auf Sankt Helena.
Delila kniet vor ihm. Etwa wie Magdalena von Canova. Wenn ein Weib einen Mann
zugrunde gerichtet hat, dann betet sie ihn an. Meiner Auffassung nach hatte die Jüdin
zwar  Furcht  vor  dem  schrecklichen  mächtigen  Simson,  aber  den  knabenhaft
gewordenen muß sie lieben. Somit beklagt sie ihre Tat. Sie möchte dem Geliebten sein
Haar wiedergeben. Sie wagt nicht, ihn anzublicken. Und dann schaut sie ihn lächelnd
an, weil sie bemerkt, daß er ihr in seiner Schwachheit verzeiht... . Delila und Judith
repräsentieren das Weib: Tugend und Sünde. Die Tugend schneidet euch Männern den
Kopf ab, die Sünde nur das Haar. Schützen Sie Ihre Perücken, meine Herren!«

Weg war sie. Die Künstler sahen sich an, bis der Kritiker ihr zu Ehren ein Loblied
anstimmte.

»Unübertroffen! Köstlich!« rief Stidmann aus.

»Ja«, setzte Vignon hinzu, »das klügste und begehrenswerteste Weib, das ich kenne!
Geist und Schönheit vereint findet man selten.«

»Wenn  Sie,  der  Sie  die  Ehre  gehabt  haben,  Kamilla  Maupin  intim  zu  kennen,
derartiges sagen«, meinte Stidmann, »was müssen wir dann denken?«

Crevel, der den Spieltisch verlassen und das Gespräch mitangehört hatte, gesellte sich
zu den Künstlern.

»Lieber  Graf«,  sagte  er, »wenn Sie  Delila  als  Porträt  von Valerie  machen  wollen,
kaufe ich Ihnen ein Exemplar für tausend Taler ab. Sapristi! Tausend Taler!«

»Die  gnädige  Frau  müßte  mir  sitzen«,  sagte  Steinbock.  »Wollen  Sie  sie  darum
ersuchen?«

In dem Augenblick brachte Valerie dem Grafen eigenhändig eine Tasse Tee. Das war
mehr als eine Auszeichnung; das war eine Gunstbezeigung. In der Art, wie eine Frau
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das verrichtet, liegt eine ganze Sprache. Das wissen die Frauen sehr wohl. So einfach
dieser Akt der Höflichkeit an sich zu sein scheint: an ihren Bewegungen dabei, ihren
Gesten, ihren Blicken, ihrer Stimme, ihrer Betonung kann man eine lehrreiche Studie
machen.  Man  kann  dabei  alle  weiblichen  Empfindungen  beobachten:  von  der
Abneigung bis zur Gleichgültigkeit und bis zum Liebesgeständnis. Je nach Willkür
vermögen die Frauen dabei geringschätzig bis zur Beleidigung und demütig bis ins
Morgenländisch- Sklavenhafte zu sein. Valerie war mehr als Weib; sie war die Weib
gewordene Schlange.

»Ich nehme so viele Tassen Tee«, sagte der Künstler, indem er aufstand und mit seinen
Fingern die Hand Valeries leise streifte, »wie Sie mir reichen wollen, nur um sie mir
so gereicht zu sehen... .«

»Sie sprachen eben vom Sitzenmüssen?« fragte sie, als ob ihr die gierig erwartete und
mit ganzem Herzen empfangene Huldigung entgangen wäre.

»Vater Crevel will mir ein Exemplar Ihrer Gruppe für tausend Taler abkaufen.«

»Tausend Taler, er, für eine Gruppe?«

»Ja, das heißt, wenn Sie zur Delila sitzen wollen«, erläuterte Steinbock.

»Ich hoffe, bei dem Preis bleibt es nicht«, meinte sie. »Die Gruppe könnte er ja gar
nicht bezahlen, denn Delila müßte doch ein wenig dekolletiert sein... .«

Ebenso wie Crevel seine Attitüde hatte, so haben alle Frauen eine gewisse einstudierte
Pose, in deren Sieghaftigkeit sie sich gern bewundern lassen. Manche sieht man ihr
ganzes Leben lang, wie sie ihre Spitzenmanschetten betrachten oder die Achselbänder
ihres Kleides zurechtzupfen oder den Schimmer ihrer Augen leuchten lassen, indem
sie zur Decke aufblicken. Frau Marneffe kokettierte nicht wie die meisten andern mit
ihrem Gesicht.  Sie  wandte  sich  wie  mit  einem Ruck ab  und schritt  zum Teetisch
zurück, wo Lisbeth stand. Bei dieser tänzerinnenhaften Bewegung beschrieb ihr Kleid
gewisse  Linien.  Damit  hatte  sie  dereinst  den  Baron  Hulot  für  sich  erobert.  Jetzt
faszinierte sie den Künstler.

»Deine Rache ist gelungen!« flüsterte Valerie der Tante Lisbeth ins Ohr. »Hortense
wird reichliche Tränen vergießen und den Tag verfluchen, an dem sie dir Stanislaus
geraubt hat.«

»Solange ich noch nicht die Frau Marschall bin, habe ich gar nichts erreicht«, gab die
Lothringerin zur Antwort. »Aber man fängt in der Familie allgemein an, es zu wollen.
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Heute vormittag war ich bei Viktor. Ich habe vergessen, es dir zu erzählen. Die jungen
Hulots haben die Vauvinetschen Wechsel des Barons eingelöst. Morgen unterschreiben
sie einen Schuldschein über zweiundsiebzigtausend Francs zu fünf Prozent, fällig in
drei Jahren, mit hypothekarischer Sicherheit auf ihr Grundstück. Damit sind sie drei
Jahre  in  Angst  und Sorge,  denn es  wird ihnen nicht  gelingen,  die  Hypothek auch
weiterhin aufzunehmen. Viktor ist ganz niedergeschlagen. Er hat seinen Vater erkannt.
Schließlich ist Crevel imstande, sich mit seinen Kindern zu entzweien; so wütend wird
er über die Hilfeleistung sein.«

»Der  Baron  muß  doch  nunmehr  ohne  jede  Geldquelle  sein?«  fragte  Valerie  im
Flüstertone die Freundin, wobei sie Hulot zulächelte.

»Ich wüßte keine; allerdings wird im September sein Gehalt wieder frei.«

»Er hat auch seine Lebensversicherung erneuert. Nun wird es Zeit, daß er Marneffe
zum Kanzleidirektor macht. Heute abend werde ich seinen Vorgänger abhalftern.«

»Lieber Neffe«, wandte sich Lisbeth an Stanislaus, »tritt den Rückzug an, ich bitte
dich! Du machst dich lächerlich, du kompromittierst Valerie mit deiner Art, ihr Blicke
zuzuwerfen.  Ihr  Mann ist  blödsinnig eifersüchtig.  Mach es deinem Schwiegervater
nicht nach. Geh nach Haus! Ich bin sicher, Hortense wartet auf dich... .«

»Frau Marneffe hat mir gesagt, ich solle bis zuletzt bleiben. Wir wollen zu dritt noch
unser Geschäftchen erledigen«, gab Stanislaus zur Antwort.

»Nein«, befahl Lisbeth, »ich werde dir die zehntausend Francs einhändigen. Ihr Mann
hat  sein  Augenmerk  auf  dich  gerichtet.  Es  wäre  unvorsichtig,  wenn  du  bliebest.
Morgen um elf bringst du den Wechsel. Um die Zeit ist dieser Gorilla, der Marneffe, in
seiner Kanzlei, und Valerie hat Ruhe ... Du hast sie doch gebeten, dir zu einer Gruppe
zu sitzen ... Komm zuerst zu mir ... Sieh mal an!« Lisbeth fing einen Blick Steinbocks
auf, der Valerie galt. »Ich wußte, du wirst ein Roué. Valerie ist hübsch; aber gib dir
Mühe, deiner Frau keinen Kummer zu bereiten!«

Nichts  ärgert  verheiratete  Männer  mehr,  als  wenn ihnen angesichts  eines  galanten
Seitensprungs jedesmal die Gattin in die Quere kommt.

 

Stanislaus kam gegen ein Uhr nachts nach Hause. Seit etwa halb zehn erwartete ihn
Hortense. Von halb zehn bis zehn lauschte sie auf das Rollen der Wagen. Wenn er bei
Chanor & Florent zu Tisch war, kam er nie so spät heim. Sie nähte neben der Wiege
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ihres Söhnchens. Seit kurzem sparte sie die Näherin, indem sie gewisse Ausbessereien
selber machte. Von zehn bis halb elf Uhr hing sie argwöhnischen Vermutungen nach.
Sie fragte sich:

Ist er denn wirklich, wie er mir gesagt hat, bei Chanor & Florent zum Diner? Er hat
beim  Ankleiden  nach  seiner  feinsten  Krawatte  und  nach  seiner  schönsten
Krawattennadel verlangt. Er hat zu seiner Toilette genauso viel Zeit verwendet wie
eine Frau, die schöner erscheinen will, als sie ist ... Ich bin wahnsinnig! Er liebt mich
doch! Da kommt er übrigens!

Aber der Wagen, den die junge Frau gehört hatte, rollte vorüber, statt zu halten. Von
elf  Uhr  bis  Mitternacht  hatte  sie  unerhörte  Angstanfälle,  verursacht  durch  die
Einsamkeit ihrer Wohnung.

Wenn er zu Fuß gegangen ist, sagte sie sich, kann ihm irgendein Unfall zugestoßen
sein! Künstler sind so unaufmerksam. Oder Gauner haben ihn festgehalten ... Das ist
das erstemal, daß er mich sechseinhalb Stunden lang hier allein läßt! Warum quäle ich
mich? Er liebt doch nur mich!

Die Männer sollten Frauen, von denen sie geliebt werden, treu bleiben, und wäre es
auch nur ob der unaufhörlichen Wunder, die in der erhabenen Welt der Seelen durch
die Liebe vollbracht werden. Die Liebe bringt das Nervensystem einer Frau in einen
visionären Zustand. Eine Frau, die sich verraten glaubt, hört nicht mehr auf sich selbst.
Sie zweifelt und liebt. Sie leugnet ihre eigene Zauberkraft. Dieses Überirdische an der
Liebe verdient  Verehrung, und dem höheren Menschen wird die  Bewunderung der
göttlichen Erscheinung immer zu einer Art Schranke, die ihn von der Untreue abhält.
Man muß ein schönes kluges Wesen anbeten, wenn es eine solche wunderbare Seele
zeigt.

Ein Uhr nachts erkannte Hortense, auf dem Höhepunkt ihrer Ängste, an der Art des
Klingelns, daß es Stanislaus war. Sie sank ihm in die Arme.

»Endlich bist du da!« rief sie aus, als sie wieder sprechen konnte. »Fortan werde ich
überallhin mitgehen, wo du hingehst. Ein zweites Mal will ich die Folter des Wartens
nicht erdulden. Ich habe dich im Geiste verunglückt, gemordet gesehen! Ein zweites
Mal würde ich wahnsinnig werden. Ich fühle es... . Hast du dich denn gut amüsiert?
Ohne mich? Du böser Mann!«

»Was willst du, mein Engelchen? Bixiou war mit da. Es gibt neue Aufträge. Leon von
Lora,  geistsprudelnd  wie  immer.  Claude  Vignon.  Ihm  schulde  ich  den  einzigen
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trostreichen Aufsatz,  der über mein Montcornet-Denkmal  veröffentlicht  worden ist.
Dann waren... .«

»Waren Damen da?« fragte Hortense lebhaft.

»Die biedere Frau Florent... .«

»Du hast mir gesagt, das Diner fände im ›Rocher de Cancale‹ statt. So war es also im
Hause?«

»So? Habe ich das gesagt? Es war im Hause... .«

»Du hast keine Droschke genommen?«

»Nein.«

»Bist zu Fuß von der Rue des Tournelles gekommen?«

»Stidmann und Bixiou haben mich über die Boulevards bis zur Madeleine begleitet.
Wir haben geplaudert.«

»So waren die Boulevards doch trocken, die Place de la Concorde und die Rue de
Bourgogne, denn du bist nicht schmutzig geworden«, meinte Hortense, indem sie die
Schuhe ihres Mannes musterte.

Es hatte geregnet, aber von der Rue Vanneau bis zur Rue Saint-Dominique konnte sich
Steinbock die Stiefel nicht beschmutzen.

»Sieh, hier sind fünftausend Francs, die mir Chanor großmütig geliehen hat«, sagte er,
um diesem richtigen Verhör zu entgehen. Er hatte aus den zehntausend Francs zwei
Päckchen gemacht,  eins  für  Hortense und eins  für  sich,  denn er  hatte  fünftausend
Francs Schulden, von denen Hortense nichts wußte. Er schuldete seinem Werkmeister
und seinen Arbeitern Lohn.

»Du kannst also ganz ruhig sein, Beste«, sagte er und küßte seine Frau. »Morgen gehe
ich ans Werk. Jawohl! Morgen stehe ich halb neun auf und gehe sofort ins Atelier. So,
ich gehe jetzt sogleich schlafen, damit ich zeitig aufstehen kann. Du erlaubst es mir,
Kätzchen?«

Der  Argwohn  in  Hortenses  Herzen  war  verflogen;  sie  war  himmelweit  von  der
Wahrheit  entfernt.  Frau  Marneffe!  An  die  dachte  sie  nicht.  Hinsichtlich  ihres
Stanislaus hatte sie nur Angst vor Kokotten. Die Erwähnung von Bixiou und Leon von
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Lora, zwei Künstlern, die wegen ihres zügellosen Lebens berüchtigt waren, hatte sie
aufgeregt.

 

Als Stanislaus am andern Morgen um neun Uhr ausging, war Hortense völlig beruhigt.

Jetzt ist er an der Arbeit, sagte sie sich, indem sie ihr Kind fertig anzog. Ach, ich sehe
ihn  vor  mir.  Er  ist  Feuer  und  Flamme.  Wenn  er  auch  kein  Michelangelo  ist,  ein
Benvenuto Cellini ist er!

Voller  selbstgeschaffener  Hoffnungen  glaubte  sie  an  eine  glückliche  Zukunft.  Sie
plauderte mit ihrem zwanzig Monate alten Söhnchen in jener lautmalerischen Sprache,
bei  der  kleine  Kinder  fröhlich  werden,  als  gegen  elf  Uhr  die  Köchin,  die  des
Hausherrn Weggang nicht bemerkt hatte, Stidmann einließ.

»Verzeihung,  gnädige  Frau!«  sagte  der  Künstler.  »Was?  Stanislaus  ist  bereits
ausgegangen?«

»Er ist in seinem Atelier.«

»Ich wollte mit ihm wegen unserer Arbeiten sprechen.«

»Ich  werde  ihn  holen  lassen«,  schlug  Hortense  vor,  indem  sie  Stidmann  zum
Sichsetzen einlud. Der Künstler verbeugte sich, dankbar ob dieser Gunst. Die junge
Frau,  über  den  Zufall  hocherfreut,  wollte  Stidmann  über  die  Einzelheiten  des
vergangenen Abends ausforschen.  Sie läutete. Die Köchin erschien und erhielt  den
Auftrag, den Herrn im Atelier aufzusuchen.

»Sie haben sich gestern gut unterhalten?« fragte Hortense. »Mein Mann ist erst heute
früh um ein Uhr heimgekommen.«

»Gut unterhalten?« ¦wiederholte Stidmann. »Nicht besonders.« Er hatte sich am Abend
vorher Frau Marneffe  erobern wollen. »Man amüsiert  sich in der Gesellschaft  nur,
wenn man was Besonderes von ihr will! Diese kleine Frau Marneffe ist ja sehr witzig,
aber sie ist kokett... .«

»Und wie denkt mein Mann über sie?« Die arme Hortense suchte ihre Haltung zu
bewahren. »Er hat mir gar nichts von ihr berichtet.«

»Ich kann Ihnen nur eins sagen, gnädige Frau. Ich halte sie für überaus gefährlich.«

Hortense wurde totenbleich.
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»So, so! Bei Frau Marneffe ... nicht bei Chanor.. . waren Sie zum Diner... gestern ...
und mein Mann ...«

Stidmann begann zu merken, daß er ahnungslos Unheil angerichtet hatte. Die Gräfin
kam mit ihrem Satze nicht zu Ende. Sie fiel in Ohnmacht. Stidmann klingelte. Das
Stubenmädchen  erschien.  Als  man  versuchte,  die  Ohnmächtige  in  ihr  Zimmer  zu
tragen, bekam sie einen starken Nervenkrampf, der sich in schrecklichen Zuckungen
äußerte.  Stidmann  maß  seiner  unbeabsichtigten  Indiskretion  keine  besondere
Tragweite  zu;  er  glaubte,  die  Gräfin  befände  sich  in  jenem gewissen  krankhaften
Zustand, wo die leichteste Aufregung gefährliche Folgen haben kann.

Unglücklicherweise vermeldete die Köchin mit lauter Stimme, der gnädige Herr sei
nicht im Atelier. Die Gräfin vernahm die Worte und verfiel einem neuen Anfall.

»Holen Sie die Frau Mutter der gnädigen Frau!« bat das Stubenmädchen die Köchin.
»Eilen Sie!«

»Wenn ich wüßte, wo Stanislaus ist, würde ich ihn benachrichtigen«, sagte Stidmann
voll Verzweiflung.

»Er  ist  bei  diesem Weibe!«  rief  die  arme Hortense  aus.  »Er  hat  sich  ganz anders
angezogen, als wenn er in sein Atelier geht.«

Stidmann stürzte zu Frau Marneffe. Er hatte sofort erkannt, daß Hortense – dank dem
zweiten Gesicht der Leidenschaft – das Richtige ahnte. In der Tat stand Valerie dem
Künstler eben Modell zu seiner Delila.

In der Rue Vanneau rannte er an der Portierstube vorbei. Wenn ich nach Frau Marneffe
frage, sagte er sich, meldet man mir, sie sei nicht da. Frage ich nach Steinbock, wird
man mich auslachen. Machen wir kurzen Prozeß!

Valeries Kammermädchen öffnete ihm.

»Sagen Sie dem Grafen Steinbock, er solle nach Haus kommen. Seine Frau läge im
Sterben!«

Regina, genauso schlau wie Stidmann, machte ein dummes Gesicht.

»Ich weiß nicht, Herr... .«

Stidmann brüllte sie an:
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»Ich sage Ihnen, mein Freund Steinbock ist hier. Seine Frau stirbt. Die Angelegenheit
ist wohl wichtig genug, daß Sie Ihre Herrin stören!«

Stidmann ging.

Natürlich steckt er bei ihr! sagte er sich.

Er blieb in der Rue Vanneau stehen. In der Tat sah er den Freund einige Augenblicke
später aus dem Hause kommen. Der Pole winkte ihn heran. Stidmann berichtete ihm
den traurigen Vorfall und machte ihm Vorwürfe, daß er ihn nicht davon verständigt
habe, über das Diner am Abend vorher Stillschweigen zu bewahren.

»Ich  bin  verloren!«  rief  Steinbock  aus.  »Du  kannst  nichts  dafür.  Ich  hatte  ganz
vergessen, daß wir uns für diesen Vormittag verabredet haben. Es war ein Fehler von
mir, dir nicht zu sagen, daß wir bei Florent zum Diner gewesen sein wollen. Du mein
Gott! Diese Valerie hat mich verrückt gemacht! Und dann ... ich bin in schrecklicher
Verlegenheit. Gib mir einen Rat! Was soll ich nur sagen? Wie mich entschuldigen?«

»Ich dir einen Rat geben? Ich weiß wirklich keinen!« entgegnete Stidmann. »Du wirst
doch von deiner Frau geliebt, nicht? Dann wird sie dir alles glauben. Sag ihr zunächst,
du seist jetzt bei mir gewesen, während ich bei dir war. Lebe wohl!«

An der Ecke der Rue Hillerin-Bertin kam Lisbeth, die von Regina verständigt worden
war und ihn suchte, auf ihn los. Sie fürchtete seine Naivität. Ihr kam es darauf an,
nicht bloßgestellt  zu werden. Sie sagte Steinbock ein paar Worte. In seiner Freude
umarmte er sie auf offener Straße. Offenbar hatte sie ihm ein Brett über die Kluft in
seiner Ehe gelegt.

Beim Anblick ihrer hastig herbeigeeilten Mutter brach Hortense in Tränen aus. Sie
wurde gleichzeitig ruhiger.

»Beste Mutter, ich bin verraten!« klagte sie ihr. »Stanislaus hatte mir sein Ehrenwort
gegeben, nicht zu Frau Marneffe zu gehen. Und doch ist er gestern zum Diner bei ihr
gewesen und ist erst früh gegen eins zurückgekehrt. Tags zuvor hatten wir nicht etwa
einen Streit, aber eine Auseinandersetzung. Mit innigen Worten hielt ich ihm vor, daß
ich eifersüchtig sei, Untreue würde mich töten, ich sei argwöhnisch, er müsse diese
Schwächen an mir achten, da sie der Liebe zu ihm entsprängen; ich hätte in meinen
Adern  ebensoviel  Temperament  von  meinem  Vater  wie  von  dir,  in  der  ersten
Erkenntnis eines Verrats wäre ich der tollsten Tat fähig, um mich zu rächen, und wenn
ich uns alle zugrunde richtete, ihn, sein Söhnchen und mich, ich würde ihn töten und
dann mich selber... . Und doch ist er hingegangen, und wieder ist er dort! Dieses Weib
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will  uns allen Leid bereiten.  Gestern haben sich Viktor  und Cölestine verpflichtet,
einen Wechsel  von zweiundsiebzigtausend Francs zu übernehmen,  der  zum Vorteil
Valeries ausgestellt  worden ist.  Ja, Mutter, sonst  wäre man gerichtlich gegen Vater
vorgegangen und hätte ihn ins Schuldgefängnis gesteckt. Hat dieses schreckliche Weib
nicht genug an ihm und an deinen Tränen? Wozu nimmt sie mir Stanislaus? Aber ich
werde zu ihr gehen und sie erdolchen!«

Frau von Hulot ward durch die Indiskretion, die Hortense in ihrem Zorn unwillkürlich
beging, bis ins Herz getroffen; aber sie bezwang ihren Schmerz mit der Kraft einer
Heroine. Sie drückte den Kopf ihrer Tochter an sich und küßte sie.

»Warte nur auf Stanislaus, mein Kind! Es wird sich alles aufklären. Das Unglück kann
nicht so groß sein, wie du denkst.  Ich bin auch eine Verratene, liebe Hortense. Du
hältst mich für schön; ich bin nie vom Wege der Tugend gewichen, und man hat mich
seit dreiundzwanzig Jahren einer Jenny Cadine, einer Josepha, einer Marneffe wegen
hintergangen! Wußtest du das?« »Du, Mutter, du? Du duldest das seit... .«

Sie stockte. Ihre Gedanken übermannten die Baronin.

»Tu und denke wie ich, meine Tochter!« erwiderte sie. »Sei sanft  und gut, und du
wirst mit  deinem Gewissen in Frieden leben. Auf seinem Sterbelager sagt sich ein
Mann: ›Meine Frau hat mir nie das Geringste zuleide getan!‹ Und Gott, der die letzten
Seufzer erhört, rechnet sie uns zugute! Wenn ich mich der Wut überlassen hätte wie du
– wohin hätte das geführt? Dein Vater wäre erbittert geworden, vielleicht hätte er mich
ganz verlassen.  So hat ihn die Angst,  mich zu betrüben, gehalten. Unser Ruin, der
heute vollendet ist, wäre schon zehn Jahre früher eingetreten. Weder dein Bruder noch
du hätten sich ihr Heim gründen können... . Ohne dieses letzte Verhältnis deines Vaters
würde mich die Welt heute noch für glücklich halten. Meine mutige Lüge hat Hektor
beschützt  und  ihm  sein  Ansehen  bewahrt.  Erst  seine  greisenhaften  Torheiten
durchbrechen die Schutzwand,  die ich zwischen uns und der Gesellschaft  errichtet
habe.  Dreiundzwanzig Jahre lang habe ich hinter  dieser  Mauer geweint,  ohne eine
Mutter noch eine Vertraute noch sonst welchen Trost gehabt zu haben als die Religion.
Dreiundzwanzig Jahre lang habe ich der Ehre der Familie gedient.«

Hortense  hörte  ihrer  Mutter  mit  starren  Augen  zu.  Der  ruhige  Ausdruck,  die
Resignation  dieses  erhabenen  Schmerzes  stillten  den  Zorn  der  zum  ersten  Male
verwundeten jungen Frau. Sie begann von neuem haltlos zu weinen. Im Überschwang
ihrer kindlichen Liebe, hingerissen von der Herzensgröße ihrer Mutter, sank sie vor ihr
auf die Knie, ergriff und küßte den Saum ihres Kleides, wie verzückte Katholiken den
heiligen Rock irgendeines Märtyrers küssen.
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»Steh auf, mein Kind!« rief die Baronin. »Diese Anerkennung meiner Tochter tilgt mir
manche häßliche Erinnerung. Komm an mein Herz, das von nichts als von deinem
Kummer  bedrängt  wird!  Die  Verzweiflung  meiner  armen  geliebten  Tochter,  deren
Freude meine einzige Freude im Leben war, hat das Grabessiegel erbrochen, das sonst
nichts von meinen Lippen hätte wegbringen können. Ach, ich wollte mein Herzeleid
mit  in  mein  Grab  nehmen...  .  Um  deinen  Zorn  zu  beschwichtigen,  habe  ich
gesprochen.  Gott  wird mir  verzeihen!...  Der  Mann,  der  Zufall,  die  Schöpfung,  die
Natur schenken uns die Liebe um den Preis der grausamsten Qualen. Wie teuer habe
ich die zehn Jahre meines Glücks bezahlen müssen!«

»Zehn Jahre! Liebe Mutter, bei mir waren es nur drei!« klagte die verliebte Egoistin.

»Noch ist nichts verloren, Hortense. Warte auf Stanislaus!«

»Mutter, er hat mich belogen! Er hat mich getäuscht! Er hat zu mir gesagt: ›Ich werde
nicht hingehen!‹ Und er ist doch gegangen. Und er hat es an der Wiege seines Kindes
gesagt.«

»Für ihre Vergnügen begehen die Männer die größten Feigheiten, Schändlichkeiten
und Verbrechen,  Das  liegt  offenbar  in  der  Mannesnatur. Wir  Frauen dagegen sind
geboren zum Opfer. Ich glaubte am Ende meines Unglücks zu sein. Da beginnt es erst
recht,  denn  dein  Leid  ist  für  mich  doppeltes  Leid.  Schweigen  und  Mut!  Liebste
Hortense, schwöre mir, daß du mit niemandem außer mit mir über deinen Kummer
sprichst! Daß du dir Dritten gegenüber nichts anmerken lassen willst! Sei stolz wie
deine Mutter!«

In dem Augenblick vernahm Hortense die Tritte ihres Mannes. Sie erzitterte.

Stanislaus trat ein.

»Ich glaube, Stidmann ist gerade hiergewesen, als ich bei ihm war.«

»Ach, wirklich?« rief Hortense mit der wilden Ironie der beleidigten Frau, die sich der
Rede wie eines Dolches bedient.

»Aber ja! Wir sind uns eben begegnet.«

Stanislaus tat ganz verwundert.

»Und gestern?« fragte Hortense.

»Allerdings ... Ich habe es dir nicht sagen wollen ...«
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Dieses Geständnis erleichterte ihr das Herz. Manche edle Frauen setzen die Gewißheit
über die Lüge. Sie wollen ihr Idol nicht herabgezerrt sehen. Lieber sind sie noch stolz
darauf, gedemütigte Sklavinnen zu sein.

»Hören Sie mich an, verehrte Schwiegermutter!« sagte Stanislaus. »Ich liebe meine
gute süße Hortense so sehr, daß ich ihr die Größe unserer Not verheimlicht habe. Kein
Mensch  in  der  Welt  leiht  einem  Künstler  Geld.  Man  traut  unserer
Gelderwerbsfähigkeit  genauso wenig wie unserer Phantasie. Ich habe vergeblich an
alle Türen gepocht. Lisbeth war die einzige, die uns etwas anbot, ihre Ersparnisse ...«

»Das arme Mädchen!« riefen Hortense und die Baronin gleichzeitig aus.

»Aber  zweitausend  Francs,  was  hätte  das  genützt?  Hortense  glaubt,  wir  hätten
fünftausend  Francs  Schulden,  es  sind  aber  zehntausend.  Hortense  wollte  ihre
Brillanten versetzen. Wir hätten ein paar tausend Francs dafür bekommen, aber wir
brauchen  zehntausend.  Da  sagte  nun  Tante  Lisbeth,  Frau  Marneffe  wolle  uns  aus
Eigenliebe, weil sie dem Baron viel verdankt, diese Summe ohne Zinsen auf ein Jahr
geben. Ich sagte mir: Hortense soll nichts davon erfahren, nehmen wir das Geld!...
Gestern hat mich jene Frau nun durch meinen Schwiegervater zum Diner eingeladen.
Sie  ist  bereit,  mir  auszuhelfen.  Ich  habe  vor  der  Wahl  zwischen  Hortenses
Verzweiflung und dieser Dinereinladung nicht geschwankt. Das ist alles! Wie kann
sich Hortense, die jung, frisch, rein und mir treu, die mein ganzes Glück und meine
Sonne ist, die ich seit unserer Verheiratung nicht verlassen habe, auf einmal einbilden,
daß ich ihr Frau Marneffe vorzöge? Eine verlebte Dirne!«

Steinbock wußte,  daß  derlei  verächtliche  Übertreibungen einer  eifersüchtigen  Frau
immer gefallen.

Hortense fiel dem geliebten Manne um den Hals.

»Ja, ich hätte auch nicht anders gehandelt!« bestätigte die Baronin. »Stanislaus, lieber
Freund, Hortense wäre beinahe gestorben«, fügte sie ernst hinzu. »So groß ist ihre
Liebe!«

Sie seufzte tief.

»Ich leide wohl genug, um meine Kinder glücklich sehen zu dürfen!«

»Seien  Sie  unbekümmert«,  bat  der  überglückliche  Künstler.  »Die  Krisis  ist
überwunden.  In  zwei  Monaten  soll  jene  gefährliche  Frau  ihr  Geld  wiederhaben.
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Wissen Sie«, fuhr er mit Grandezza fort, »es gibt Augenblicke, wo man selbst den
Teufel anpumpen würde! Das Geld ist ja im Grunde das Geld der Familie.«

»Mutter, in welche Mißlichkeit hat uns der Vater gestürzt!« rief Hortense.

Die Baronin machte ihr ein Zeichen zu schweigen, und Hortense schämte sich ihres
Vorwurfes.

»Lebt wohl, Kinder!« sagte Frau von Hulot. »Das gute Wetter ist ja wieder da. Aber
nun betrübt euch auch nicht wieder!«

Nachdem sie die Baronin hinausgeleitet hatten, sagte Hortense zu ihrem Manne:

»Erzähle mir von gestern abend!«

Während er  erzählte,  beobachtete  sie  lauernd sein  Gesicht  und unterbrach ihn mit
jenen Fragen, die eben in diesem Falle über die Lippen einer Frau kommen. Sie wurde
nachdenklieh gestimmt.  Sie ahnte das sündhafte Vergnügen, das Künstlernaturen in
diesem lasterhaften Milieu empfinden müssen.

»Sei  aufrichtig,  Stanislaus!  Stidmann war mit  da,  Vignon Bixiou,  Lora...  aber wer
noch? Am Ende hast du dich gar amüsiert?«

»Ich? Ich habe an nichts gedacht als an unsere zehntausend Francs.  Immer wieder
habe ich mir gesagt: Hortense wird ihrer Sorgen ledig!«

Dieses  Verhör  verstimmte  den Polen außerordentlich.  Er  benutzte  einen fröhlichen
Moment und sagte: »Sag einmal, mein Engel, was hättest du getan, wenn dein Meister
schuldig befunden worden wäre?«

»Was  ich  getan  hätte?«  entgegnete  sie  festen  Tones.  »Ich  hätte  mich  Stidmann
hingegeben, wenn auch ohne Liebe. Merke dir das!«

»Hortense!« rief Steinbock laut aus und fuhr in theatralischer Brüskerie auf. »Dazu
würdest du keine Zeit gehabt haben! Ich hätte dich gemordet!«

Sie warf sich auf ihren Mann und küßte ihn, daß er kaum mehr Luft bekam.

»So liebst du mich doch, Stanislaus? Nun habe ich vor nichts Angst. Aber weg mit der
Marneffe! In dergleichen Schmutz gehst du mir nicht wieder!«

»Ich  schwöre  dir,  geliebte  Hortense,  daß ich  nur  hingehen will,  wenn ich meinen
Schuldschein einlöse!«
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Sie begann zu schmollen,  wie das verliebte Frauen tun,  um die  Zärtlichkeiten der
Wiederversöhnung zu ernten. Aber Stanislaus lagen die Erlebnisse dieses Morgens in
den Gliedern. Er ließ seine Frau schmollen und ging nach seinem Atelier, um den
ersten Entwurf der Gruppe »Simson und Delila« zu machen. Die nach seinem Modell
gezeichnete Skizze dazu hatte er in der Tasche.

Hortense, die sich in ihrer Verliebtheit einbildete, Stanislaus grolle ihr, lief ihm in sein
Atelier nach. Sie trat in dem Augen- blick ein, wo ihr Mann in jener Schöpferhast, die
den Künstler im Banne der Phantasie treibt, gerade den rohen Tonentwurf fertig hatte.
Als er seine Frau erblickte, warf er rasch ein feuch- tes Tuch über die Gruppe, umfaßte
Hortense mit beiden Armen und sagte zu ihr:

»Nicht wahr, mein liebes Kätzchen, wir sind einander nicht mehr böse?«

Hortense hatte gesehen, daß Steinbock schnell etwas zudeckte, aber sie sagte nichts.
Als sie jedoch das Atelier wieder verlassen wollte, wandte sie sich noch einmal um,
zog das Tuch weg und betrachtete die Gruppe.

»Was ist das?« fragte sie.

»Eine Gruppe, die mir eben in den Sinn gekommen ist.«

»Warum hast du sie vor mir versteckt?«

»Weil du sie nur vollendet sehen solltest.«

»Eine hübsche Frau!« meinte Hortense.

Tausend argwöhnische Gedanken umwucherten ihre Seele wie Jene riesigen dicken
indischen Schlingpflanzen, die von heute zu morgen aufschießen.

Nach etwa drei Wochen war Frau Marneffe voll tiefen Grolls gegen Hortense. Frauen
ihres  Schlages  verlangen  in  ihrer  Eigenliebe,  man  solle  dem Teufel  den  Schwanz
küssen. Niemals verzeihen sie der Tugend, wenn sie keine Angst vor ihnen hat und
nicht  mit  ihnen  kämpft.  Nun  hatte  Steinbock  keinen  einzigen  Besuch  in  der  Rue
Vanneau gemacht, nicht einmal aus Höflichkeit für das Modellstehen zur Delila. Sooft
Tante  Lisbeth  zu  Steinbocks  gegangen  war,  hatte  sie  niemanden  angetroffen.  Das
junge Paar lebte im Atelier. Lisbeth, die die beiden Turteltauben bis in ihr Nest  in
Gros-Caillou verfolgte, stellte fest, daß Stanislaus eifrig bei der Arbeit war, und erfuhr
durch die Köchin, daß die Gräfin nicht von ihrem Manne wich.
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Die Frauen klammern sich an ihre Liebhaber, sobald man sie ihnen streitig macht.
Valeries Kaprice wandelte sich in Raserei. Auch wollte sie die Gruppe haben. Schon
war sie entschlossen, den Künstler in seinem Atelier aufzusuchen, als ein wichtiges
Ereignis eintrat.

Eines Morgens frühstückten Valerie, ihr Mann und Tante Lisbeth.

»Marneffe«, sagte Valerie, »weißt du schon, daß du Vater werden wirst?«

»Weiß der Teufel! Du kriegst einen dicken Bauch! Laß dich küssen!«

Er stand auf und ging um den Tisch herum. Valerie hielt ihm ihr Gesicht so hin, daß
der Kuß das Haar traf.

»Dann  ist  der  Direktor  und  der  Ritter  der  Ehrenlegion  ja  gesichert!«  meinte  er
vergnügt.  »Übrigens,  unser  Ältester  darf  durch  diesen  Prinzen  Kuckuck  nicht
geschädigt werden, der arme Kerl!«

»Armer Kerl?« warf Lisbeth ein. »Ihr habt ihn seit sieben Monaten kein einziges Mal
besucht. In der Familie, der ihr ihn in Pension gegeben habt, gelte ich für seine Mutter,
weil sich außer mir kein Mensch um das arme Wurm kümmert.«

»Erlaube!«  sagte  Valerie.  »Wir  bezahlen  alle  Vierteljahre  hundert  Taler!  Übrigens,
lieber Mann, es ist dein Kind; also müßtest du seinen Unterhalt eigentlich von deinem
Gehalt bestreiten. Das neue soll uns keine Unkosten bereiten, im Gegenteil, es soll uns
aus allem Elend ziehen ...«

»Valerie«, sagte Marneffe, indem er Crevels Attitüde nachäffte, »ich hoffe, der Herr
Baron von Hulot wird für seinen Sohn sorgen und ihn nicht einem armen Beamten
aufhalsen.  Ich  werde  ihm  das  schon  ordentlich  beibringen.  Du  mußt  dir  gewisse
Sicherheiten verschaffen. Sieh zu, daß du Briefe von ihm bekommst, in denen er von
seinem Vaterglück spricht. Er ist nämlich in der Beförderungsangelegenheit verflucht
zach!«

Damit  spazierte  Marneffe  nach  dem Ministerium.  Die  wertvolle  Freundschaft  mit
seinem  Vorgesetzten  erlaubte  ihm,  erst  um  elf  in  seiner  Kanzlei  zu  erscheinen.
Übrigens  gab  man  ihm  überhaupt  nicht  viel  zu  tun,  notorisch  unfähig  und
arbeitsscheu, wie er war.

Als sie allein waren, sahen sich Valerie und Lisbeth einen Augenblick wie Auguren an
und brachen dann in ein Riesengelächter aus.
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»Ist es auch wirklich wahr, Valerie?« fragte Lisbeth. »Oder ist es nur ein fauler Witz?«

»Leibhafte Wahrheit!« entgegnete Valerie. »Hortense ärgert mich. Ich bin heute nacht
auf den Einfall geraten, ihr das Baby wie eine Bombe ins Haus zu schmeißen ...«

Sie ging in ihr Zimmer hinüber. Lisbeth folgte ihr und bekam dort einen fertigen Brief
gezeigt:

»Mein lieber Stanislaus!

Ich glaube immer noch an Deine Liebe, obgleich ich Dich bald drei Wochen lang nicht
gesehen habe. Hast Du mich satt? Delila kann das nicht annehmen. Gewiß ist das die
Folge der Tyrannei einer Frau, von der Du mir gesagt hast, Du könntest sie nicht mehr
lieben. Geliebter Freund, Du bist ein viel zu großer Künstler, als daß Du so unfrei sein
darfst! Die Ehe ist das Grab des Ruhmes. Sieh, daß Du wieder der Stanislaus wirst, der
Du einst in der Rue du Doyenne warst. Das Denkmal meines Vaters ist Dir mißlungen.
Die Liebe der Tochter soll Dich wieder zum Künstler machen. Mit ihr wirst Du mehr
Glück haben.

Schatz, Du bist Vater! Wenn Du mich in meinem jetzigen Zustande nicht besuchst,
werden Dich Deine Freunde für  einen ganz schlechten Menschen halten.  Aber ich
fühle es: ich habe Dich so wahnsinnig lieb, daß ich niemals imstande wäre, schlecht
von Dir zu reden. Darf ich mich ewig nennen.

Deine Valerie?«

»Was meinst  du dazu?« fragte Valerie.  »Ich habe die Absicht,  ihm diesen Brief zu
einer Zeit ins Atelier zu schicken, wo nur unsere teure Hortense anwesend sein wird.
Ich habe gestern abend durch Stidmann erfahren, daß er mit Stanislaus heute um elf
Uhr  eine  Besprechung  bei  Chanor  hat.  Da  ist  also  dieses  alberne  Frauenzimmer
allein.«

Lisbeth hatte Bedenken.

»Nach solch einem Streiche kann ich aber nicht mehr vor aller Augen deine Freundin
bleiben.  Ich  werde  dir  den  Laufpaß  geben.  Es  muß  so  aussehen,  als  sähen  und
sprächen wir uns nicht mehr.«

»Wenn es sein muß ...«, meinte Valerie, »aber...«
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»Sei unbesorgt!« unterbrach Lisbeth sie. »Sobald ich die Frau Marschall bin, sind wir
wieder die alten. Sie betreiben jetzt die Sache alle miteinander. Nur der Baron weiß
nichts von dem Plan. Du wirst ihn indessen schon dazu bereden.«

»Ja«, entgegnete Valerie, »aber unter Umständen stehe ich sehr bald auf gespanntem
Fuße mit dem Baron.«

»Frau Olivier wäre die einzige«, bemerkte Lisbeth, »die sich von Hortense mit dem
Brief überraschen lassen könnte. Man müßte sie erst nach der Rue Saint-Dominique
schicken, dann ins Atelier.«

Zehn Minuten nach der  Absendung des  verhängnisvollen Briefes  kam Hulot.  Frau
Marneffe flog ihm mit Katzengeschwindigkeit um den Hals.

»Hektor, du bist Vater! Das kommt von Zwist und Wiederversöhnung!«

Sie  merkte  dem  Greise  ein  gewisses  Erstaunen  an,  das  er  nicht  rasch  genug
unterdrückt hatte. Sofort zog sie eine kalte Miene, die den Staatsrat zur Verzweiflung
brachte.  Das Weitere ließ sie sich eines nach dem andern ausfragen.  Nachdem der
Glaube,  Hand  in  Hand  mit  der  Eitelkeit,  in  dem  alten  Lebemann  die  Oberhand
gewonnen hatte, begann Valerie, von der angeblichen Wut ihres Mannes zu sprechen.

»Mein alter Brummbär, du wirst schwerlich darumkommen, deinen verantwortlichen
Redakteur, unsern Geschäftsführer, wenn du willst, zum Kanzleidirektor und Ritter der
Ehrenlegion befördern zu lassen. Du hast ihm die Hörner aufgesetzt. In meinen ersten
Jungen,  der  wirklich  von  ihm  stammt,  ist  er  total  vernarrt;  ich  kann  das  kleine
Scheusal  nicht  ersehen.  Zum  mindesten  müßt  du  dem  eine  kleine  Rente  von
zwölfhundert Francs aussetzen, zur Nutznießung natürlich bloß, eingetragen wird sie
auf meinen Namen.«

»Na, wenn schon eine Rente, dann auf den Namen meines Jungen und nicht auf den
des kleinen Scheusals!« protestierte der Baron.

Diese unvorsichtige Äußerung, die in dem Worte »mein Junge« gipfelte,  war nach
einstündiger  Hin-  und  Herrede  in  ein  förmliches  Versprechen  gewandelt,  dem
künftigen Kinde die genannte Rente auszusetzen.

In dem Augenblick, wo der Baron, glücklich wie ein junger Ehemann, der auf einen
Erbprinzen harrt,  aus der Rue Vanneau kam, wurde Frau Olivier von Hortense der
Brief entrissen, der »eigenhändig an den Herrn Grafen Steinbock abzugeben« war. Die
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junge Frau bezahlte diese Auslieferung mit einem Zwanzigfrancsstück. Selbstmörder
bezahlen ja auch ihren Revolver, ihren Strick.

Hortense las den Brief und las ihn zum zweiten Male. Sie sah nichts als das weiße
Papier und soundso viel schwarze Querstriche darauf. In der ganzen Welt gab es nichts
als dieses Stück Papier;  alles andere um sie herum war schwarz.  Die Flamme des
Feuers, in dem ihr Lebensglück aufging, erleuchtete das Papier in der stockdunklen
Nacht ringsum. Die Ausrufe ihres spielenden kleinen Söhnchens hallten an ihr Ohr, als
kämen  sie  aus  einem tiefen  Tale,  und  sie  stände  oben  auf  einer  Höhe.  Bei  ihren
vierundzwanzig Jahren, im vollen Schmuck der Schönheit, im Heiligenschein einer
demütigen  und  reinen  Liebe,  war  diese  Beschimpfung  nicht  bloß  eine  schwere,
sondern eine tödliche Wunde. Jener erste Anfall war rein nervöser Art gewesen; ihr
Leib hatte sich unter der Folter der Eifersucht gewunden. Aber die Gewißheit griff ihr
die Seele an. Ihr Körper war ohne Leben.

Etwa zehn Minuten lang währte der Druck dieses Zustandes. Das Bild ihrer Mutter
erschien ihr im Geiste und rief eine Umwandlung in ihr hervor. Sie wurde kalt und
ruhig und gewann ihre Überlegung wieder. Sie läutete. Die Köchin erschien.

»Packen Sie mit Luise so rasch wie möglich alle meine Sachen ein und alles Nötige
für  den  Kleinen!  Ihr  habt  eine  Stunde  Zeit.  Wenn  alles  fertig  ist,  holen  Sie  eine
Droschke und benachrichtigen Sie mich.  Keine Fragen! Ich verlasse das Haus und
nehme Luise mit. Sie bleiben hier, bei dem gnädigen Herrn! Versorgen Sie ihn recht
gut!«

Sie ging in ihr Zimmer, setzte sich an ihren Schreibtisch und schrieb folgenden Brief:

»Graf!

Der diesem beigelegte Brief wird Sie über den Anlaß des Entschlusses aufklären, den
ich gefaßt habe. Wenn Sie diese Zeilen lesen, habe ich Ihr Haus verlassen und bin mit
unserm Kinde zu meiner Mutter zurückgekehrt.

Rechnen Sie nicht darauf;  daß ich diese Maßnahme je ändere! Vermuten Sie nicht
etwa jugendliche Unüberlegtheit, Übereilung und das Ungestüm beleidigter Liebe! Sie
dürften sich stark täuschen.  Seit  Wochen habe ich viel  über das Leben, die Liebe,
unsere  Ehe  und  unsere  gegenseitigen  Pflichten  nachgegrübelt.  Ich  verstehe  die
demütige Anhänglichkeit meiner Mutter vollkommen. Sie hat mir ihr Leid anvertraut.
Sie ist seit dreiundzwanzig Jahren Tag für Tag eine Heldin. Aber ich fühle nicht die
Kraft, es ihr gleichzutun, nicht daß ich Sie weniger geliebt hätte, als sie meinen Vater
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liebt, sondern aus individuellen Gründen. Unsere Häuslichkeit würde zu einer Hölle
werden, und ich könnte mich verleiten lassen, Ihnen, mir und unserm Sohne Schande
zu machen. Ich würde keine zweite Frau Marneffe werden, und wenn schon, würde ich
bei meiner Natur nicht dabei bleiben. Ich bin eine Hulot!

Allein  und  fern  dem  Schauspiel  Ihrer  Entgleisungen  bürge  ich  für  mich,  zumal
meinem Kinde gewidmet  und an der Seite meiner  herrlichen Mutter, deren ernstes
Leben die Regungen meines stürmischen Herzens besänftigen wird. Dort kann ich als
gute Mutter und sorgliche Erzieherin unseres Sohnes leben. Bei Ihnen aber würde die
Frau  stärker  sein  als  die  Mutter,  und  unaufhörliche  Streitereien  würden  meinen
Charakter verbittern.

Ich will den tödlichen Schlag mit einem Male hinnehmen, nicht viele Jahre hinsiechen
wie meine Mutter. Wenn Sie mich bereits nach dreijähriger Liebe zu verraten imstande
waren und noch dazu an die Geliebte Ihres Schwiegervaters, mit was für Rivalinnen
hätte ich es weiterhin noch zu tun? Sie betreten viel früher als mein Vater den Weg der
Liederlichkeit und der Verschwendung. Es entehrt einen Familienvater, vermindert die
Achtung der Kinder und führt schließlich zu Schande und Verzweiflung.

Ich  bin  durchaus  nicht  unversöhnlich.  Unbeugsame  Gefühle  kommen  schwachen
Geschöpfen ja gar nicht zu. Wir stehen in Gottes Hand. Wenn Sie sich Ruhm und
Vermögen erringen, wenn Sie die Dirnen lassen und unedle, schmutzige Wege meiden,
dann sollen Sie eine Ihrer würdige Frau wiederfinden.

Ich rechne auf den Edelmann in Ihnen, daß Sie die Gerichte beiseite lassen! Achten
Sie meinen Willen, lassen Sie mich bei meiner Mutter, und vor allem: lassen Sie sich
nie bei uns sehen!

Das Geld jenes abscheulichen Weibes liegt unangerührt in Ihrer Wohnung.

Leben  Sie,  wohl!
Hortense Hulot.«

Nachdem dieser Brief mit großer Mühe geschrieben war, überließ sich Hortense ihren
Tränen. Sie hatte die Feder mehrfach hingelegt und wieder aufgenommen. Ihr Herz
weinte, aber ihr Verstand schrieb.

Als Luise ihr meldete, daß alles fertig sei, durchschritt sie noch einmal langsam den
Salon, ihr Zimmer und das Gärtchen und sah sich alles zum letzten Male an. Dann
legte sie der Köchin nochmals das leibliche Wohl des Hausherrn ans Herz. Endlich
stieg sie weinend und ihr Kind küssend in die Droschke, um zu ihrer Mutter zu fahren.
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Die  Baronin  wußte  bereits  durch  Lisbeth,  daß  ihr  Mann  an  dem  Fehltritt  ihres
Schwiegersohnes  beträchtlich schuld  war. So war  sie  nicht  überrascht,  als  sie  ihre
Tochter ankommen sah. Sie billigte ihren Entschluß und versprach ihr, sie bei sich zu
behalten.  Sie  hatte  eingesehen,  daß Sanftmut  und Anhänglichkeit  ihren  Mann von
nichts zurückgehalten hatten, und ihre Achtung für ihn begann dahinzuschwinden. Sie
fand, daß ihre Tochter recht handelte, wenn sie einen andern Weg einschlug. In kaum
drei Wochen hatte die Baronin zwei neue Wunden empfangen, deren Schmerzen alles
bisher überstandene Leid übertrafen. Hulot hatte Viktor und Cölestine in eine mißliche
Lage gebracht;  ferner  war  er  nach  Lisbeths  Aussage  der  Anstifter  von Steinbocks
Untreue.  Er  hatte  ihn  in  jene  schlechte  Gesellschaft  geschleppt.  Sein  Ansehen  als
Familienoberhaupt,  so  lange  durch  unsinnige  Opfer  aufrechterhalten,  war
zusammengestürzt.  Ohne das finanzielle Opfer  zu bedauern, empfanden die jungen
Hulots dennoch zugleich Mißtrauen und Besorgnis um den Baron. Diese sichtliche
Verstimmung bekümmerte Adeline tief. Sie sah den Zerfall der Familie voraus.

Hortense  wurde  im  Eßzimmer  untergebracht,  das  dank  der  Hilfe  des  Marschalls
schnell in ein Schlafzimmer umgewandelt wurde. Das Vorzimmer diente nun, wie in
vielen Pariser Häusern, zugleich als Speiseraum.

Als  Steinbock nach Hause  zurückkam,  las  er  die  beiden  Briefe.  Er  empfand  halb
Freude,  halb  Traurigkeit.  Gegen  die  Gefangenschaft,  in  der  er  durch  seine  Frau
gehalten worden war, wie einst durch Lisbeth, hatte er innerlich längst rebelliert. Seit
drei Jahren vor Liebe halb erstickt, hatte auch er in den letzten Wochen über das Leben
nachgedacht  und hatte  gefunden,  daß das  Familienleben eine Fessel  sei.  Stidmann
hatte ihn soeben zu der Leidenschaft beglückwünscht, die er in Valerie erregte, wobei
jener  den  begreiflichen  Hintergedanken  hegte,  es  sei  am Platze,  der  Eitelkeit  von
Hortenses Gatten zu schmeicheln. Er hoffte, der Tröster der Hintergangenen werden
zu dürfen. Stanislaus war also glücklich, zu Frau Marneffe zurückkehren zu können.
Trotzdem gedachte er des vollen und reinen Glückes, das er genossen hatte, der Reize
Hortenses, ihrer klugen Art und ihrer naiven unschuldigen Liebe. Sie tat ihm aufrichtig
leid. Er war nahe daran, zu seiner Schwiegermutter zu eilen; aber es ging ihm wie
Hulot und Crevel: er landete bei Frau Marneffe. Er brachte ihr den Brief seiner Frau,
um ihr zu zeigen, welches Unheil sie damit angestiftet hatte, und ihr sozusagen dieses
Unheil  zu  diskontieren,  indem  er  als  Gegenleistung  von  seiner  Geliebten
Sinnesfreuden begehrte. Er traf Crevel bei ihr an. Der Bürgermeister, der vor Hochmut
beinahe  platzte,  lief  im  Salon  auf  und  ab,  sichtlich  erregt  von  tumultuarischen
Gefühlen. Mit einem Male blieb er stehen, nahm seine Attitüde an und schien sprechen
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zu wollen und doch keinen Mut dazu zu haben. Sein Gesicht strahlte. Seine Augen
hingen gerührt an Valerie.

Eben kam Lisbeth.

»Tantchen«, flüsterte er ihr ins Ohr, »weißt du die Neuigkeit schon? Ich bin Vater! Es
wird wohl auf Kosten meiner Liebe zu Cölestine sein. Kann ich aber dafür? Ein Kind
zu bekommen  von einer  Frau,  die  man  vergöttert!  Vaterschaft  des  Blutes  und des
Herzens dazu! Ich sage dir, Lisbeth,  ich werde für  das Kind schuften!  Er soll  ein
reicher Kerl werden. Natürlich wird es ein Junge! Valerie hat so ihre Anzeichen, hat
sie mir gesagt. Na, wenn es ein Junge ist, dann soll er den Namen Crevel tragen. Ich
will gleich einmal meinen Notar befragen.«

»Ich weiß, wie Valerie dich liebt«, entgegnete Lisbeth, »aber bei deiner und bei ihrer
Zukunft: Mäßige dich!«

Während Lisbeth dieses Nebengespräch mit Crevel hatte, flüsterten auch Valerie und
Stanislaus zusammen. Ihren Brief nahm sie wieder zu sich.

»Nun  bist  du  frei,  lieber  Freund!«  sagte  Valerie.  »Dürfen  sich  große  Künstler
überhaupt verheiraten? Ihr lebt nur in eurer Phantasie und in Freiheit. Sieh, ich werde
dich so lieben, geliebter Meister, daß du dich niemals zu deiner Frau zurücksehnen
sollst. Wenn du indessen den äußeren Schein wahren willst, so nehme ich es auf mich,
dir Hortense binnen kurzem wieder zuzuführen.«

»Ja, wenn das möglich wäre!«

»Ich glaube bestimmt«, meinte Valerie pikiert. »Dein unglücklicher Schwiegervater ist
ein Mensch, mit dem es in jeder Beziehung zu Ende geht. Aus Eitelkeit will er als
Vielgeliebter dastehen. Man soll wissen, daß er eine Geliebte hat. Er ist hierin so eitel,
daß ich ihn vollständig in meiner Hand habe. Seine Frau liebt ihn immer noch, und die
beiden werden Hortenses Versöhnung mit dir zustande bringen. Wenn du aber nicht
neue Stürme in deiner Ehe heraufbeschwören willst, bleibe nicht wieder drei Wochen
lang von deiner Geliebten weg... Ich war todkrank. Mein Junge, man ist einer Frau
gewisse  Rücksichten  schuldig,  wenn  man  ein  Gentleman  ist,  einer  Frau,  die  man
kompromittiert hat wie du mich, zumal wenn diese Frau auf ihren guten Ruf halten
muß... Bleibe zu Tisch da, mein Engel! Vergiß aber nicht, daß ich um so kühler mit dir
sein muß, als du der Urheber der allzu sichtbaren Geschichte bist!«

Man  meldete  den  Marquis  Montes.  Valerie  erhob  sich,  eilte  ihm  entgegen  und
tuschelte auch mit ihm eine Weile. Sie legte ihm genau die gleiche Zurückhaltung in
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seinem Benehmen auf wie eben Stanislaus.  Infolgedessen trug der Brasilianer eine
diplomatische  Beherrschung  zur  Schau,  obgleich  ihn  die  große  Neuigkeit
überglücklich machte. Er war seiner Vaterschaft sicher. Er!

Dank dieser auf der Eitelkeit der Männer beruhenden Strategie hatte Valerie bei Tisch
vier fröhliche, gutgelaunte, verliebte Männer um sich, von denen sich jeder einzelne
für  den  Favoriten  hielt.  Marneffe  machte  den  Witz,  fünf  Kirchenväter  seien
versammelt. Als fünften rechnete er sich selber.

Nur der Baron sah im Anfang bekümmert aus. Das hatte folgenden Grund. Als er sein
Geschäftszimmer im Ministerium verlassen wollte,  begegnete ihm der Referent  der
persönlichen Angelegenheiten, ein General, Hulots Kamerad seit dreißig Jahren. Hulot
benutzte die Gelegenheit, um mit ihm von Marneffes Einrücken in Coquets Posten zu
sprechen, der bereit sei, seinen Abschied einzureichen.

»Lieber  Freund«,  sagte  Hulot  unter  anderem,  »ich  möchte  die  Angelegenheit  dem
Marschall  nicht  eher  unterbreiten,  bis  wir  beide  eins  darüber  sind  und  ich  Ihre
Zustimmung habe.«

»Lieber Freund«, entgegnete der General, »erlauben Sie mir, daß ich Ihnen rate: aus
persönlichen Gründen sollten Sie  auf  dieser  Beförderung nicht  bestehen.  Ich habe
Ihnen bereits einmal meine Ansicht gesagt. Es gäbe einen Skandal in den Büros, wo
man schon allzuviel von Ihnen und Frau Marneffe spricht. Aber das ganz unter uns.
Ich will Ihnen keineswegs zu nahe treten, Ihnen in keiner Weise entgegenstehen und
Ihnen dies auch beweisen. Wenn Sie dabei verharren, wenn Sie den Posten des Herrn
Coquet neu besetzen wollen – es wäre wirklich ein Verlust für das Kriegsministerium!
Er arbeitet seit 1809 hier! – dann will ich vierzehn Tage auf Urlaub gehen und Ihnen
beim Marschall  freies  Spiel  lassen.  Er liebt  Sie ja wie seinen Sohn. Dann bin ich
weder dafür noch dagegen, und ich werde nichts gegen mein Gewissen als Beamter
der Verwaltung getan haben.«

»Ich danke Ihnen«, antwortete der Baron. »Ich werde mir überlegen, was Sie mir eben
gesagt haben.«

»Wenn  ich  mir  diese  Bemerkung  erlaubt  habe,  mein  lieber  Freund«,  begann  der
General nochmals, »so geschieht das, weil Ihr persönliches Interesse weit mehr ins
Spiel  kommt als das meine oder mein Ehrgeiz.  Der Marschall  hat  zunächst  ja die
Entscheidung. Und dann, Verehrter, schiebt man uns ja in einem fort tausend Dinge in
die Schuhe, so daß eins mehr oder eins weniger das Kraut auch nicht fetter macht.
Unter der Restauration hat man Leute zu wer weiß was ernannt, nur um ihnen das
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Gehalt zukommen zu lassen. Was sie dafür geleistet haben, war ganz egal ... Na, und
wir sind ja alte Kriegskameraden.«

»Ich würde mich freuen«,  stotterte Hulot,  »wenn es unsere liebe alte Freundschaft
nicht beeinträchtigte, daß ...«

»Ja«, meinte der General, da er Hulots Verlegenheit wahrnahm, »da werde ich wohl
doch auf Urlaub gehen, alter Freund! Aber seien Sie vorsichtig! Sie haben Feinde, das
heißt Leute, die es nach Ihrem schönen Gehalt gelüstet, und so ganz fest liegen Sie
nicht  vor Anker ...  Ja,  wenn Sie Abgeordneter  wären wie ich,  dann brauchten Sie
nichts zu befürchten ... Seien Sie nur recht vorsichtig!«

Diese echt  freundschaftlichen Worte hatten auf den Staatsrat  einen tiefen Eindruck
gemacht.

»Seien Sie offen, was ist denn los? Halten Sie nicht hinterm Berge damit!«

Der Gefragte drückte ihm die Hand.

»Wir sind zu alte Freunde, als daß ich Ihnen nicht einen Wink geben sollte. Wenn Sie
in  Ihrem  Amte  bleiben  wollen,  so  müssen  Sie  sich  ein  bißchen  um  sich  selber
kümmern.  Wenn ich  Sie  wäre,  dann würde  ich den Marschall  nicht  darum bitten,
Marneffe in Coquets Stelle zu befördern, sondern meinen guten Stand bei ihm dazu
benutzen, mich selbst in meiner Stellung zu erhalten, um in Frieden zu sterben ...«

»Meinen Sie, der Marschall könnte vergessen ...«

»Aber nein, alter Freund. Der Marschall ist in der Gesamtsitzung der Minister derartig
für Sie eingetreten, daß von Ihrer Verabschiedung keine Rede mehr sein kann. Aber es
war  doch  an  dem.  Geben  Sie  Ihren  Feinden  nicht  von  neuem  Handhaben.  Mehr
möchte ich Ihnen nicht sagen. Im Augenblick können Sie noch Pair von Frankreich
werden. Nur verlangen Sie nicht zuviel! Soll ich noch Urlaub nehmen?«

»Warten  Sie,  ich  will  erst  einmal  mit  meinem  Bruder  sprechen«,  gab  Hulot  zur
Antwort. »Er soll das Terrain rekognoszieren.«

Man kann sich denken, in welcher Laune der Baron zu Frau Marneffe kam. Er hatte
fast vergessen, daß er Vater sein sollte. Nichtsdestoweniger brachte es seine Freundin
fertig, daß er nach der ersten Hälfte des Diners in derselben Stimmung war wie die
andern,  ja  noch  vergnügter,  da  er  seine  Sorgen  zu  unterdrücken  hatte.  Der
Unglückliche ahnte nicht, daß er an diesem Abend zwischen sein Glück und die ihm
soeben angezeigte Gefahr geriet, das heißt, daß er nunmehr zwischen seiner Stellung
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und  Valerie  zu  wählen  hatte.  Gegen  elf  Uhr,  als  die  Festlaune  ihren  Höhepunkt
erreichte, zog Frau Marneffe den Baron in die Ecke eines Sofas.

»Mein  liebes  Alterchen«,  begann  sie  leise,  »deine  Tochter  hat  sich  stark  darüber
aufgeregt,  daß Stanislaus hier  verkehrt,  und ihn im Stiche gelassen.  Ein Starrkopf,
deine Hortense!  Laß dir von Steinbock den Brief zeigen,  den ihm das Dummchen
geschrieben hat. Die Trennung der beiden Turteltauben, die man mir in die Schuhe
schiebt, bringt mich in die schlimmste Lage. Und doch habe ich kein anderes Unrecht
begangen,  als  daß  ich  ein  nettes  Haus  führe.  Wenn  du  mich  liebst,  wirst  du  den
Schaden reparieren, indem du die beiden wieder zusammenbringst. Ich versteife mich
übrigens durchaus nicht darauf, deinen Schwiegersohn bei mir zu sehen. Du hast ihn
bei mir eingeführt, entferne ihn auch wieder! Wenn du in deiner Familie Autorität hast,
dann könntest du von deiner Frau wohl verlangen, daß sie diese Wiederversöhnung
herbeiführt. Richte der verehrten alten Dame aus: wenn man mir ungerechterweise das
Verbrechen  zuschiebt,  ich  hätte  eine  junge  Ehe auseinandergebracht,  die  Eintracht
einer Familie gestört und Vater und Schwiegersohn zugleich verführt, so werde ich mir
diesen  Ruf  schließlich  wirklich  verdienen  und  euch  nach  meinem  Belieben  in
Verlegenheiten bringen. Lisbeth spricht davon, sich von mir abwenden zu wollen. Sie
zieht mir ihre Familie vor, und ich kann es ihr nicht verdenken. Sie will mir nur treu
bleiben, hat sie mir gesagt, wenn sich die jungen Eheleute wieder versöhnen. Wenn
wir ohne Lisbeth wirtschaften müßten, würden sich die Ausgaben hier verdreifachen.«

Der  Baron,  der  die  ärgerliche  Angelegenheit  seiner  Tochter  erst  jetzt  erfuhr, sagte
nichts weiter als:

»Was das anbelangt, so werde ich es schon wieder in Ordnung bekommen!«

»Gut! Und wie steht es mit der anderen Sache? Marneffes Beförderung?«

»Ja das«, entgegnete Hulot, indem er den Blick senkte, »das ist schwieriger, um nicht
zu sagen: unmöglich!«

»Unmöglich, lieber Hektor?« flüsterte Valerie. »Weißt du denn nicht, wozu sich mein
Mann hinreißen lassen kann? Ich bin in seiner  Macht.  Wo sein Interesse  in  Frage
kommt, kennt er – wie alle Männer – keine Moral, und er ist maßlos rachsüchtig. In
dem  Zustande,  den  ich  dir  verdanke,  bin  ich  seiner  Willkür  überlassen.  Ich  bin
gezwungen,  mich  ihm  ein  paar  Tage  lang  hinzugeben.  Er  ist  fähig,  sich  das  zur
Gewohnheit zu machen ...«

Hulot sprang vor Wut in die Höhe.
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Valerie fuhr fort:

»Er  läßt  mich  in  Ruhe  unter  der  Bedingung,  daß  er  Kanzleidirektor  wird.  Es  ist
gemein, aber logisch.«

»Valerie, liebst du mich?«

»Mein Lieber, diese Frage bei meinem Zustande ist lakaienhaft!«

»Aber  wenn  ich  den  Versuch  mache,  den  bloßen  Versuch,  den  Marschall  um die
Beförderung deines Mannes zu bitten, könnte es geschehen, daß ich wie Marneffe zum
Teufel gehe ...«

»Ich glaubte, der Marschall und du, ihr wäret vertraute Freunde?«

»Gewiß! Er hat mir das stets bewiesen, aber, mein liebes Kind, über dem Marschall
gibt es noch eine höhere Macht, den ganzen Ministerrat. Wenn wir uns ein wenig Zeit
nehmen,  wenn  wir  lavieren,  werden  wir  schon  zum  Ziele  gelangen.  Um  es  zu
erreichen, müssen wir die rechte Gelegenheit abwarten, bis man einen Dienst von mir
verlangt. Dann kann ich sagen: Eine Hand wäscht die andere!«

Valerie entgegnete:

»Armer  Hektor,  wenn  ich  das  Marneffe  sage,  dann  spielt  er  uns  irgendeinen
schlimmen Streich! Sag es ihm nur selber. Ich kann das nicht übernehmen. Ach du
lieber Gott, ich weiß, was mir bevorsteht. Er wird seine Wut an mir auslassen. Ich
kriege  ihn  nicht  aus  meinem  Schlafzimmer  heraus  ...  Du,  vergiß  nicht  die
zwölfhundert Francs Rente für den Kleinen!«

Hulot nahm Marneffe beiseite. Er fühlte sich beengt. Zum ersten Male ließ er von der
hochmütigen Art und Weise, die er bisher immer bewahrt hatte. So sehr war ihm die
Aussicht, den verseuchten Kerl im Schlafzimmer der hübschen Frau zu wissen, auf die
Nerven gegangen.

»Mein lieber Marneffe«,  begann er, »heute  war von Ihnen die Rede.  Aber mit  der
Beförderung zum Kanzleidirektor geht es nicht so auf den ersten Anhieb. Dazu gehört
doch ein wenig Zeit.«

»Ich werde es, Herr Baron!« erwiderte Marneffe schroff.

»Wieso, Verehrtester?«
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»Ich werde es,  Herr Baron!« wiederholte Marneffe  kalt,  indem er erst  Valerie  und
dann den Baron anblickte. »Sie haben meine Frau in die Zwangslage versetzt, sich
wieder an mich heranzumachen. Ich werde sie festhalten. Sie ist doch ein scharmantes
Weib, nicht, Verehrtester?« Er lächelte in teuflischer Ironie. »Hier bin ich mehr der
Herr als Sie im Ministerium.«

Der Baron empfand einen schmerzhaften Krampf. Er biß die Zähne zusammen; das
Weinen war ihm nahe.

Während dieser kurzen Unterhaltung teilte Valerie dem Marquis leise die angebliche
Annäherung an ihren Mann mit. Damit hielt sie auch diesen Liebhaber auf einige Zeit
von sich ab.

Von den vier Getreuen wurde allein Crevel von dieser Maßregel verschont. Das war
der Anlaß einer wahrhaft unverschämten Glückseligkeit in seinen Mienen, die selbst
Valeries  vorwurfsvollen  Blicken  und  Winken  trotzte.  Seine  Vaterschaftsfreude
durchleuchtete ihn. Als ihm die Geliebte einen Vorwurf zuflüsterte, ergriff er sie bei
der Hand und sagte zu ihr:

»Meine Prinzessin, morgen sollst du dein kleines Schloß bekommen! Morgen wird der
Kauf perfekt.«

»Und die Einrichtung?« meinte sie lächelnd.

»Ich habe tausend Aktien der Baugesellschaft >Versailles,  linkes Ufer< gekauft, zu
125. Durch die Vollendung zweier neuen Straßen werden sie auf 300 steigen. Ich bin
insgeheim orientiert worden. Du sollst fürstlich eingerichtet werden. Aber nicht wahr,
du wirst nur noch mir angehören?«

»Gewiß,  Dickerchen«,  lachte  das  bürgerliche  Exemplar  der  Madame  de  Merteuil.
»Aber beherrsche dich! Respektiere die künftige Frau Crevel!«

»Lieber Vetter«, sagte Lisbeth zu Hulot, »ich werde morgen vormittag zeitig zu deiner
Frau kommen. Du begreifst wohl, daß ich hier anständigerweise nicht mehr verbleiben
kann. Ich werde deinem Bruder, dem Marschall, den Haushalt führen.«

»Ich werde heute abend nach Hause gehen«, erklärte der Baron.

»Gut! Ich komme also zum Frühstück!«

219



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

Sie war überzeugt, daß ihre Anwesenheit bei dem Familienauftritt,  der sich morgen
abspielen  mußte,  notwendig wäre.  Aus diesem Grunde suchte  sie  auch Viktor  von
Hulot noch am Vormittag auf und teilte ihm Hortenses Flucht mit.

Als der Baron gegen halb elf Uhr abends heimkam, schlossen Mariette und Luise, die
am Tage viel zu tun gehabt hatten, die Tür der Wohnung gerade ab. Hulot brauchte
nicht zu läuten.

Er ging sofort in das Zimmer seiner Frau und fand sie im Gebet vor dem Kruzifix
knien. Eben sagte sie verzückten Angesichts und mit lauter Stimme:

»Lieber Gott, sei gnädig mit uns und erleuchte ihn!«

Sie betete für ihren Hektor.

Bei diesem Anblick, der so ganz anders war als die Szene, die er eben verlassen hatte,
seufzte er unwillkürlich laut auf. Adeline wandte sich um, Tränen in den Augen. Der
Glaube, ihr Gebet sei erhört worden, erfüllte sie so mächtig, daß sie aufsprang und den
Zurückgekehrten ungestüm umschlang. Das Glück der Leidenschaft machte sie stumm
und löschte  ihr  alle  Erinnerung.  Nichts  lebte  und webte  in  ihr  als  die  mütterliche
Liebe, das Ehrgefühl für die Familie und die Anhänglichkeit der treuen Gattin eines
treulosen Mannes. Dieses heilige Gefühl ist stärker als alles andere im Herzen einer
Frau.

»Hektor«, rief sie nach einer Weile, »du kehrst zu uns zurück? So hat sich der liebe
Gott endlich doch unserer unglücklichen Familie erbarmt!«

»Geliebte Adeline!« begann der Baron, indem er ganz ins Zimmer trat und seine Frau
zu einem Lehnstuhle führte, »du bist das edelste Wesen, das ich kenne. Wie lange ist
es her, daß ich deiner nicht mehr würdig bin!«

»Lieber Freund, es bedarf deinerseits nur wenig, sehr wenig, und alles ist wieder, wie
es einst war!«

Sie erfaßte Hulots Hand, wobei sie dermaßen zitterte, daß Hulot glaubte, sie bekäme
einen Nervenanfall.

Adeline wagte nichts hinzuzufügen. Sie fühlte, daß jedes weitere Wort ein Vorwurf
werden würde, und sie wollte das Glück nicht trüben, das ihre Seele durchströmte und
er- glühte.
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»Hortense  führt  mich  her«,  sagte  Hulot.  »Die  junge  Frau  kann  uns  durch  ihren
übereilten Schritt mehr Unheil bringen, als uns meine Verrücktheit für Valerie gebracht
hat. Aber darüber wollen wir morgen reden. Hortense schläft, hat mir Mariette gesagt.
Lassen wir sie in Ruhe!«

Frau von Hulot empfand mit einem Male die tiefste Traurigkeit. Sie ahnte, daß ihr
Mann weniger mit dem Verlangen, seine Familie wiederzusehen, heimgekehrt war, als
vielmehr in irgendeinem fremden Interesse.

»Lassen  wir  sie  lieber  auch  morgen  noch  in  Ruhe!«  sagte  sie.  »Das  arme  Kind
befindet sich in einem kläglichen Zustande. Sie hat den ganzen Tag geweint.«

Andern Tags schritt der Baron schon um neun Uhr im Salon auf und ab. Indem er auf
seine Tochter wartete, die er zu sich hatte bitten lassen, grübelte er nach Mitteln, jene
Hartnäckigkeit zu besiegen, die am schwersten zu brechen ist: die einer beleidigten,
unversöhnlich gestimmten jungen Frau. Es ist schwer, jungen Menschen zu predigen,
denen  Duldsamkeit  und  Verzicht  fernliegen,  weil  sie  die  Leidenschaften  und  den
Eigennutz der Welt nicht kennen.

»Da bin ich, Vater!« sagte Hortense mit unsicherer Stimme. Sie sah sehr bleich aus.

Hulot, der in einem Lehnstuhle saß, zog seine Tochter an sich und nahm sie auf seine
Knie.

»Es hat also einen Ehezwist gegeben, mein liebes Kind, und du hast eine Staatsaktion
daraus gemacht! Das ist nicht recht von einer wohlerzogenen Tochter. Meine Hortense
hätte einen so entscheidenden Schritt wie den, Mann und Haus zu verlassen, nicht tun
dürfen, ohne ihre Eltern vorher zu befragen. Wenn du deine gute vortreffliche Mutter
aufgesucht  hättest,  wäre  mir  der  heftige  Kummer  erspart  geblieben,  den  ich  jetzt
empfinde. Du kennst die Welt nicht! Sie ist grundschlecht. Man könnte zum Beispiel
sagen, dein Mann hätte dich zu den Eltern zurückgeschickt. Kinder wie du, die lange
in  der  Familie  bleiben,  verstehen  nichts  vom  Leben.  Eine  unerfahrene  junge
Leidenschaft, wie die deine für Stanislaus, überlegt zu ihrem Unglück nichts; sie hört
nur auf den ersten Impuls. Das kleine Herz geht durch und der Verstand mit! Um sich
zu rächen, steckt man Paris in Brand! Wenn dein alter Vater dir sagt, daß du gegen die
gute Sitte gehandelt hast, so glaube ihm das! Von meinem großen Schmerze will ich
gar nicht reden. Er bedrückt mich schwer, denn du machst einer Frau Vorwürfe, deren
Herz  du  nicht  kennst  und  deren  Haß  furchtbar  werden  kann.  Du bist  unerfahren,
ehrlich und unverdorben. Du ahnst ja gar nicht, wie sehr du verleumdet und in den
Schmutz  gezogen  werden  kannst.  Übrigens,  mein  geliebter  Engel,  hast  du  einen
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dummen Spaß für Ernst angesehen, und ich stehe dir dafür, daß dein Mann unschuldig
ist. Frau Marneffe ...«

Bis hierher hatte Hulot  in geschickter  Diplomatie  das,  was er sagen wollte,  in die
geschickteste Form gebracht, auch den eben genannten Namen unauffällig eingefügt.
Aber als ihn Hortense hörte, war sie auf das tiefste verletzt. Hulot bemerkte es und
fuhr fort, ehe sie Worte fand.

»Höre mich an! Ich habe Lebenserfahrung und ich habe alles beobachtet. Jene Dame
behandelt  deinen  Mann  durchaus  kühl.  Du  bist  das  Opfer  einer  Mystifikation
geworden. Ich werde dir das beweisen. Siehst du, gestern hat Stanislaus beim Diner.. «

»Was? Er war zu Tisch bei ihr?« unterbrach ihn die junge Frau erschrocken. »Gestern!
Nachdem er meinen Brief bekommen hatte! O mein Gott! Warum bin ich nicht lieber
in ein Kloster gegangen, anstatt zu heiraten! Und mein Leben gehört mir nicht mehr
allein; ich habe ein Kind ...«

Hortenses Aufschrei' zerriß der Baronin das Herz. Sie kam aus ihrem Zimmer herbei,
stürzte auf ihre Tochter zu und schloß sie in ihre Arme.

Also Tränen! meinte der Baron bei sich; zuerst ging alles so gut! Aber was kann man
mit heulenden Frauen anfangen?

»Liebes Kind!« tröstete die Baronin, »hör auf den Vater! Er liebt uns...«

»Hortense«, ermahnte der Baron, »mein liebes Kindchen, weine nicht! Weinen macht
häßlich. Sei vernünftig! Kehre brav in dein Heim zurück, und ich verspreche dir, daß
Stanislaus  jenes  Haus  nie  wieder  betritt.  Ich  bitte  dich  um  das  Opfer,  wenn  es
überhaupt ein Opfer ist, dem Ehemanne, den man liebt, einen unbedeutenden Fehltritt
zu  verzeihen.  Ich  bitte  dich  bei  meinem weißen Haar, bei  deiner  Liebe  zu  deiner
Mutter! Du wirst mir  doch auf meine alten Tage nicht Kummer und Leid zufügen
wollen...«

Hortense  warf  sich  wie  eine  Wahnsinnige  ihrem  Vater  zu  Füßen,  mit  einer  so
verzweifelten Heftigkeit, daß sich ihr lose gebundenes Haar löste.

»Vater«, rief sie aus, »du verlangst meinen Tod! Ich sterbe gern, wenn du es forderst,
aber ich will wenigstens ohne Schande sterben. Aber verlange nicht von mir, daß ich
geschändet  dahingehe  oder  als  Verbrecherin!  Ich  bin  nicht  wie  meine  Mutter.  Ich
vertrage keinen Schimpf! Wenn ich in meine Ehe zurückginge, wäre es möglich, daß
ich Stanislaus in einem Anfalle von Eifersucht ermordete! Fordere nicht Dinge von
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mir, die über meine Kraft gehen! Ich fühle, daß ich dem Wahnsinn nahe bin ... Ach,
gestern, gestern war er bei jenem Frauenzimmer zu Tisch! Gestern, nachdem er eben
meinen Brief gelesen hatte! Sind denn alle Männer so? Sein Fehltritt leicht? Wo sie ein
Kind von ihm bekommt ...«

»Ein  Kind?«  wiederholte  Hulot,  indem er  zurückprallte.  »Das  ist  ganz  sicher  ein
schlechter Scherz!«

In dem Augenblick traten Viktor und Tante Lisbeth ins Zimmer. Sie blieben betroffen
stehen, als sie die Tochter zu Füßen des Vaters knien und die Baronin verweint und
verstört danebenstehen sahen.

»Lisbeth«, rief der Baron und faßte die alte Jungfer bei der Hand, »du mußt mir hier
zu Hilfe kommen! Hortense ist ganz verdreht. Sie bildet sich ein, ihr Stanislaus habe
ein Liebesverhältnis mit Frau Marneffe, wo sie von ihm doch weiter nichts will als die
Gruppe ...«

»Delila!« schrie Hortense auf. »Das einzige Werk, das er seit unserem Hochzeitstage
geschaffen hat! Für mich, für seinen Sohn vermochte er nichts zu vollenden. Für diese
Dirne aber ergreift  ihn die Begeisterung! Vater, mach ein Ende! Jedes Wort ist  ein
Dolchstoß für mich.«

Mit einer Wendung an die Baronin und an Viktor machte Lisbeth eine bedauernde
Geste, die dem Baron galt, die er aber nicht bemerken konnte.

»Vetter«, sagte sie dann zum Baron, »als du mich batest, in Frau Marneffes Haus zu
wohnen und ihr die Wirtschaft zu führen, da wußte ich nicht, was für eine Frau sie ist.
Aber in drei Jahren sieht man so mancherlei. Sie ist eine Dirne! Und zwar eine Dirne
von  einer  Verworfenheit,  die  höchstens  von  ihrem häßlichen  und  ehrlosen  Manne
übertroffen wird. Du bist der Dumme, der Ausgebeutelte, der Spielball dieser Leute!
Du wirst von ihnen noch zu wer weiß was für Dingen verleitet werden! Ich muß offen
und ehrlich reden, denn du stehst an einem grausigen Abgrund.«

Die  Baronin  und  ihre  Tochter  sahen  bei  dieser  Rede  auf  Lisbeth  wie  fromme
Beterinnen, die der Madonna für eine Lebensrettung danken.

Tante Lisbeth fuhr fort:

»Das schreckliche Weib wollte die Ehe deines Schwiegersohnes zerstören. Warum?
Das  weiß  ich  nicht.  Mein  Verstand  ist  zu  gering,  um solch  düstere,  gemeine  und
verruchte Intrigen zu durchschauen.  Frau Marneffe  liebt  Stanislaus durchaus nicht,
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aber sie will ihn zu ihren Füßen sehen. Aus Rachgier! Ich habe die Elende behandelt,
wie  sie  es  verdient.  Das  schamlose  Weib!  Ich  habe  ihr  erklärt,  daß  ich  ihr  Haus
verlassen, daß ich meine Ehre aus diesem Dreck retten wolle. Ich halte treu zu meiner
Familie!  Sobald  ich  erfuhr,  daß  Hortense  ihren  Mann  verlassen  habe,  bin  ich
gekommen, Valerie, deine Heilige, die ist schuld an dieser zerstörten Ehe! Und bei
einer solchen Intrigantin sollte ich bleiben? Unsere liebe kleine Hortense ist das Opfer
der  Dirne,  die  imstande  ist,  eine  ganze  Familie  zu  vernichten,  nur  um  ein  paar
Brillanten zu ergattern. Ich halte Stanislaus nicht für schuldig, mag er auch schwach
sein  und  auf  die  Dauer  den  Koketterien  des  durchtriebenen  Frauenzimmers  nicht
widerstehen können. Sie wird euch alle miteinander an den Bettelstab bringen. Und
du, Vetter, bist der Betrogene! Du brauchst ihr bloß zu erklären, daß du dich um die
Beförderung ihres Mannes, dieses elenden Schuftes, nicht mehr kümmern willst und
du wirst dich wundern, was passiert! Du bist dann glatt erledigt!«

Die Baronin umarmte Tante Lisbeth mit der leidenschaftlichen Freude einer Frau, die
sich gerächt sieht. Alle andern verharrten in tiefem Schweigen. Hulot wußte sofort,
was  diese  Stille  für  ihn  bedeutete.  Ein  furchtbarer  Zorn  stieg  in  ihm  auf  und
verfinsterte seine Mienen. Die Gesichtsadern schwollen ihm, seine Augen wurden rot,
seine Hautfarbe marmorbleich.

Adeline warf sich ihm zu Füßen, ergriff seine Hände und beschwor ihn:

»Gnade, lieber Freund, Gnade!«

»Du verachtest mich!« sagte Hulot. Sein Gewissen durchzitterte seine Stimme.

»Unsere Kinder«, fuhr er fort, »werden schließlich unsere Feinde.«

»Vater!« warf Viktor ein.

»Du unterbrichst deinen Vater!« versetzte der Baron mit donnernder Stimme und sah
seinen Sohn an.

»Vater,  höre  mich  an!«  erwiderte  Viktor  fest  und bestimmt  mit  der  Stimme  eines
Puritaners.  »Ich weiß viel zu gut,  daß ich dir Ehrerbietung schulde, als daß ich es
jemals daran fehlen lassen könnte. Du wirst gewiß immer in mir den unterwürfigsten
und gehorsamsten Sohn finden! Wir sind weit davon entfernt, deine Feinde zu sein.
Ich habe mich mit meinem Schwiegervater lediglich deshalb entzweit, weil ich den
Sechzigtausendfrancswechsel  von Vauvinet  eingelöst  habe,  und ganz gewiß ist  das
Geld in Frau Marneffes Händen! Vater, ich tadle dich durchaus nicht!« fügte er auf
eine  Gebärde  des  Barons  hinzu.  »Ich  will  zu  Tante  Lisbeths  Erklärung  nur  noch
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bemerken,  daß unsere  Geldquellen leider  beschränkt  sind,  lieber  Vater,  wenn auch
meine Hingebung für dich grenzenlos ist.«

»Geld!« rief der Greis leidenschaftlich aus, indem er durch diese Erklärung vernichtet
in  einen  Stuhl  sank.  »Und  das  sagt  mein  Sohn!  –  Man  wird  Ihnen  Ihr  Geld
zurückerstatten, Herr von Hulot!« sagte er, indem er aufstand.

Er wandte sich nach der Tür.

»Hektor!«

Bei diesem Ruf kehrte sich der Baron noch einmal um und zeigte seiner Frau, die ihn
mit  der  Kraft  der  Verzweiflung  umfaßte,  plötzlich  ein  von  Tränen  überströmtes
Gesicht.

»Geh nicht so weg! Verlaß uns nicht im Zorn! Ich habe dir nichts vorgeworfen!«

»Wir  haben  dich  alle  lieb!«  fügte  Hortense  dem rührenden  Weheruf  ihrer  Mutter
hinzu.

Unbeweglich und mit hochmütig lächelndem Munde wie ein Standbild beobachtete
Lisbeth  die  Gruppe.  Gerade  in  dem  Augenblick  betrat  der  Marschall  Hulot  das
Vorzimmer  und  machte  sich  laut  vernehmlich.  Alle  Anwesenden  begriffen  die
Wichtigkeit des Geheimnisses, und sofort änderte sich das Bild; jeder versuchte seine
Gemütsbewegung zu verbergen.

Vor der Tür entstand ein Wortwechsel zwischen Mariette und einem Soldaten, der so
dringlich angenommen zu werden wünschte, daß die Köchin in den Salon hereinkam.

»Herr  Baron,  ein Unteroffizier,  der  aus  Algerien kommt,  will  den gnädigen Herrn
durchaus sprechen.«

»Er soll warten!«

»Herr Baron«, flüsterte Mariette ihrem Brotherrn zu, »er hat mir gesagt, ich soll ganz
leise melden, daß es sich um Ihren Herrn Onkel handle.«

Der Baron erbebte. Er dachte daran, es könne sich um das Geld handeln, um das er vor
zwei  Monaten heimlich  gebeten hatte,  damit  er  seine Wechsel  bezahlen könne.  Er
verließ seine Familie und eilte in das Vorzimmer, wo er ein Elsässer Gesicht erblickte.

»Der Herr Baron von Hulot?«

»Ja ....«
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»Er selbst?«

»Er selbst!«

Der  Unteroffizier,  der  während  dieser  Unterredung  im  Futter  seines  Käppis
nachgesucht hatte, zog einen Brief heraus, den der Baron hastig erbrach.

Er las folgendes:

»Lieber Neffe!

Weit  entfernt,  Dir  die  erbetenen  hunderttausend  Francs  zu  schicken,  muß  ich  Dir
vielmehr melden, daß meine Position nicht mehr haltbar ist, wenn Du nicht tatkräftige
Maßregeln zu meiner Rettung ergreifst. Wir haben hier einen Staatsanwalt auf dem
Halse,  der  den  Moralkoller  hat  und  der  Verwaltung  alles  mögliche  vorwirft.  Der
Philister ist unmöglich zum Schweigen zu bringen. Wenn sich das Kriegsministerium
von solchen Schwarzröcken ins Handwerk pfuschen läßt, dann bin ich verloren. Der
Überbringer  ist  zuverlässig.  Suche  ihn  zu  protegieren,  denn  er  hat  uns  Dienste
geleistet. Laß mich nicht im Stich!

Dein  getreuer  Onkel
Hans Fischer.«

Dieser  Brief  wirkte  wie  ein  Blitzschlag.  Der  Baron  sah  sich  jenen  Reibungen
gegenüber,  die  noch  heute  die  algerische  Verwaltung  abwechselnd  eine  Beute  der
Zivil-  und  der  Militärbeamten  werden  lassen.  Es  galt  für  ihn,  unverzüglich  eine
Abwehr  der  Gefahr  zu  finden.  Er  befahl  dem  Soldaten,  am  nächsten  Tage
wiederzukommen, und nachdem er ihn nicht ohne Versprechungen auf Beförderung
verabschiedet hatte, kehrte er in den Salon zurück.

»Guten Tag,  lieber  Bruder, und auf  Wiedersehen!«  sagte  er  zum Marschall.  »Lebt
wohl, Kinder! Laß es dir gut gehen, liebe Adeline! – Und was wird aus dir, Lisbeth?«

»Aus mir? Ich werde dem Marschall die Wirtschaft führen. Es ist nun einmal bis zu
allerletzt mein Beruf, euch zu dienen, dem einen oder dem andern.«

»Verlaß Valerie nicht, ehe ich dich noch einmal gesehen habe!« flüsterte Hulot der
alten  Jungfer  zu.  »Lebe  wohl,  Hortense,  kleine  Widerspenstige!  Versuche,  recht
vernünftig zu sein! Ich habe unvermutet ernste Angelegenheiten. Wir kommen auf die
Frage deiner Aussöhnung zurück. Vergiß das nicht, mein liebes Kind!«

Bei diesen Worten küßte er sie.
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Er verließ Frau und Kinder so sichtlich erregt, daß sie in die heftigste Angst gerieten.

»Lisbeth«, sagte die Baronin, »wir müssen wissen, was Hektor hat. Noch nie habe ich
ihn  in  ähnlicher  Verfassung  gesehen.  Bleibe  noch  zwei  bis  drei  Tage  bei  Frau
Marneffe.  Ihr  sagt  er  alles,  und  so  können  wir  erfahren,  was  ihn  so  plötzlich
umgewandelt hat. Sei ruhig, deine Heirat mit dem Marschall wird zustande gebracht,
denn sie ist sehr notwendig!«

»Ich werde den Mut nie vergessen, den du am heutigen Vormittag gezeigt hast!« sagte
Hortense und küßte Lisbeth.

»Du hast unsere arme Mutter gerächt!« fügte Viktor hinzu.

Der  Marschall  beobachtete  mit  neugieriger  Miene  die  an  Lisbeth  verschwendeten
Liebesbeweise, die nichts eiliger hatte, als alles das ihrer Valerie zu berichten.

In Paris ist jedes Ministerium eine kleine Stadt, nur ohne Frauen; aber Klatsch und
Verleumdung sind doch zu Hause, ganz als ob auch dort weibliche Wesen wären. Nach
drei Jahren war Marneffes Stellung sozusagen ein offenes Geheimnis, und man fragte
sich  in  den  Kanzleien:  »Wird  Marneffe  Coquets  Nachfolger  oder  nicht?«  Man
beobachtete die geringsten Veränderungen des Beamtenpersonals; man ließ kein Auge
ab von dem, was in Baron Hulots Abteilung vor sich ging. Der kluge Staatsrat hatte
den Beamten, der eigentlich in Coquets Stelle hätte rücken müssen, auf seine Seite
gezogen,  indem er  diesem  tüchtigen  Arbeiter  gesagt  hatte,  wenn  er  für  Marneffe
einträte,  werde  er  unfehlbar  dessen  Nachfolger.  Marneffe  sei  ein  Todeskandidat.
Seitdem intrigierte der Betreffende zu Marneffes Vorteil.

Als Hulot sein Wartezimmer durchschritt, das mit Besuchern gefüllt war, erkannte er
in einer Ecke Marneffes blaues Gesicht. Marneffe ward als erster hereingerufen.

»Was  für  ein  Anliegen  haben  Sie,  Verehrter?«  fragte  der  Baron,  seine  Unruhe
verbergend.

»Herr Baron, man lacht mich in den Kanzleien aus, weil man soeben erfahren hat, daß
der Herr Referent  der persönlichen Abteilung heute morgen einen Erholungsurlaub
angetreten  hat  und  seine  Reise  ungefähr  vier  Wochen  währen  wird.  Einen  Monat
warten! Man weiß, was das heißt. Sie überliefern mich dem Gespött meiner Feinde!
Ich sitze wie auf einem Pulverfaß, und ich stehe für nichts, wenn die ganze Geschichte
eines schönen Tages in die Luft fliegt.«
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»Lieber  Marneffe,  man  kann  nur  mit  viel  Geduld  ein  Ziel  erreichen!  Unter  zwei
Monaten  können Sie  nicht  Kanzleidirektor  werden,  wenn Sie  es  überhaupt  jemals
werden.  Da ich genötigt  bin,  meine  eigene  Stellung zu verteidigen,  kann ich  eine
anstößige Beförderung nicht durchsetzen.«

»Wenn Sie abgesägt sind, werde ich niemals Kanzleidirektor!« sagte Marneffe  kalt
»Lassen  Sie  mich  rasch  noch  befördern!  Es  wird  Ihnen  nichts  nützen  und  nichts
schaden!«

»Ich soll mich also für Sie opfern?« fragte der Baron.

»Wenn  Sie  anders  handelten,  hätte  ich  mich  sehr  in  Ihnen  getäuscht«,  erwiderte
Marneffe.

»Sie sind gar zu sehr Marneffe,  Herr  Marneffe!« sagte der  Baron,  erhob sich und
bedeutete dem Untergebenen die Tür.

»Herr Baron, ich habe die Ehre, mich zu empfehlen!« antwortete Marneffe ergeben.

Ein niederträchtiger Schuft! murmelte der Baron vor sich hin. Das war eine veritable
Drohung!

Zwei Stunden später, gerade als der Baron fertig war, Claude Vignon zu informieren,
den er ins Justizministerium senden wollte, damit er Erkundigungen bei dem Gericht
einzöge, in dessen Bereich sich Hans Fischer aufhielt, kam Valeries Kammermädchen,
Regina, in das Geschäftszimmer Hulots und übergab ihm ein Briefchen, auf dessen
Beantwortung sie zu warten hätte.

Das Dienstmädchen hierher zu schicken! sagte der Baron bei sich. Valerie ist toll! Sie
kompromittiert  uns alle zusammen und macht  die Beförderung ihres abscheulichen
Marneffe immer unmöglicher!

Er verabschiedete den Privatsekretär des Ministers und las den Brief:

»Mein lieber Freund!

Ach, was für einen Auftritt habe ich soeben erduldet! Wenn Du mich seit drei Jahren
beglückt  hast,  so  habe  ich  das  heute  ordentlich  bezahlt.  Mein  Mann  ist  in  einem
schauderhaften  Wutzustande vom Amt heimgekehrt.  Daß er  ein häßlicher  Kerl  ist,
wußte  ich  ja  immer,  aber  heute  war  er  ein  Scheusal.  Seine  vier  echten  Zähne
wackelten nur so. Er hat mir seine ekelhafte Intimität angedroht, wenn ich Dich je
wieder empfinge. Mein armer Liebling, unsere Tür wird Dir von jetzt an verschlossen
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sein. Du siehst, wie ich weine! Meine Tränen fallen auf das Papier und machen es
feucht.  Wirst  Du lesen  können,  was  ich  schreibe,  lieber  Hektor?  Dich nicht  mehr
sehen, auf Dich verzichten, wo ich ein Stück von Dir in mir trage, als trüge ich Dein
Herz in mir! Ach, ich möchte am liebsten sterben! Denke an unsern kleinen Hektor!
Verlaß mich nicht; aber entehre Dich nicht für Marneffe, gib seinen Drohungen nicht
nach! Ach, ich liebe Dich, wie ich niemals geliebt habe. Ich gedenke aller Opfer, die
Du Deiner Valerie gebracht; sie ist nicht undankbar und wird es nie sein. Du, nur Du
bist mein Gatte! Laß die Sache mit den zwölfhundert Francs Rente, um die ich Dich
für das Kleine gebeten habe, das in einigen Monaten kommen wird. Ich will Dich
nichts mehr kosten; aber was mein ist, das ist immerdar auch Dein!

Mein lieber Hektor, wenn Du mich ebenso liebtest wie ich Dich, dann nähmst Du
Deinen Abschied. Wir ließen beide unsere Familien, unsere Sorgen, alle Anhängsel des
alten  Lebens,  wo  es  so  viel  Haß  gab,  und  gingen  mit  Lisbeth  in  ein  hübsches
Winkelchen der Bretagne oder wohin Du möchtest. Dort würden wir einsam leben und
glücklich sein, fern von der ganzen Gesellschaft. Deine Pension und das wenige, was
ich persönlich besitze, wird uns genügen. Du bist eifersüchtig, gut: Du sollst Deine
Valerie einzig und allein mit  ihrem Hektor beschäftigt sehen. Du brauchtest nie zu
jammern wie neulich. Ich werde nie mehr als ein Kind, unseres, haben; sei dessen
sicher. Du lieber alter Brummbär.

Du kannst Dir meine Wut gar nicht vorstellen, denn da müßtest Du erst wissen, wie er
mich behandelt und was für Gemeinheiten er von Deiner Valerie gesagt hat! Seine
Worte würden das Papier beschmutzen. Eine Frau wie ich, eines Marschalls Tochter,
soll derartiges in ihrem ganzen Leben nicht ein zweites Mal hören! Ach, hätte ich Dich
dagehabt, um ihn mit dem Anblick der sinnlosen Leidenschaft zu strafen, die ich für
Dich habe. Mein Vater hätte den Elenden niedergestochen. Ich kann nur tun, was eine
Frau kann: Dich rasend lieben! Deshalb, mein Liebling, ist es mir in meiner erbitterten
Stimmung auch unmöglich, auf Deine Besuche zu verzichten. Ich will Dich heimlich
sehen, alle Tage! So sind wir Frauen nun einmal. Dein Haß ist mein Haß! Wenn Du
mich liebst, so mache ihn um Himmels willen nicht zum Kanzleidirektor! Er soll als
das sterben, was er ist.

Zur Stunde schwindelt mir der Kopf noch; ich höre in einem fort seine Beleidigungen.
Tante Lisbeth, die mich verlassen wollte, hat Mitleid mit mir und bleibt noch ein paar
Tage.

Mein süßer Liebling, ich weiß noch nicht, was ich tun werde. Ich denke vorläufig an
die  Flucht.  Ich  habe  stets  für  das  Land  geschwärmt,  für  die  Bretagne  oder  das
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Languedoc.  Ich  richte  mich  aber  ganz  nach  Dir,  vorausgesetzt,  daß  ich  Dich
ungehindert  lieben  kann.  Du  Ärmster,  wie  beklage  ich  Dich!  Nun  bist  Du  also
gezwungen,  zu  Deiner  alten  Adeline  zurückzukehren,  dieser  Tränenbüchse.  Mein
Mann, das Scheusal, will mich nämlich Tag und Nacht bewachen. Er hat sogar von der
Polizei usw. gesprochen. Komme ja nicht! Ich weiß, daß er zu allem fähig ist; er hat
von jeher die gemeinste  Spekulation mit  mir  getrieben.  Ich möchte Dir  auch alles
wiedergeben,  was  Deine  Großmut  mir  geschenkt.  Mein  lieber  Hektor,  ich  mag
gefallsüchtig sein und bin Dir leichtsinnig erschienen, aber da verkennst Du Deine
Valerie! Sie hat Dich manchmal gern gequält, aber sie zieht Dich allem in der Welt
vor. Man wird Dich nicht verhindern können, Tante Lisbeth zu besuchen; ich werde
mit  ihr  Mittel  und  Wege  ersinnen,  Dich  sprechen  zu  können.  Schreibe  mir  um
Himmels willen ein paar Zeilen, Schatz, und beruhige mich! Deine liebe Nähe fehlt
mir  so!  Ach, was würde ich nicht alles  hingeben, wenn ich Dich dafür neben mir
haben könnte! Ein Brief von Dir wird wie ein Zauber auf mich wirken. Schreibe mir
Worte, die Deine ganze liebe Seele enthalten! Ich werde Dir den Brief zurückgeben;
denn wir müssen vorsichtig sein; ich kann ihn nicht verstecken, denn er durchsucht
alles. Kurz, beruhige Deine Valerie, Dein Weib, Deines Kindes Mutter! Ach, daß ich
nun gezwungen bin, Dir zu schreiben, wo ich Dich täglich zu sehen gewohnt bin! Ich
habe schon zu Lisbeth gesagt: Ich habe mein Glück gar nicht gekannt!

Tausend Küsse, Geliebter! Behalte recht lieb

Deine Valerie.«

»Tränen um mich!« flüsterte Hulot vor sich hin, als er den Brief zu Ende gelesen hatte.
»Wie geht es der gnädigen Frau?« fragte er das Kammermädchen.

»Die gnädige Frau liegt zu Bett;  sie hat Krämpfe«,  antwortete das Mädchen. »Der
Nervenanfall hat die gnädige Frau zu einem Häufchen Unglück gemacht. Kaum hatte
sie den Brief geschrieben, da hat der Anfall sie gepackt. Weil sie so geweint hatte!
Man konnte die Stimme des Herrn Marneffe draußen auf der Treppe hören!«

In seiner Bestürzung schrieb der Baron folgenden Brief auf amtlichem, mit Aufdruck
versehenem Papier:

»Mein Engel!

Beruhige Dich: er soll als simpler Sekretär abfahren! Dein Gedanke ist ausgezeichnet.
Wir werden fern von Paris leben und mit unserm kleinen Hektor glücklich sein. Ich
werde  meinen  Abschied  nehmen  und  schon  eine  gute  Stelle  bei  irgendeiner
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Eisenbahngesellschaft  finden.  Ach,  liebste  Freundin,  ich  fühle  mich  durch  Deinen
Brief verjüngt! Ich fange mein Leben wieder von vorn an, und – Du sollst es sehen –
ich  erarbeite  unserm lieben  Kleinen  ein  Vermögen.  Als  ich  Deinen  Brief  las,  der
tausendmal glühender ist als die Briefe der Neuen Heloise, habe ich Wunder erlebt.
Ich hätte nicht geglaubt, daß meine Liebe zu Dir noch wachsen könnte. Heute abend
wirst Du bei Tante Lisbeth sehen

Deinen Hektor, der auf ewig der Deine ist.«

Das Mädchen nahm die Antwort mit, den ersten Brief, den der Baron an seine »liebste
Freundin« geschrieben hatte. Diese Gemütsbewegung bildete ein Gegengewicht zu der
nahenden  Katastrophe.  Augenblicklich  sorgte  sich  der  Baron,  im  Glauben,  das
Unglück  von  seinem Onkel  Hans  Fischer  abwenden  zu  können,  nur  um das  ihm
fehlende Geld.

Eine der Eigentümlichkeiten der Bonapartisten ist ihr Glaube an die Macht des Säbels.
Das Militär steht ihnen über den Zivilbehörden. Hulot lachte über den Staatsanwalt
aus Algier, wo doch das Kriegsministerium zu herrschen hatte.  Der Mensch bleibt
immer, was er war. Offiziere bleiben Offiziere. Der kaiserliche Gardist konnte nicht
vergessen,  daß die  Bürgermeister  der  Städte und die kaiserlichen Präfekten,  selber
Fürsten  in  ihren  Bereichen,  einst  den durchmarschierenden  Gardegeneralen  an  der
Grenze ihrer Bezirke entgegenkamen, sie feierlich begrüßten und ihnen die höchsten
Ehren erwiesen.

Halb fünf Uhr ging der Baron geradenwegs zu Frau Marneffe. Das Herz schlug ihm
wie einem Jüngling, als er die Treppe hinaufstieg; er dachte an nichts als an die Frage:
Werde ich sie sehen oder nicht? Der Auftritt am Morgen, wo seine Familie in Tränen
zu seinen Füßen gelegen hatte, war völlig vergessen. Bewies nicht Valeries Brief, den
er  in  einem  kleinen  Brustbeutel  lebenslang  auf  seinem  Herzen  zu  tragen  sich
vorgenommen hatte, daß er mehr geliebt wurde als der liebenswürdigste junge Mann?
Als  der  unglückliche  Baron  geläutet  hatte,  hörte  er  des  gebrechlichen  Marneffes
Schlürfen mit  den Hausschuhen und sein abscheuliches Gehuste.  Marneffe  öffnete,
aber  nur  um  sich  hoch  aufzurecken  und  Hulot  die  Treppe  zu  weisen  mit  genau
derselben  Gebärde,  mit  der  Hulot  ihm die  Tür  seines  Geschäftszimmers  gewiesen
hatte.

»Sie sind gar zu sehr Hulot, Herr Hulot!« sagte er.

Der Baron wollte an ihm vorbeigehen, aber Marneffe zog eine Pistole aus der Tasche
und spannte sie.
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»Herr Staatsrat, wenn ein Mann ein Schuft ist wie ich – denn dafür halten Sie mich
doch,  nicht  wahr?  –,  so  wäre er  ein kleinlicher  Feigling,  wenn er  nicht  jedweden
Vorteil aus seiner verkauften Ehre herauspreßte! Sie wollen den Krieg! Gut, er soll
heiß und schonungslos werden! Kommen Sie ja nicht wieder und versuchen Sie nicht,
jetzt einzudringen. Ich habe den Polizeikommissar von meiner Lage Ihnen gegenüber
benachrichtigt.«

Und Hulots Bestürzung benutzend, schob er ihn hinaus und schloß die Tür.

Ein vollendeter Verbrecher! meinte Hulot bei sich, als er zu Lisbeth hinaufstieg. Ja,
jetzt verstehe ich den ersten Brief so recht. Wir müssen Paris verlassen, Valerie und
ich! Valerie soll  mir  für den Rest  meines Lebens gehören! Sie soll  mir  die Augen
schließen!

Lisbeth  war  nicht  zu  Hause.  Frau  Olivier  teilte  dem Baron  mit,  daß  sie  zur  Frau
Baronin gegangen sei und den Herrn Baron dort anzutreffen geglaubt hätte.

Die arme alte Schachtel! Ich hätte sie nicht für so schlau gehalten, wie sie sich heute
morgen gezeigt hat, dachte der Baron bei sich, indem er sich an Lisbeths Verhalten
erinnerte.

An  der  Ecke  der  Rue  Vanneau  und  der  Rue  de  Babylone  sah  er  zurück  auf  das
Paradies, aus dem ihn Frau Ehe mit dem Schwert des Gesetzes in der Hand vertrieb.
Valerie  stand  an  ihrem  Fenster  und  folgte  Hulot  mit  den  Blicken;  als  er  zu  ihr
hinaufsah, schwenkte sie ihr Taschentuch; aber der gemeine Marneffe schlug sie in
dem Augenblick auf den Kopf und zog sie roh vom Fenster fort. Dem Staatsrat trat
eine Träne in das Auge.

Welche Marter, wenn man so geliebt wird und dabei die Geliebte mißhandelt sieht und
selber bald siebzig alt ist!

Lisbeth  war  gekommen,  um  der  Familie  die  glückliche  Neuigkeit  zu  verkünden.
Adeline und Hortense erfuhren also, daß der Baron, der sich in den Augen der ganzen
Verwaltung  nicht  hatte  entehren  wollen,  indem  er  Marneffe  zum  Kanzleidirektor
beförderte, von dem wütend gewordenen Ehemanne vor die Tür gesetzt worden war.
Da hatte denn die glückliche Adeline den Mittagstisch derart angeordnet, daß Hulot es
besser als bei Valerie finden solle, und die aufopfernde Lisbeth half Mariette, diese
schwierige Aufgabe zu erfüllen.  Tante  Lisbeth war nunmehr  der  wahre Abgott  der
Familie.  Mutter und Tochter  küßten ihr die Hände und erzählten ihr mit  rührender
Freude, der Marschall willige ein, sie zu seiner Hausdame zu machen.
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»Wenn du einmal erst das bist, dann wirst du auch bald seine Frau werden!« sagte
Adeline.

»Kurzum, er hat nicht nein gesagt, als Viktor mit ihm davon gesprochen hat«, fügte
die Gräfin Steinbock hinzu.

Der  Baron  wurde  von  seiner  Familie  mit  so  zarten  und  rührenden  Beweisen  der
Zuneigung  und  Liebe  aufgenommen,  daß  er  gezwungen  war,  seinen  Kummer  zu
verbergen. Der Marschall kam zum Diner. Hulot ging hinterher nicht fort wie sonst.
Auch Viktor und seine Frau erschienen. Es wurde Whist gespielt.

»Es ist lange her, Hektor«, sagte der Marschall ernst, »daß du uns solch einen Abend
geschenkt hast!«

Die Worte des alten Soldaten, der seinen Bruder verzog und ihn so behutsam tadelte,
machten tiefen Eindruck. Man erkannte daran, wie verletzt sein Herz sein mußte, in
dem alles Leid der Seinen einen Widerhall gefunden hatte.

Um  acht  Uhr  wollte  der  Baron  Lisbeth  nach  Hause  begleiten;  er  versprach
wiederzukommen.

»Bedenke, Lisbeth, er hat sie mißhandelt!« sagte er auf der Straße zu ihr. »Ach, nie
habe ich sie so geliebt!«

»Und  ich  hätte  es  nicht  für  möglich  gehalten,  daß  Valerie  dich  so  sehr  liebte!«
entgegnete Lisbeth. »Sie ist leichtsinnig, gefallsüchtig; sie hat es gern, wenn man ihr
den Hof macht, wenn man vor ihr die Komödie der Liebe spielt, wie sie es nennt, aber
zu dir allein fühlt sie eine wirkliche Neigung.«

»Was läßt sie mir durch dich ausrichten?«

»Gib acht!« versetzte Lisbeth. »Du weißt, daß sie mit Crevel etwas gehabt hat. Du
darfst ihr deshalb nicht böse sein, denn das hat sie für den Rest ihres Lebens außer Not
gesetzt; aber sie verabscheut ihn, und die Sache ist so gut wie aus. Nur den Schlüssel
zu einer Wohnung hat sie noch behalten ....«

»Rue du Dauphin!« rief Hulot überglücklich. »Dafür allein verzeihe ich ihr Crevel ....
Ich war dort, ich weiß ...«

»Hier ist der Schlüssel«, sagte Lisbeth, »laß dir im Laufe des morgigen Tages einen
ebensolchen machen, noch besser zwei.«

»Weiter?« sagte Hulot begierig.
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»Genug! Ich komme morgen noch einmal zu euch zu Tisch. Du gibst mir Valeries
Schlüssel zurück. Vater Crevel könnte nämlich das Exemplar von ihr zurückverlangen,
das er ihr gegeben hat. Übermorgen gehst du dann dorthin und triffst dich mit Valerie
und  besprichst  die  ganze  Sache.  Du  wirst  völlig  sicher  sein,  denn  es  sind  zwei
Ausgänge da. Sollte Crevel – er hat so seine galanten Gewohnheiten! – zufällig durch
den einen Eingang hereinkommen, so geht ihr durch den andern fort, oder umgekehrt.
Siehst du, du alter Sünder, was du mir nicht alles zu verdanken hast! Wie wirst du dich
denn einmal revanchieren?«

»Ich tue für dich alles, was du willst!«

»Gut! Widersetze dich nicht meiner Heirat mit deinem Bruder!«

»Du willst Frau Marschall Hulot werden! Die Gräfin von Pforzheim! Du!« rief Hulot
überrascht aus.

»Adeline  hat  sich  als  Baronin  recht  gut  gemacht«,  versetzte  Tante  Lisbeth  bissig.
»Höre,  du alter  Wüstling,  du weißt,  wie die  Sachen stehen! Deine Familie  könnte
eines schönen Tages brotlos auf der Straße sitzen.«

»Ich fürchte es«, sagte Hulot ergriffen.

»Wer wird deine Frau und deine Tochter unterstützen, wenn der Marschall stirbt? Die
Witwe eines Marschalls von Frankreich hat mindestens sechstausend Francs Pension,
nicht  wahr?  Na  also,  alter  Leichtfuß!  Ich  heirate  nur,  um deiner  Frau  und deiner
Tochter das tägliche Brot zu sichern.«

»Auf diesen Ausweg war ich nicht gefaßt«, gab der Baron zu. »Ich werde bei meinem
Bruder vorstellig werden. Deiner sind wir ja sicher .... Im übrigen sage meinem Engel,
daß mein Leben ihm gehört!«

Nachdem der Baron Lisbeth in das Haus in der Rue Vanneau hatte gehen sehen, kam
er zurück zum Whistspiel und blieb zu Hause.

Die Baronin war auf dem Gipfel des Glücks; ihr Mann schien wieder seiner Familie zu
gehören, denn während der nächsten vierzehn Tage ging er morgens neun Uhr in sein
Ministerium, war um sechs Uhr zu Tisch zurück und blieb den Abend über im Kreise
der Seinen. Zweimal führte er Adeline und Hortense ins Theater. Mutter und Tochter
ließen drei Dankmessen lesen und beteten zu Gott,  er möge ihnen den Gatten und
Vater erhalten, den er ihnen zurückgegeben.
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Viktor Hulot sagte eines Abends, als sein Vater schlafen gegegangen war, zu seiner
Mutter:

»Ach, wir sind glücklich! Vater ist heimgekehrt.  Meine Frau und ich bedauern das
geopferte Geld nicht, wenn das so bleibt.«

»Dein Vater ist bald siebzig Jahre alt«, antwortete die Baronin. »Er denkt noch immer
an Frau Marneffe; ich habe es gemerkt. Aber bald wird er nicht mehr an sie denken.
Die Leidenschaft für die Frauen ist nicht wie das Spiel, die Spekulationssucht oder wie
der Geiz. Sie hat ein Ende.«

Die schöne Adeline – denn diese Frau war trotz ihrer fünfzig Jahre und bei allem
Kummer immer noch schön – täuschte sich hierin. Galante Naturen, das heißt Männer,
die von der Natur mit der köstlichen Fähigkeit beschenkt sind, über die Grenze hinaus
zu lieben, die sonst der Liebe gesteckt ist, sind nie so alt, wie die Zahl ihrer Jahre
angibt.

Während seiner soliden Periode war der Baron dreimal in der Rue du Dauphin, wobei
er keinmal siebzig Jahre alt gewesen war. Die neubelebte Leidenschaft verjüngte ihn,
und ohne Bedauern hätte er für Valerie seine Ehre, seine Familie, alles preisgegeben.
Valerie  war  durchaus  verändert  und  sprach  nie  von  Geld,  auch  nicht  von  den
zwölfhundert Francs Rente für ihren Sohn; im Gegenteil, sie bot dem Baron Geld an.
Sie  spielte  die  Frau  von  sechsunddreißig  Jahren,  die  einen  hübschen,  armen,
schwärmerischen und verliebten Studenten liebt. Und die arme Adeline wähnte, ihren
lieben Hektor zurückgewonnen zu haben!

Das vierte Stelldichein war im letzten Augenblicke des dritten bestimmt worden. Die
festgesetzte Stunde war neun Uhr morgens. Am Zahltage dieses Glückes, in dessen
Erwartung  dem  leidenschaftlichen  Greis  das  Familienleben  erträglich  wurde,  ließ
Valeries Kammermädchen früh um acht Uhr den Baron herausbitten. Hulot, der eine
Katastrophe befürchtete,  ging hinaus.  Das Mädchen übergab dem Baron folgenden
Brief:

»Lieber alter Brummbär!

Komme nicht in die Rue du Dauphin. Unser Drache ist krank, ich muß ihn pflegen;
aber sei heute abend dort, um neun Uhr. Crevel ist in Corbeil bei Herrn Lebas; ich bin
gewiß, daß er heute keine Prinzessin in sein Nestchen bringt. Ich habe hier alles so
eingerichtet, daß ich die Nacht für mich habe. Ich muß nur zurück sein, ehe Marneffe
aufwacht. Antworte mir ausführlich! Hoffentlich läßt Dir Dein Klageweib die Freiheit
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wie ehedem. Sie soll übrigens noch ganz hübsch sein. Wer weiß, ob du nicht auch mit
ihr wieder etwas hast! Am Ende betrügst Du mich gar mit ihr, Du ewiger Genießer!
Verbrenne meinen Brief! Ich bin sehr mißtrauisch geworden.«

Hulot schrieb die folgende kurze Antwort:

»Mein Herzchen!

Niemals seit fünfundzwanzig Jahren hat meine Frau, wie ich Dir bereits gesagt habe,
mein Vergnügen gestört. Ich würde Dir hundert Adelinen opfern. Heute abend neun
Uhr  bin  ich  also  im  Tempel  Crevel  und  erwarte  meine  Göttin.  Möchte  der  Herr
Sekretär  nur  bald  abfahren!  Dann  wären  wir  nicht  mehr  getrennt.  Das  ist  der
sehnsüchtigste Wunsch Deines

Hektor.«

Am Abend sagte der Baron zu seiner Frau, er hätte mit dem Minister in Saint-Cloud zu
arbeiten und käme erst um vier oder fünf Uhr morgens zurück. In Wahrheit ging er
nach der Rue du Dauphin.

Die  Juninacht  ging  zu  Ende.  Es  war  fünf  Uhr.  Der  Baron  erwachte  in  Crevels
elegantem Bette. Neben ihm lag Valerie. Sie schlief, entzückend hingestreckt, schön,
wie just Frauen, die auch im Schlafe schön sind.

Wie Hulot so dalag, glitten seine Blicke zufällig nach der mit Blumen bemalten Tür.
Es kam ihm mit einem Male vor, als murmelten dahinter Stimmen. Er blieb liegen,
aber kalter Schweiß überströmte ihn. Er wollte zweifeln, aber die Stimmen flüsterten
wieder.

Wenn es  wenigstens  nur  Crevel  wäre,  der  sich  einen  faulen  Witz  mit  mir  macht!
dachte  er  bei  sich,  als  er  nicht  mehr  an  der  Anwesenheit  fremder  Personen  im
»Tempel« zweifeln konnte.

Die Tür tat sich auf, und das Gesetz zeigte sich in der Gestalt eines liebenswürdigen
kleinen Polizeikommissars und eines baumlangen Friedensrichters. Die beiden waren
in Begleitung des ehrenwerten Marneffe. Der Polizeikommissar, ein Mann mit gelbem
Gesicht und spärlichem Haar, sah wie ein listiger lustiger Fuchs aus, für den Paris
keine  Geheimnisse  mehr  besitzt.  Seine  bebrillten  Augen  blitzten  mit  schlauen
spöttischen  Blicken  durch  die  Gläser.  Der  Friedensrichter,  ein  ehemaliger
Rechtsanwalt,  ein  alter  Anbeter  des  schönen  Geschlechts,  sah  neidisch  auf  den
Übertreter der Gesetze.
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»Herr  Baron,  entschuldigen  Sie,  bitte,  die  Härte  unseres  Standes!«  sagte  der
Kommissar.  »Wir  sind  von  diesem  Herrn  Kläger  hier  gerufen  worden.  Der  Herr
Friedensrichter da hat der Angelegenheit beizuwohnen. Ich weiß, wer Sie sind und wer
die schuldige Dame.«

Valerie schlug erstaunt die Augen auf und stieß jenen durchdringenden Schrei aus, den
die Schauspielerinnen erfunden haben, um auf der Bühne den Wahnsinn darstellen zu
können. Sie wand sich in Zuckungen auf dem Bett wie im Mittelalter eine Hexe in
ihrem Schwefelhemd auf dem Scheiterhaufen.

»Eher tot, lieber Hektor! Nur nicht die Sittenpolizei! Niemals!«

Sie sprang auf, flog wie eine weiße Wolke zwischen den drei Zuschauern hindurch
und duckte sich in einen Lehnsessel, den Kopf in den Händen verbergend.

»Verloren! Tot!« jammerte sie.

»Mein Herr!« herrschte Marneffe  den Baron an, »wenn meine Frau verrückt wird,
dann sind Sie nicht bloß ein Wüstling, sondern ein Mörder!«

Was soll ein Mann tun oder sagen, der in einem Bett überrascht wird, das ihm nicht
einmal gehört, nicht einmal mietweise, und das mit einer Frau, die ihm erst recht nicht
gehört?

»Herr Friedensrichter, Herr Polizeikommissar«, sagte der Baron mit Würde, »haben
Sie  die  Güte,  sich  etwas  um diese  unglückliche  Dame  zu  kümmern,  die  mir  den
Verstand zu verlieren scheint! Das Protokoll nehmen Sie nachher auf. Zweifellos sind
die Türen geschlossen, und in Anbetracht des Zustandes,  in dem wir uns befinden,
haben Sie weder von ihrer noch von meiner Seite einen Fluchtversuch zu befürchten.«

Beide Beamte kamen dem im Befehlston ausgesprochenen Wunsche des Staatsrates
nach.

»Komm,  ich  will  mit  dir  sprechen,  elende  Lakaienseele!«  sagte  Hulot  leise  zu
Marneffe, faßte ihn am Arm und zog ihn zu sich heran. »Ich wäre der Mörder nicht,
sondern du! Sag an, willst du Kanzleidirektor werden und Ritter der Ehrenlegion?«

»Vor allen Dingen das erstere!« antwortete Marneffe.

»Du sollst alles werden, beruhige deine Frau, und schicke die Herren weg!«

»Nein!« versetzte Marneffe scharf. »Die Herren müssen das Protokoll auf frischer Tat
aufnehmen, denn was könnte ich ohne dieses Aktenstück,  der Basis  meiner Klage,
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ausrichten? Die hohe Verwaltung hat ihr Wort nicht gehalten. Sie haben mir meine
Frau gestohlen, Herr Baron, und mich nicht zum Kanzleidirektor gemacht. Ich gebe
Ihnen nur zwei Tage, um die Sache in Ordnung zu bringen. Ich habe hier Briefe ...«

»Was für Briefe?« rief der Baron, indem er Marneffe unterbrach.

»Nun, Briefe, die beweisen, daß das Kind, das meine Frau kriegen wird, von Ihnen ist.
Sie verstehen! Sie müssen meinem andern Sohn eine Rente aussetzen, die dem Anteil
gleichkommt,  den ihm das illegitime Kind nehmen wird.  Ich will  bescheiden sein,
denn die Sache ist mir ziemlich Wurst. Ich habe keinen Vaterschaftskoller, beim Teufel
nicht! Zweitausend Francs Rente sollen genügen. Morgen früh will ich aber Coquets
Nachfolger  sein und in die  Liste  derer  eingetragen,  die  anläßlich des Julifestes  zu
Rittern der Ehrenlegion vorgeschlagen werden oder... das Protokoll wird mit meiner
Klage bei der Staatsanwaltschaft eingereicht. Ich bin ein guter Kerl, nicht?«

»Gott, die hübsche Frau!« sagte der Friedensrichter zum Polizeikommissar. »Es wäre
wirklich schade, wenn sie wahnsinnig würde.«

»Sie  ist  nicht  wahnsinnig«,  antwortete  der  Polizeikommissar  bestimmt.  Ein
Polizeimensch ist immer der verkörperte Zweifel.

»Der Herr Baron von Hulot ist in eine Falle gegangen«, fügte der Polizeikommissar
laut genug hinzu, um von Valerie verstanden zu werden.

Valerie schleuderte dem Kommissar einen Blick zu, der ihn getötet hätte, wenn Blicke
das Gift hätten, das sie ausdrücken. Der Kommissar lächelte; auch er hatte seine Falle
gestellt. Valerie war hineingegangen.

Marneffe  forderte  seine  Frau  auf,  in  das  Schlafzimmer  zurückzugehen  und  sich
daselbst anständig anzukleiden. Er hatte sich mit dem Baron über alle Punkte geeinigt.
Hulot zog einen Schlafrock an und kam in das erste Zimmer zurück.

»Meine Herren«,  sagte er zu den beiden Beamten,  »ich brauche Sie nicht  erst  um
Verschwiegenheit zu bitten.«

Die beiden Beamten verneigten sich. Der Polizeikommissar klopfte zweimal leicht an
die Tür. Sein Schreiber trat ein, setzte sich an den Tisch und fing an, nach seinem
leisen Diktat zu schreiben. Valerie fuhr indessen fort, heiße Tränen zu vergießen. Als
sie  mit  Ankleiden fertig  war, ging Hulot  ins Schlafzimmer  und zog sich auch an.
Währenddem wurde das Protokoll aufgenommen. Marneffe wollte darauf mit seiner
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Frau weggehen; aber Hulot, der glaubte, er sähe sie zum letzten Male, erbat durch eine
Gebärde die Gunst, mit ihr sprechen zu dürfen.

»Herr Marneffe, die gnädige Frau kommt mir teuer genug zu stehen, so daß Sie mir
wohl erlauben können, ihr Lebewohl zu sagen ... in Ihrer Gegenwart natürlich.«

Valerie erschien, und Hulot sagte leise zu ihr:

»Es  bleibt  uns  nur  noch  die  Flucht  übrig;  aber  wie  sollen  wir  bis  dahin  unsern
Briefwechsel bewerkstelligen? Wir sind verraten worden.«

»Ja, durch Regina!« antwortete Valerie. »Mein geliebter Freund, nach diesem Skandal
dürfen  wir  uns  nicht  wiedersehen.  Ich  bin  entehrt.  Zudem  wird  man  dir
Schändlichkeiten über mich hinterbringen, und du wirst sie glauben.«

Der Baron machte eine abwehrende Bewegung.

»Du wirst sie glauben, und es ist vielleicht gut so, denn dann wirst du dich nicht nach
mir sehnen.«

»Er  soll  doch nicht  als  simpler  Sekretär  abfahren!«  sagte  Marneffe  höhnisch  zum
Staatsrat, als er zurückkam, seine Frau zu holen, zu der er roh sagte: »Genug, Frau,
wenn  ich  dir  gegenüber  auch  schwach  bin,  so  will  ich  doch für  andere  nicht  das
dumme Luder sein!«

Valerie  verließ  das  Crevelsche  Nest,  wobei  sie  dem Baron noch  einen  letzten,  so
sinnlichen Blick zuwarf, daß er sie für rasend verliebt hielt. Der Friedensrichter reichte
Frau Marneffe galant die Hand, als er sie an den Wagen führte. Der Baron, der das
Protokoll  unterschreiben  mußte,  blieb  ganz  verdutzt  zurück,  allein  mit  dem
Polizeikommissar. Als der Staatsrat unterzeichnet hatte, sah ihn der verschmitzt über
seine Brillengläser hinweg an.

»Herr Baron, Sie lieben die kleine Dame sehr?«

»Zu meinem Unglück, wie Sie sehen.«

»Wenn  Sie  nun  aber  nicht  geliebt«,  versetzte  der  Kommissar,  »sondern  betrogen
würden?«

»Davon habe ich eigentlich schon den Beweis, Herr Kommissar, und zwar ist diese
Wohnung wiederum Zeugin. Wir haben uns darüber auch bereits ausgesprochen, Herr
Crevel und ich ...«
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»Ah, Sie wissen also, daß Sie sich hier in der Wohnung des Herrn Bürgermeisters
befinden?«

»Gewiß!«

Der Kommissar lüftete leicht den Hut und empfahl sich dem alten Herrn.

»Sie  sind  sehr  verliebt.  Ich  will  lieber  schweigen«,  meinte  er. »Ich  sehe  veraltete
Leidenschaften ebenso ernst an wie die Ärzte veraltete Krankheiten. Ja, ja, so eine
Leidenschaft ist genauso!«

»Was wollten Sie mir eigentlich noch sagen?« fragte der Staatsrat, den die unklare
Anspielung verdroß.

»Warum sollte ich Ihnen Ihre Illusionen rauben? Es ist so selten, daß man in Ihrem
Alter noch welche hat.«

»Befreien Sie mich davon!« rief der Staatsrat.

»Hinterher verwünscht man den Arzt«, meinte der Kommissar lächelnd.

»Ich bitte Sie darum, Herr Kommissar!«

»Also gut! Die Frau steckt mit ihrem Mann unter einer Decke!«

»Ach wo!«

»Herr  Baron,  das  kommt  unter  zehn  Fällen  etwa  zweimal  vor.  Ich  sage  Ihnen,
unsereiner versteht sich darauf!«

»Welchen Beweis haben Sie dafür?«

»Zunächst einmal den Mann!« sagte der pfiffige Polizeikommissar mit der Ruhe eines
Wundarztes,  der  es  gewöhnt  ist,  zu  amputieren.  »Die  Spekulation  steht  klar  und
deutlich auf seiner ausgemergelten ekelhaften Visage geschrieben. Sagen Sie, ist Ihnen
nicht viel an einem gewissen von dieser Dame an Sie gerichteten Briefe gelegen, in
dem von dem Kinde die Rede ist?«

»Gewiß! Der Brief ist mir so wert, daß ich ihn immer bei mir trage«, antwortete Baron
Hulot dem Polizeikommissar und suchte nach dem kleinen Brustbeutel, um den Brief
herauszuholen.
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»Bemühen  Sie  sich  nicht  erst!«  versetzte  der  Kommissar  im  kalten  Ton  eines
Staatsanwalts. »Der Brief ist hier! Jetzt weiß ich alles, was ich wissen wollte. Frau
Marneffe muß also gewußt haben, wo Sie den Brief hatten!«

»Sie allein in der Welt.«

»Das dachte ich mir. Sehen Sie, da haben wir ja den Beweis, den Sie von mir über das
Komplott der beiden in dieser Affäre verlangen!«

»Wieso?« fragte der Baron noch ungläubig.

»Als wir ankamen, Herr Baron«, erzählte der Kommissar, »da ist der elende Marneffe
zuerst eingetreten und hat den Brief rasch an sich genommen, den seine Frau ohne
jeden Zweifel hier hingelegt hatte...« Dabei zeigte er auf den Vertiko. »Offenbar ist
diese Stelle zwischen Mann und Frau vorher vereinbart worden, für den Fall, daß es
ihr  überhaupt  gelingen  werde,  Ihnen  während  des  Schlafes  den  Brief  zu  stehlen.
Dieser Brief, den die Dame an Sie gerichtet hat, ist zusammen mit denen, die Sie ihr
geschrieben  haben,  bei  dem  bevorstehenden  Strafprozeß  von  entscheidender
Bedeutung.«

Der Kommissar zeigte Hulot den Brief, den der Baron in seinem Geschäftszimmer im
Ministerium durch Valeries Kammermädchen erhalten hatte.

»Er  gehört  zu  den  Akten,  Herr  Baron.  Geben  Sie  ihn  mir  wieder«,  sagte  der
Kommissar.

»Sie haben recht, Herr Kommissar!« sagte Hulot mit verzerrtem Gesicht. »Diese Frau
ist eine regelrechte Dirne. Ich bin jetzt gewiß, daß sie drei Liebhaber hat!«

»Ich glaube auch«, sagte der Polizeikommissar. »Ja, es gibt nicht bloß Straßendirnen!
Der ganze Unterschied ist der, daß es sich bei denen, die ihr Handwerk zu Wagen, in
den Salons oder in ihrem eigenen Hause betreiben, nicht bloß um ein paar Francs
handelt. Manche kosten Millionen. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Herr Baron,
machen Sie sich von ihr frei! Das ist natürlich kein leichtes Stück Arbeit! Der Schuft
von einem Mann hat das Gesetz auf seiner Seite ...«

»Ich danke Ihnen,  Herr  Kommissar«,  sagte  der  Staatsrat,  indem er versuchte,  eine
würdevolle Haltung zu bewahren.

»Herr Baron, wir werden die Wohnung schließen. Der Spaß ist zu Ende. Den Schlüssel
händigen Sie wohl dem Herrn Bürgermeister selbst ein?«
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Hulot kam in tiefster Niedergeschlagenheit nach Hause, völliger Ohnmacht nahe und
in die düstersten Gedanken verloren. Er weckte seine Frau und schüttete ihr sein Herz
aus, indem er ihr die Geschichte der drei letzten Jahre beichtete. Dabei schluchzte er
wie ein Kind, dem man sein Spielzeug genommen hat. Die Beichte eines alten Mannes
mit jungem Herzen, die tragische Kette von Erlebnissen verursachte Adeline bei allem
echten Schmerze die lebhafteste innerliche Freude. Sie dankte dem Himmel für diesen
letzten Schlag; denn nun sah sie ihren Mann für immer dem Kreise seiner Familie
zurückgegeben.

»Lisbeth hat also recht gehabt!« sagte sie ohne jeglichen unnützen Vorwurf zu ihm.
»Sie hat uns das alles vorausgesagt.«

»Ja! Hätte ich nur damals auf sie gehört, anstatt mich aufzuregen, als ich die arme
Hortense  zwingen  wollte,  in  ihr  Haus  zurückzukehren,  damit  diese  Dirne  nicht
bloßgestellt werde! Meine liebe Adeline, wir müssen Stanislaus retten! Er steckt im
Sumpfe bis an den Hals!«

»Armer Freund, diese kleine Bürgersfrau hat dir nicht weniger übel mitgespielt  als
vorher die Komödiantinnen«, meinte Adeline lächelnd.

Die Baronin war über die Wandlung ihres Hektor entsetzt, als sie ihn so unglücklich,
leidend  und  gebeugt  unter  der  Last  seiner  Sorgen  sah.  Sie  war  ganz  Herz,  ganz
Mitleid, ganz Liebe. Sie hätte ihr Leben dahingegeben, um Hulot wieder glücklich zu
machen.

»Bleibe  bei  uns,  geliebter  Hektor!  Sage mir,  wie es  die  Frauen anfangen,  dich so
festzuhalten!  Ich  will  alles  versuchen  ...  Warum hast  du  mich  nicht  nach  deinem
Frauenideal gebildet? Bin ich zu geistlos? Andere finden mich noch immer leidlich
hübsch genug, um mir den Hof zu machen.«

Viele verheiratete Frauen, die ihren Männern und ihren Pflichten zugetan sind, werden
sich hier fragen, warum gute und hochbegabte Männer erbärmlichen Weibern wie der
Marneffe nachlaufen und nicht ihre eigenen Frauen, zumal wenn sie der Baronin Hulot
ähneln, zum Mittelpunkt ihres Seelen- und Sinnenlebens machen. Die Erklärung greift
tief  in  die  Geheimnisse  der  menschlichen  Natur.  Die  Liebe,  diese  ungeheuerliche
Abirrung von der Vernunft, diese hohe hehre Lust der großen Herzen und anderseits
dieses  oberflächliche  feile  Vergnügen  der  Alltagsgeister  läuft  in  zwei
grundverschiedene  Extreme  ein  und  derselben  Erscheinung  aus.  Der  begehrliche
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Mann – und der ganze Mann ist immer ein Sinnenmensch – begnügt sich nicht mit
einer einzigen von den tausend Variationen zwischen den beiden Extremen der Liebe.
Die Frau aber, die so verschiedene Gelüste starker Männlichkeit zu befriedigen fähig
ist,  die  ist  ebenso  selten  wie  unter  den  Männern  der  große  Stratege,  der  große
Künstler, der große Schriftsteller oder der große Erfinder. Und nicht nur der höhere
Mann, auch der Schwächling wie Hulot, auch die Krämerseele wie Crevel empfindet
gleicherweise den Drang nach einem (individuellen) Ideal wie nach dem gemeinen
Genüsse.  Und  so  sind  sie  alle  auf  der  Suche  nach  dem  seltenen  weiblichen
Doppelwesen. Diese Sucht liegt den Männern seit Urzeiten im Blute. Trotzdem hat die
herkömmliche Ehe ihre Berechtigung, wenngleich sie fast durchweg nichts ist als ein
egoistisches Geschäft. Sie ist ein Bündnis, vom Leben bedingt, das auf gemeinsamen
Zielen, gemeinsamen Mühen, Arbeiten und Kämpfen und auf zu gleichen Teilen zu
bringenden  schweren  Opfern  beruht.  Die  berufsmäßigen  Jäger  nach  Liebe,  die
Entdecker  und  Schatzgräber  im  Reiche  der  Leidenschaft  müssen  so  den
konventionellen  Sittenlehrern  für  Verbrecher  gelten,  für  viel  zu  mild  bestrafte
Einbrecher.

 

Der Baron begab sich rasch zum Marschall  Fürsten von Weißenburg,  dessen hohe
Gönnerschaft  seine  letzte  Zuflucht  war.  Da  er  von  diesem  alten  Soldaten  seit
fünfunddreißig Jahren protegiert wurde, hatte er jederzeit freien Zutritt zu ihm.

»Guten Tag, lieber Hektor«, sagte der gütige große Feldherr. »Was hast du? Du siehst
sorgenvoll  aus.  Die  Sitzungsperiode  ist  doch  zu  Ende.  Wieder  eine,  die  wir
überstanden haben! Ich spreche von derlei jetzt wie früher von unsern Feldzügen. Bei
Gott,  ich  glaube,  sogar  die  Zeitungen  nennen  die  Sitzungen  parlamentarische
Feldzüge.«

»Wir haben in der Tat Unglück gehabt, Marschall, aber das ist das Elend dieser Zeit!«
sagte  Hulot.  »Das  ist  nun einmal  so.  Jedes  Zeitalter  hat  seine  Schattenseiten.  Das
größte Unglück der heutigen Regierungen besteht darin, daß weder Majestäten noch
Ministerien in ihren Handlungen so frei sind, wie es der Kaiser war.«

Der  Marschall  warf  auf  Hulot  einen  der  Adlerblicke  voll  Stolz,  Klarheit  und
Scharfsinn, die ein Beweis waren, daß seine große Seele trotz der Jahre noch frei und
stark war.

»Du willst etwas von mir?« sagte er und nahm eine heitere Miene an.
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»Ich sehe mich in der Zwangslage, Sie – wie um eine persönliche Gnade – um die
Beförderung  eines  meiner  Beamten  zum  Kanzleidirektor  zu  bitten  und  um  seine
Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion.«

»Wie heißt er«, fragte der Marschall und warf dem Baron einen blitzartigen Blick zu.

»Marneffe.«

»Er hat eine hübsche Frau. Ich habe sie bei der Hochzeit deiner Tochter gesehen. Mein
lieber Hektor, es handelt sich also um eine galante Geschichte! Du leistest dir derlei
immer noch? Ich muß gestehen, du machst der Kaiserlichen Garde Ehre. Das kommt
davon, wenn man nicht der aktiven Armee, sondern der Verwaltung angehört hat. Du
hast dabei deine Kräfte geschont. Aber von der Sache steh ab, mein Junge! Sie ist zu
leichtsinnig, um sie amtlich anzuerkennen ...«

»Marschall,  so  einfach  ist  diese  schlimme  Geschichte  nicht.  Mir  droht  ein
Ehebruchsprozeß. Wollen Sie mich vor dem Strafrichter sehen?«

»Zum Teufel!« rief der Marschall und wurde besorgt. »Erzähle mir das Nähere!«

»Sie sehen mich in der Lage eines in die Falle gegangenen Fuchses. Sie waren immer
so gütig zu mir, daß Sie mich wohlwollend aus der schmachvollen Lage retten werden,
in der ich mich befinde.«

Hulot erzählte sein Mißgeschick möglichst geistreich und heiter.

»Verehrter  Fürst«,  schloß  er,  »wollen  Sie  meinen  Bruder,  den  Sie  so  lieben,  aus
Kummer  sterben  sehen,  und  einen  Ihrer  nächsten  Untergebenen,  einen  Staatsrat,
kompromittiert im Stiche lassen? Der Marneffe ist ein Schelm, den wir bei der ersten
besten Gelegenheit in den nächsten paar Jahren pensionieren können.«

»Wie du von ein paar Jahren sprichst, lieber Freund!« meinte der Marschall.

»Fürst, des Kaisers Garde stirbt nicht!«

»Ich bin jetzt der letzte Marschall von denen, die bei der ersten Beförderung ernannt
worden sind. Hektor, du weißt gar nicht, wie sehr ich an dir hänge, aber du sollst es
erfahren! Erst an dem Tage, an dem ich das Ministerium verlasse, sollst auch du es
verlassen.  Du bist nicht Abgeordneter. So mancher trachtet nach deiner Stelle,  und
ohne mich hättest du sie schon nicht mehr. Ich habe für dich manche Lanze brechen
müssen, um dich zu halten. Ich will dir deine beiden Bitten gewähren, denn es wäre
gar  zu hart,  dich  in  deinem Alter  und in der  Stellung,  die  du  einnimmst,  auf  der
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Anklagebank zu sehen. Aber du beeinträchtigst dein Ansehen außerordentlich! Wenn
Marneffes  Beförderung  und  Auszeichnung  zu  einem  Skandal  Veranlassung  geben
sollte, wird man uns übel zusetzen. Ich mache mir nichts draus, aber für dich ist das
wiederum eine fatale Geschichte. Bei der nächsten Kammersitzung geht man dir an
den Kragen. Dein Amt wird einem halben Dutzend einflußreicher Persönlichkeiten als
Lockspeise  vorgehalten,  und du wirst  höchstens  durch  mein  gewichtiges  Eintreten
gerettet.«

»Das Protokoll muß vernichtet werden!« erklärte er.

Der Marschall klingelte.

»Sie handeln wie ein Vater, Fürst!«

»Wo ist Roger?« fragte der Marschall, als sein Kanzleidiener Mitouflet erschien. »Ich
lasse ihn bitten. Ich danke, Mitouflet! – Und du, alter Kamerad, laß die Ernennung
vorbereiten; ich unterschreibe sie. Aber der ehrlose Intrigant soll nicht lange die Frucht
seines Bubenstreiches genießen. Ich werde ihm scharf auf die Finger sehen lassen, und
beim geringsten  Versehen fliegt  er  zum Tempel  hinaus!  Jetzt,  wo du gerettet  bist,
lieber Hektor, nimm dich in acht. Gib deinen Freunden keine Ärgernisse. Du wirst die
Beförderung  noch  heute  vormittag  zugeschickt  bekommen,  und  dein  Mann  wird
Ritter... Wie alt bist du eigentlich?«

»In einem Vierteljahr dreiundsiebzig.«

»Du  bist  ein  Hauptkerl!«  sagte  der  Marschall  lachend.  »Du  verdientest  eine
Beförderung; aber leider Gottes leben wir nicht unter Ludwig dem Fünfzehnten!«

»Noch solch ein Sieg«, sagte Hulot zu sich, als er über den Hof ging, »und ich bin
verloren!«

Der  unglückliche Beamte  ging zum Bankier  von Nucingen,  dem er nur  noch eine
unbedeutende Summe schuldete. Es gelang ihm, vierzigtausend Francs von ihm zu
leihen, indem er sein Gehalt wiederum für zwei Jahre verpfändete; aber der Bankier
bedang  sich  aus,  daß  im  Falle  von  Hulots  Pensionierung  der  pfändbare  Teil  der
Pension  zur  Rückzahlung  des  Darlehns  gepfändet  werde,  bis  Kapital  und  Zinsen
gedeckt seien. Das neue Geschäft wurde – wie das frühere – unter Vauvinets Namen
abgeschlossen, dem der Baron einen Wechsel in der Höhe von zwölftausend Francs
ausstellte.  Am nächsten Tage wurde alles vernichtet: das verhängnisvolle Protokoll,
die  Klage  des  Ehemannes  und  die  Briefe.  Die  skandalöse  Beförderung  und
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Auszeichnung eines gewissen Herrn Marneffe, die im Trubel der Julifeierlichkeiten
kaum bemerkt wurden, gaben nicht zu einem einzigen Zeitungsartikel Anlaß.

Lisbeth, die scheinbar mit Frau Marneffe uneinig war, richtete sich beim Marschall
von Hulot ein. Zehn Tage später wurde die alte Jungfer erstmalig mit dem berühmten
alten Manne aufgeboten. Adeline hatte ihn so weit gebracht, indem sie ihm Hektors
finanzielle Not erzählte; gleichzeitig hatte sie ihn gebeten, niemals mit  dem Baron
davon zu sprechen, der, wie sie sagte, gemütskrank und schwermütig geworden sei.

So  triumphierte  Lisbeth.  Nunmehr  stand  sie  dem  Ziele  ihres  Ehrgeizes  und  der
Befriedigung  ihres  Hasses  nahe.  Im Vorgefühl  ihres  Glückes,  über  die  Familie  zu
herrschen,  die sie so lange gehaßt hatte,  nahm sie sich vor, die hohe Gönnerin zu
spielen,  den rettenden Engel,  der  die zugrunde gerichtete Familie  noch so leidlich
leben ließ. Bei sich selbst nannte sie sich bereits »Frau Gräfin« und »Frau Marschall«
und begrüßte sich so vor dem Spiegel. Adeline und Hortense sollten ihr Leben im
Elend beschließen, im Kampfe mit der Not, während sie, die Tante Lisbeth, Zutritt zu
den Tuilerien hatte und in der Gesellschaft glänzte. Da stieß ein schreckliches Ereignis
das  alte  Mädchen  von der  gesellschaftlichen  Höhe herab,  zu  der  sie  sich  so  stolz
emporgehoben wähnte.

Gerade an dem Tage, als das erste Aufgebot erfolgte, erhielt der Baron neue Nachricht
aus Afrika. Ein zweiter Elsässer erschien, übergab dem Baron einen Brief, nachdem er
sich versichert, daß er Hulot persönlich vor sich hatte, und ließ nach Angabe seiner
Wohnung den hohen Beamten niedergeschmettert zurück. Der Brief lautete:

»Lieber Neffe!

Nach meiner Berechnung erhältst Du diesen Brief am 7. August. Ich setze voraus, daß
Du drei Tage brauchst, um uns die Hilfe zu schicken, die wir erbitten, und daß sie
vierzehn  Tage  braucht,  um  hierherzukommen.  Damit  nähern  wir  uns  dem  1.
September.  Wenn der  Erfolg  der  Berechnung  entspricht,  hast  Du Ehre  und  Leben
Deines Dir treu ergebenen Hans Fischer gerettet.

Wie  es  mir  scheint,  muß  ich  demnächst  vor  dem  Schwurgericht  oder  einem
Kriegsgericht erscheinen. Du wirst begreifen, daß sich Hans Fischer niemals vor ein
Gericht schleppen lassen wird; er wird lediglich vor Gottes Richterstuhl treten.

Der Beamte, den Du mir in der Sache beigegeben hast, ist zweifellos ein schlimmer
Gesell,  durchaus  imstande,  Dich bloßzustellen.  Gerissen  ist  er  wie  ein  Gauner. Er
verlangt, daß Du Dich für uns mehr einsetzt, die andern sozusagen überschreist und
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uns  einen  Kommissar  herschickst,  einen Bevollmächtigten  mit  dem Auftrage,  hier
Mißstände aufzudecken,  Schuldige nachzuweisen und so weiter, kurzum, energisch
einzugreifen.  Diese  Zwischenperson  zwischen  uns  und  den  Gerichten  müssen  wir
haben. Wenn Dein Bevollmächtigter am 1. September, mit geeigneten Instruktionen
versehen, hier eintrifft und wenn Du uns zweihunderttausend Francs schickst, damit
wir im Hauptdepot die Vorräte wiederherstellen, die wir an entfernten Orten zu haben
behaupten, dann werden wir als ehrliche und makellose Leute bestehen.

Du kannst  dem Soldaten,  der  Dir  den Brief  überbringt,  einen Scheck anvertrauen,
zahlbar bei einem Bankhaus in Algier. Er ist ein zuverlässiger Mensch, ein entfernter
Verwandter von mir, nicht im geringsten neugierig. Ich habe Vorkehrungen getroffen,
daß der junge Mann unbehelligt zurückkommt. Wenn Du nicht helfen kannst, sterbe
ich gern für den, dem wir das Glück unserer Adeline verdanken.«

Die  Ängste  und  Freuden  der  Leidenschaft,  die  Katastrophe,  die  seiner  galanten
Laufbahn ein Ende bereitet hatte,  waren schuld daran gewesen, daß der Baron den
armen Hans Fischer ganz vergessen hatte. Sein erster Brief hatte die Gefahr im voraus
gemeldet; inzwischen war sie also im höchsten Grade dringlich geworden.

Hulot verließ das Eßzimmer in solcher Verstörtheit, daß er im Salon auf das Sofa sank.
Er war völlig niedergeschmettert, einer Art Lähmung verfallen, wie sie ein heftiger
Sturz  verursacht.  Unverwandt  starrte  er  auf  eine  Blume im Teppich,  ohne an  den
unheilvollen  Brief,  den er  in  der  Hand hielt,  zu denken.  Adeline  hörte  von ihrem
Zimmer aus, wie ihr Mann sich gleich einer schweren Masse auf das Sofa warf. Das
Geräusch war so eigentümlich, daß sie einen Schlaganfall befürchtete. In atemloser
Angst  sah sie  durch die Tür und in den Spiegel  und erblickte ihren Hektor in der
Haltung eines vernichteten Menschen. Sie kam auf den Fußspitzen heran. Hektor hörte
nicht. Sie trat noch näher, bemerkte den Brief, nahm ihn, las ihn und zitterte an allen
Gliedern.  Sie  erlitt  einen jener  Nervenschocks,  die  so  heftig  sind,  daß der  Körper
zeitlebens die Spur davon trägt. Noch nach Tagen hatte sie krampfartige Anfälle; aber
nachdem der erste Augenblick vorüber war, verlieh ihr die Notwendigkeit zu handeln
eine Stärke, wie man sie nur aus den Quellen der Lebenskraft selbst schöpft.

»Hektor, komm mit in mein Zimmer!« sagte sie mit einer Stimme, die nur noch ein
Hauch war. »Deine Tochter darf dich nicht so sehen. Komm, Bester, komm!«

»Wo soll ich zweihunderttausend Francs hernehmen?« klagte Hulot. »Ich könnte es ja
durchsetzen, daß man Claude Vignon als Kommissar hinschickte. Das ist ein kluger
und vernünftiger Kerl! In zwei Tagen kriege ich das fertig. Aber zweihunderttausend
Francs! Mein Sohn hat sie nicht; sein Grundstück ist mit dreihunderttausend Francs
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Hypotheken  belastet.  Mein  Bruder  hat  allerhöchstens  dreißigtausend  Francs
Ersparnisse. Nucingen würde mich auslachen! Und Vauvinet? Der hat mir mit Mühe
und Not zehntausend herausgerückt, damit die Summe für den Jungen des verfluchten
Marneffe  voll  wurde.  Das  nützt  also  alles  nichts!  Ich  muß  mich  der  Gnade  des
Marschalls  ausliefern,  ihm  die  ganze  Geschichte  beichten,  mich  eine  Canaille
schimpfen lassen und notdürftig meinen anständigen Abschied herausschinden!«

»Hektor, es handelt sich nicht mehr allein um unsern Ruin, sondern um die Ehre!«
sagte Adeline. »Mein armer Onkel wird sich erschießen ... Richte uns zugrunde! Das
darfst du. Nur werde nicht zum Mörder! Also Mut! Es muß sich Hilfe finden lassen!«

»Es findet sich keine«, entgegnete der Baron. »Es ist heutzutage unmöglich geworden,
zweihunderttausend Francs aufzutreiben. Ja, unter Napoleon...«

»Mein armer Onkel! Hektor, wir dürfen ihn nicht ehrlos in den Tod gehen lassen!«

»Es gäbe wohl einen Ausweg«, meinte Hulot. »Er ist allerdings sehr gewagt: Crevel!
Er steht zwar mit seiner Tochter wie Hund und Katze; aber er ist schwerreich. Er allein
könnte ...«

»Siehst du, Hektor, es ist besser, deine Frau geht zugrunde, als daß unser Onkel, dein
Bruder und die Ehre der Familie verderben«, sagte die Baronin, von einer Erleuchtung
getroffen. »Ja, ich kann euch alle retten!« Aber bei sich setzte sie hinzu: Mein Gott!
Welch häßlicher Gedanke! Wie konnte ich darauf verfallen!

Sie betete bei sich zu Gott, als sie einen Freudenstrahl über das Gesicht ihres Mannes
huschen  sah.  Von  neuem  kam  ihr  der  nämliche  höllische  Gedanke.  Sie  ward
sterbenstraurig.

»Geh!« sagte sie laut. »Lauf ins Ministerium, sieh zu, daß ein Kommissar nach Algier
gesandt wird! Es muß sein! Beschwöre den Fürsten! Ich hoffe, wenn du zurückkehrst,
findest  du ...  findest  du die zweihunderttausend Francs!  Dann wäre deine Familie,
deine Ehre als Mensch und Beamter, dein Sohn, alles gerettet. Nur deine Adeline ist
verloren, und du siehst sie nie wieder! Mein geliebter Hektor, segne mich!« Sie kniete
vor ihm nieder, drückte ihm die Hände und küßte sie. »Sage mir Lebewohl!«

Der Baron umfaßte seine Frau, zog sie zu sich empor und küßte sie.

»Ich verstehe dich nicht!« sagte er.

»Es ist gut so. Verständest du mich, dann stürbe ich vor Scham oder ich hätte nicht die
Kraft mehr, dieses letzte Opfer zu bringen!«
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Mariette kam.

»Gnädige Frau, es ist angerichtet.«

Hortense erschien und begrüßte Vater und Mutter.

»Frühstückt einstweilen ohne mich! Ich werde gleich kommen« entschuldigte sich die
Baronin.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und schrieb folgenden Brief:

»Lieber Crevel!

Ich möchte Sie um einen Dienst bitten. Ich erwarte Sie unverzüglich und rechne auf
Ihre mir bekannte Galanterie. Lassen Sie mich nicht zu lange warten!

Ihre  sehr  ergebene
Adeline Hulot.«

»Luise«, befahl sie der Kammerjungfer ihrer Tochter, die bei Tisch bediente, »tragen
Sie  den  Brief  zum  Hausmeister  hinunter  und  sagen  Sie  ihm,  er  solle  ihn  sofort
besorgen und auf Antwort warten.«

Der  Baron,  der  Zeitungen  zur  Hand  genommen  hatte,  reichte  seiner  Frau  ein
republikanisches Blatt, wobei er auf einen bestimmten Artikel aufmerksam machte.

»Wird es nicht schon zu spät sein?«

Der Artikel lautete:

»Einer unserer Berichterstatter schreibt uns aus Algier, beim Proviantamt der Provinz
Oran hätten sich derartige Unregelmäßigkeiten herausgestellt,  daß eine gerichtliche
Untersuchung  erforderlich  geworden  sei.  Die  Unterschleife  lägen  zutage.  Die
Schuldigen kenne man. Wenn hier nicht mit eiserner Hand eingegriffen werde, wären
durch derartige Mißstände größere Verluste an Mannschaften zu befürchten als durch
die Waffen der Araber und das heiße Klima.

Wir erwarten weitere Nachrichten,  ehe wir auf dieses bedauernswerte Vorkommnis
näher eingehen. Es ist uns jetzt nicht mehr unverständlich, warum man sich gegen die
Gründung  einer  Zeitung  in  Algier  sträubt,  obgleich  es  die  Verfassung  von  1830
zuläßt.«

»Ich ziehe mich an und werde ins Ministerium gehen«, sagte der Baron, indem er vom
Tisch aufstand. »Die Zeit ist kostbar. Es steht ein Menschenleben auf dem Spiel.«
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»Ach, Mutter«, klagte Hortense, »ich habe keine Hoffnung mehr.«

Sie  hatte  in  der  »Revue  des  Beaux-Arts«  gelesen  und  reichte  die  Nummer  ihrer
Mutter.  Die  Tränen  übermannten  sie  dabei.  Frau  von  Hulots  Blick  fiel  auf  eine
Abbildung der Delilagruppe des Grafen Steinbock. Darunter stand: »Im Besitze von
Frau Valerie  Marneffe.« Der mit  »V.« gezeichnete Text  dazu verriet  bereits in den
ersten Zeilen den selbstgefälligen Stil von Claude Vignon.

»Armes Kind!« sagte die Baronin.

Hortense fiel der fast gleichgültige Ton dieser Worte auf. Sie blickte ihrer Mutter ins
Gesicht und sah ihren tiefen Schmerz, der eine andere Ursache haben mußte als ihr
eigenes Leid.

»Was hast du, Mutter? Was ist dir zugestoßen? Können wir denn noch unglücklicher
werden, als wir es schon sind?«

»Mein liebes Kind, es kommt mir vor, daß im Vergleich zu dem, was ich heute leide,
meine  früheren  furchtbaren  Leiden  nichts  waren.  Wann  werde  ich  nicht  mehr  zu
dulden haben?«

»In jener andern Welt, liebe Mutter!« sagte Hortense ernst.

»Komm, mein Engel, sei mir beim Ankleiden behilflich! Oder nein ... ich will nicht,
daß du mir dabei hilfst. Schick mir Luise!«

Adeline ging in ihr Schlafzimmer und betrachtete sich im Spiegel, traurig und prüfend.

Bin ich noch schön? fragte sie sich. Noch begehrenswert? Sehe ich nicht schon alt
aus?

Sie strich sich das blonde Haar von den Schläfen, entblößte die Schultern. Nirgends
Altersspuren. Befriedigung, eine Regung von Stolz erfüllte sie. Sorgfältig wählte sie
die einzelnen Stücke ihrer Toilette aus, aber die fromme und reine Frau blieb trotz
gewisser  kleiner  Koketterien  doch  keusch  in  ihrer  Kleidung.  Wozu  zog  sie  neue
grauseidene Strümpfe und Atlashalbschuhe an, wo sie doch die Kunst so ganz und gar
nicht verstand, im entscheidenden Augenblick den hübschen Fuß vorzustrecken, um
unter  dem  heraufgezogenen  Rock  eine  Spanne  der  Wade  zu  zeigen  und  der
Begehrlichkeit  das  Feld  zu  erweitern?  Sie  zog  ein  hübsches  Musselinkleid  mit
aufgedruckten  Blumen  an,  tief  ausgeschnitten  und  mit  ganz  kurzen  Ärmeln;  aber,
erschrocken  über  ihre  Nacktheit,  versteckte  sie  die  vollen  Arme  unter  weißen
Gazeärmeln und verschleierte Brust und Schultern mit einem gestickten Schal. Ihre
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englische Frisur kam ihr zu herausfordernd vor; sie milderte das Verführerische daran
durch ein recht nettes Häubchen. Gleichgültig, ob mit oder ohne Häubchen – sie hätte
doch nicht mit ihren feinen Händen spielend oder ordnend nach dem goldenen Haar
gegriffen, um Hände und Haar bewundern zu lassen!

Mit einem Male dachte sie an ihr Vorhaben: daß sie sich zu einem reiflich erwogenen
Fehltritt  vorbereitete  ...  Etwas wie wildes  Fieber  überkam sie,  das  ihr  den ganzen
Schimmer der Jugend wiedergab. Sie brauchte keine Schminke. Ihre Haut leuchtete,
und  ihre  Augen  strahlten.  Sie  lächelte  vor  dem  Spiegel  und  fand  sich  zu  ihrem
Entsetzen schamlos aussehend.

Tante  Lisbeth  hatte  ihr  auf  ihre  Bitten  hin  die  näheren Umstände  von Steinbocks
Treubruch erzählt. Dadurch wußte sie, daß sich Frau Marneffe im Laufe eines einzigen
Abends, einer einzigen Stunde zur Geliebten des bezauberten Künstlers gemacht hatte.
Sie begriff das nicht.

»Wie machen die das nur?« hatte sie Lisbeth gefragt.

Keine  Neugier  ist  größer  als  die  der  tugendhaften  Frauen  in  dieser  Hinsicht.  Sie
möchten über alle Verführungskünste der Welt verfügen, und sie bleiben doch rein.

»Mein Gott, sie verführen eben. Das ist ihr Element. Weißt du, meine liebe Adeline,
die Valerie würde einen Engel zum Straucheln bringen!«

»Bitte, erzähle mir doch, wie sie das fertigbringt!«

»Theorien gibt es da keine, nur Praxis!«

Die Baronin erinnerte sich des Gespräches. Sie selber verstand nicht einmal etwas von
den erotischen Raffinements der Kleidung, wenngleich sie die größte Sorgfalt dabei
übte.  Sie  verstand  nicht  zu  reizen.  Auch  die  Wirkung  gewisser  Stellungen,
Bewegungen, Blicke kannte sie nicht. Sie hatte keine Tricks. Der Wille schafft keine
Dirnen. Vor der Welt die unnahbare anständige Frau zu sein und nur vor ihrem Manne
oder Geliebten die große Kurtisane, das versteht nur das geniale Weib. Die Art ist rar.
Hierin beruht aber das ganze Geheimnis der dauernden Neigungen, die den Frauen
unerklärlich sind, denen diese großartige Doppelnatur abgeht. Die berühmten Frauen
großen Stils sind gezählt.

Die  Eingangsszene  dieser  ernsten  düstern  Pariser  Sittenstudie  sollte  sich  also
wiederholen,  nur  mit  dem  eigenartigen  Unterschiede,  daß  das  von  dem
Bürgergardisten prophezeite Elend die Rollen etwas anders ausgab. Frau von Hulot
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erwartete  Crevel  in  der  Absicht,  die  ihn  vor  drei  Jahren so  selbstzufrieden  zu  ihr
geführt  hatte.  Sie war sich und ihrer  Liebe noch treu und doch bereit,  die gröbste
Untreue  zu  begehen,  eine  Untreue,  die  in  gewissen  Richteraugen  nicht  die
Rechtfertigung einer hinreißenden Leidenschaft hat.

Wie muß ich es machen, um eine zweite Frau Marneffe zu sein? fragte sie sich, als sie
es läuten hörte.

Sie unterdrückte ihre Tränen. Die Erregung belebte ihre Züge. Sie nahm sich fest vor,
eine Kurtisane zu sein.

Zum Teufel,  was  will  die  Baronin  von mir?  fragte  sich  Crevel,  als  er  die  Treppe
hinaufstieg. Wahrscheinlich ist es wegen meiner Uneinigkeit mit Cölestine und Viktor.
Aber nachgegeben wird da nicht!

Als er, geführt von Luise, in den Salon trat, beschaute er sich die Armseligkeit des
»Lokals«. Das war ein Lieblingsausdruck von ihm!

»Arme Frau!« murmelte er.

Adeline erschien und lächelte ihm verbindlich zu, indem sie ihm einen Stuhl anbot.

»Gehorsamst zur Stelle, schöne Frau!« meldete er sich.

Seitdem Crevel Politiker war, ging er stets in schwarzem Rock. Sein Gesicht leuchtete
über dieser Tracht wie der Vollmond über einer dunklen Wolkenwand. Sein mit drei
dicken Perlen,  von denen jede fünfhundert  Francs  gekostet  hatte,  besterntes Hemd
kennzeichnete den ganzen Mann: Hier ist der künftige Riesenvolksredner zu sehen!
Seine  derben  Bürgerhände  staken  vom  frühen  Morgen  an  in  gelben
Glacéhandschuhen. Seine tadellosen Lackschuhe verrieten, daß er in seinem kleinen
einspännigen braunen Coupé hergekommen war. Während der letzten drei Jahre hatte
er  – wie es  bei  den großen Malern heißt  – seinen Frühstil  überwunden.  In großer
Gesellschaft,  wenn er  beim Fürsten  von Weißenburg,  im Stadthause,  beim Grafen
Popinot und so weiter war, behielt er den Hut ungezwungen in der Hand – Valeries
Erziehung – und steckte den Daumen der andern Hand etwas schauspielerisch in den
Ärmelausschnitt seiner Weste, wobei er mit Kopf und Augen kokettierte. Diese neue
»Attitüde« hatte Valerie in ihrer Spottlust dem Herrn Bürgermeister einstudiert, mit
der  Behauptung,  sie  mache  ihn  jünger,  in  Wahrheit,  um  seine  Lächerlichkeit  zu
erhöhen.
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»Mein  lieber  guter  Crevel«,  begann  die  Baronin  unsicher,  »ich  habe  Sie  in  einer
höchst wichtigen Angelegenheit um Ihren Besuch gebeten ...«

»Ich weiß schon«, meinte Crevel verschmitzt. »Aber Sie verlangen Unmögliches! Ich
bin  gewiß  kein  Rabenvater  und  –  wie  Napoleon  zu  sagen  pflegte  –  kein
Quadratgeizkragen. Hören Sie mich also an, schöne Frau! Wenn sich meine Kinder um
ihrer selbst willen ruinieren, dann komme ich ihnen zu Hilfe. Aber für Ihren Herrn
Gemahl  Bürgschaften  zu  übernehmen,  gnädige  Frau  ...  das  hieße  das  Faß  der
Danaiden füllen wollen! Wie kann man sein Haus für einen unverbesserlichen Vater
mit  dreihunderttausend Francs belasten! Keinen roten Heller besitzen sie mehr, die
Unglücksmenschen!  Und dabei  haben sie  sich  mit  dem Gelde  nicht  einmal  selber
amüsiert!  Nun  werden  sie  eben  von  dem  leben  müssen,  was  Viktor  als  Anwalt
verdient.  Mag  er  also  quasseln,  Ihr  Herr  Sohn!  Minister  sollte  er  werden,  das
Doktorchen?  Das  Musterkind  der  Familie?  Er  kommt  ja  nicht  vorwärts.  Wenn  er
Schulden machte, um hochzukommen, um Parteigenossen und Wähler zu traktieren,
um bekannt zu werden, dann würde ich sagen: »Junge, hier ist mein Portemonnaie,
nimm dir raus, was du brauchst!« Aber Papas dumme Streiche zu berappen, nee! Sein
Vater hat ihm die Karriere verdorben. Ich, ich werde einmal Minister!«

»Aber lieber Crevel, es handelt sich nicht um unsere Kinder, die armen Opferschafe!
Wenn Sie Ihr Herz vor Viktor und Cölestine verschließen, so strafen Sie sie für ein
gutes Werk ...«

»Jawohl,  es  gibt  gute  Werke,  die  schlecht  angebracht  sind.  Die  sind  halbe
Schandtaten!« unterbrach Crevel die Baronin. Das Bonmot gefiel ihm übrigens.

»Man  tut  gar  nichts  Besonderes,  mein  lieber  Crevel,  wenn  man  Geld  aus  einer
übervollen  Börse  nimmt  und  hilft.  Nein!  Entbehrungen  für  eine  Großherzigkeit
erdulden, für die Wohltaten,  die man ausübt,  selber leiden, sich auf Undankbarkeit
gefaßt  machen: das heißt Gutes tun. Mildtätigkeiten, die nichts kosten, erkennt der
Himmel nicht an.«

»Gnädige Frau, die Heiligen mögen in die Hospitäler gehen, wenn sie glauben, dort
sei die Himmelstür. Ich bin ein Weltkind. Ich fürchte Gott, aber mehr noch die Hölle
der Armut und des Elends. Kein Geld haben, das ist bei unsern sozialen Verhältnissen
der Gipfel alles Unglücks. Ich bin ein Kind meiner Zeit: ich ehre das Geld!«

»Sie haben recht«, sagte Adeline, »aber nur vom Standpunkte des Weltkindes.«
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Sie war tausend Meilen von ihrem Vorhaben entfernt. Unter Qualen erinnerte sie sich
ihres Onkels. Sie sah ihn im Geiste vor sich, wie er sich erschoß. Sie schloß die Augen
einen Augenblick und schlug sie dann wieder auf, um Crevel mit dem süßen Blick
eines Engels anzublicken. Vor drei Jahren hätte sie ihn damit in den Himmel versetzt.

»Einstmals  waren  Sie  nicht  so  geizig«,  sagte  sie,  »da  sprachen  Sie  von
dreihunderttausend Francs wie ein Grandseigneur ...«

Crevel  sah  die  Baronin  an.  Sie  erschien  ihm wie eine  bald  verblühte  Lilie.  Wirre
Gedanken kamen ihm, aber sein Respekt vor diesem unnahbaren Wesen war so groß,
daß er den Libertin in sich wieder zurückdrängte.

»Gnädige  Frau«,  erwiderte  er,  »ich  bin  immer  der  gleiche.  Aber  ein  ehemaliger
Kaufmann legt selbst in sein Weltmannstum System und Sparsamkeit. Auch da muß er
Ordnung halten. Man eröffnet seinen Dummheiten ein gewisses Konto und kreditiert
es.  Man  opfert  diesem  Kapital  gewisse  Einkünfte.  Aber  das  Kapital  wird  nicht
angegriffen. Das wäre Wahnsinn. Meine Kinder sollen es einmal ganz bekommen, das
Vermögen ihrer Mutter und das meine. Aber kein Mensch kann verlangen, daß ich
mich für sie langweile und Mönch oder Mumie werde. Ich lebe ein lustiges Leben.
Heiter gleite ich den Strom des Daseins dahin. Ich erfülle alle Pflichten, die mir das
Gesetz,  mein  Herz  und  meine  Familie  auferlegen,  genau  wie  ich  ehedem  am
Verfalltage prompt meine Wechsel eingelöst habe. Meine Kinder sollten sich mich in
wirtschaftlichen  Dingen  zum  Muster  nehmen,  dann  wäre  ich  zufrieden.  Meine
dummen  Streiche,  wenn ich  deren  überhaupt  welche  mache,  kosten  keinem etwas
außer mir selber. Niemand darf sie mir also vorwerfen, und meine Kinder werden nach
meinem Tode ein hübsches Vermögen vorfinden. Ihre Kinder können das von ihrem
Vater dereinst nicht sagen. Sein Tun und Treiben ruiniert sie...«

»Sie sind meinem Manne nicht besonders gewogen, lieber Crevel, und doch wären Sie
sein bester Freund, wenn seine Frau Ihnen gegenüber schwach gewesen wäre ...«

Sie  warf  ihm einen  flammenden  Blick  zu.  Wiederum stiegen  in  dem ehemaligen
Kaufmann lose Gefühle auf.

Sollte  sie  sich an ihrem Manne rächen wollen?  fragte  er  sich.  Sollte  ihr  doch der
Bürgermeister besser gefallen als der Bürgergardist von damals? Die Weiber wissen ja
nie, was sie wollen ...

Er nahm seine neue Attitüde an und warf der Baronin einen verliebten Blick zu.
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»Es will  mir  scheinen«, fuhr sie fort,  »als wollten Sie sich an ihm ob der Tugend
seiner Frau rächen, einer Frau, die Sie einmal so sehr geliebt haben, daß Sie sie kaufen
wollten.«

Die letzten Worte flüsterte sie.

»Einer göttlichen Frau«, fügte Crevel hinzu und sah die Baronin vielsagend an. Sie
senkte die Blicke; ihre Wimpern wurden feucht. »Denn Sie haben viel auszustehen
gehabt... in den letzten drei Jahren ... Ist es nicht so, schöne Frau?«

»Von meinem Leid wollen wir lieber nicht reden«, wehrte sie ab. »Mein lieber Crevel,
es geht über meine Kraft. Ach, wenn Sie mich noch liebten, dann könnten Sie mich
retten!  Ich  bin  in  einer  Hölle.  Mörder,  die  man  foltert  und  hinrichtet,  stehen
tausendmal weniger Qualen aus als ich, der man mir nicht nur den Leib, sondern auch
die Seele zerfleischt!«

Crevels Daumen glitt von der Weste herab, er legte seinen Hut auf den Schreibtisch,
gab seine Attitüde auf und lächelte. Dieses Lächeln war so blöde, daß es die Baronin
falsch auffaßte. Sie las Güte daraus. Darum fuhr sie fort:

»Sie haben eine Frau vor sich, die in Verzweiflung und am Ende ihrer Ehrbarkeit ist,
bereit zu allem, mein Lieber, um ein Verbrechen zu verhüten.«

Aus Furcht, es könne jemand hinzukommen, stand sie auf und verschloß die Tür. Die
nämliche  Erregung  brachte  sie  dazu,  Crevel  zu  Füßen  zu  fallen,  seine  Hand  zu
ergreifen und sie zu küssen.

»Seien Sie mein Retter!« rief sie aus.

Ihr Wahn, Großherzigkeit in einer Krämerseele zu finden, ließ plötzlich die Hoffnung
in ihr aufleuchten,  sie könne die zweihunderttausend Francs erhalten,  ohne sie mit
ihrer Ehre zu bezahlen. »Sie wollten damals meine Tugend kaufen – kaufen Sie jetzt
meine Seele!« Ihre Blicke irrten. »Trauen Sie meiner Ehrlichkeit und Ehrliebe! Seien
Sie  mein  Freund!  Retten  Sie  eine  ganze  Familie  vor  dem Ruin,  der  Schande,  der
Verzweiflung! Hindern Sie, daß sie in einen Sumpf versinkt, der obendrein von Blut
gerötet wird! Aber verlangen Sie keine nähere Erklärung!« Das fügte sie hinzu, als
Crevel eine Geste machte, als wolle er etwas sagen. »Und werfen Sie mir vor allem
nicht vor, Sie hätten mir das vorausgesagt! Das tun die lieben Freunde, die insgeheim
ihre Freude am Unglück haben. Schauen Sie her! Gehorchen Sie einer Frau, die Sie
geliebt haben, die gedemütigt vor Ihren Füßen liegt! Verlangen Sie nichts von ihr und
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erwarten Sie alles von ihrer Dankbarkeit! Nein, geben Sie nichts! Leihen Sie es mir,
die Sie einmal Ihre Adeline genannt haben!«

Vor Tränen vermochte sie nicht weiterzusprechen;

Bei der Erwähnung der zweihunderttausend Francs verstand Crevel alles. Er hob die
Baronin galant auf und sagte zu ihr:

»Na, nun aber ruhig, Frauchen!«

Adeline überhörte diese unverschämten Worte in ihrer Aufregung. Die Szene wandelte
sich. Crevel glaubte, Herr der Situation geworden zu sein. Aber die große Höhe der
geforderten  Summe  beeinflußte  ihn  dermaßen,  daß  sich  seine  Erregung  über  den
Fußfall  einer schönen weinenden Frau verlor. Wirklich bitterliches Weinen entstellt
selbst schöne Frauen. Bis zur geröteten Nase lassen es daher kluge Frauen niemals
kommen.

»Mein  Kindchen,  vor  allem Ruhe!  Sapristi!«  gebot  Crevel.  indem er  der  Baronin
Hände erfaßte und sie streichelte. »Warum wollen Sie zweihunderttausend Francs von
mir? Was wollen Sie damit machen? Für wen sind sie?«

»Verlangen Sie keine Erklärung von mir!  Geben Sie sie mir!  Sie retten damit  drei
Menschen und Ihren Kindern die Ehre!«

»Glauben Sie wirklich, liebes Frauchen, daß Sie in Paris jemanden finden werden, der
Ihnen bloß auf Ihre schönen Augen hin die zweihunderttausend Francs bar und auf der
Stelle geschleppt bringt? Da kennen Sie das Leben und das Geschäftemachen schlecht,
meine Verehrteste! Da müßten Wunder geschehen ...«

»Mein lieber guter Crevel, es handelt sich um das Leben zweier Menschen, von denen
einer sich selber töten und der andere aus Kummer zugrunde gehen wird. Und auch
um mich handelt es sich schließlich. Ich würde wahnsinnig werden. Vielleicht bin ich
es bereits ...«

»Bleibe vernünftig, mein Engel!« unterbrach sie Crevel, indem er sie umfaßte.

Sie ließ es geschehen und verbarg ihr Gesicht mit den Händen.

»Sie haben mir damals ein Vermögen angeboten«, flüsterte sie errötend.

»Ja,  liebes  Frauchen,  das  war  vor  drei  Jahren!«  meinte  Crevel.  »Na  ja,  Sie  sind
schöner denn je!«
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Er nahm den Arm Adelines und drückte ihn an sein Herz. »Sie haben ein treffliches
Gedächtnis, Kindchen. Sapristi! Sehen Sie, wie unrecht es war, die Spröde zu spielen!
Die dreihunderttausend Francs, die Sie so großartig zurückgewiesen haben, sind nun
in der Tasche einer andern versunken. Ich liebte Sie und ich liebe Sie noch! Aber
versetzen wir  uns einmal  drei  Jahre zurück! Was wollte  ich damals,  als  ich Ihnen
sagte:  »Sie  gehören  mir!«  Ich  wollte  mich  an  dem  schuftigen  Hulot  rächen!
Inzwischen aber, Verehrteste, hat Ihr Mann in der wundervollsten aller Frauen eine
Geliebte gefunden, einen Engel und Teufel zugleich. Sie ist heute sechsundzwanzig
Jahre alt. Ich habe es für lustiger und sinnvoller gehalten, für härter, für mehr im Stil
des Ancien regime, ihm diesen entzückenden Balg wegzuschnappen. Übrigens hat das
herrliche  Weib  Ihren  Mann  niemals  wirklich  geliebt,  um  so  toller  aber  Ihren
gehorsamsten Diener...«

Während er so sprach, hatte ihm die Baronin ihre Hände entzogen. Er setzte sich von
neuem in  Positur  und  bildete  sich  ein,  wunder  wie  begehrenswert  auszusehen.  Er
schien damit sagen zu wollen: Siehst du, einem Kerl wie mir hast du damals einen
Korb gegeben!

»Ja, ja, Kindchen«, fuhr er fort, »ich bin gerächt! Ihr Mann weiß es auch. Ich habe ihm
handgreiflich bewiesen, daß er Hörner aufgesetzt bekommen hat. Frau Marneffe ist
meine Geliebte, und nach Marneffes Tode wird sie meine Frau.«

Frau von Hulot sah Crevel mit starrem, fast irrem Blicke an.

»Hektor weiß es?« fragte sie.

»Jawohl! Und trotzdem ist er wieder hingerannt«,  erwiderte Crevel, »und ich habe
nichts dagegen gehabt, weil sich Valerie nun einmal in den Kopf gesetzt hatte, daß ihr
Mann Kanzleidirektor werden soll. Aber sie hat mir geschworen, die Geschichte so zu
deichseln, daß der Baron einen Denkzettel aufgebrannt bekäme, an den er sein Lebtag
denken soll. Und meine kleine Prinzessin – sie ist wirklich eine, auf Ehre! – hat ihr
Wort  gehalten.  Sie  hat  Ihnen,  meine  Gnädige,  Ihren  Hektor  auf  ewig  von  seiner
Verliebtheit geheilt. Eine harte, aber heilsame Kur! Er wird weder mit Tänzerinnen
noch mit anständigen Frauen je wieder anbändeln. Er ist radikal geheilt! Er steht da,
ratzekahl wie ein Apfelbaum im Winter! Sehen Sie, hätten Sie vor drei Jahren Crevel
erhört statt ihn zu demütigen, so besäßen Sie die vierhunderttausend Francs, die mich
meine  Rache  gekostet  hat.  Na,  ich  hoffe,  ich  bekomme nach Marneffes  Tode  den
Mammon wieder... Ja, schlau muß man sein!«

»Sie wollen Ihrer Tochter eine derartige Stiefmutter geben?« rief die Baronin aus.
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»Sie  kennen  Valerie  ja  gar  nicht!«  entgegnete  Crevel  ernst,  indem er  die  Attitüde
seines Frühstils annahm. »Sie ist eine hochgeborene Frau, eine todschicke Frau, eine
allgemein angesehene Frau! Sehen Sie, gestern war der Pfarrer der Parochie bei ihr zu
Tisch.  Wir  haben der  Kirche  eine  prachtvolle  Monstranz  gestiftet.  Valerie  ist  sehr
fromm.  Ja, sie ist gewandt, klug, gescheit, gebildet, kurz und gut: entzückend! Was
mich anbelangt, teure Adeline, ich verdanke der scharmanten Frau enorm viel. Sie hat
meinen Geist geschliffen und meine Sprache veredelt, wie Sie sehen. Sie kultiviert
meinen Witz; sie schenkt mir Gedanken und Worte. Ich sage keine Unüberlegtheiten
mehr. Ich bin total gewandelt! Das muß Ihnen doch gewiß aufgefallen sein! Na, und
dann hat sie meinen Ehrgeiz erweckt. Ich werde Abgeordneter und werde meine Sache
fein machen, denn ich werde meine Pythia bis in die kleinsten Dinge befragen. Alle
großen  Staatsmänner  haben  ihre  Pythia  gehabt.  In  Valeries  Salon  verkehren  zwei
Dutzend Abgeordnete. Ihr Einfluß wird steigen, wo sie nunmehr ein wunderhübsches
Palais bewohnen wird und Wagen und Pferde gehalten bekommt. Sie wird eine der
heimlichen Herrscherinnen von Paris werden. Solch eine Frau bringt einen vorwärts!
Glauben  Sie  mir,  ich  habe  Ihnen  im  stillen  oft  für  Ihre  damalige  Unnahbarkeit
gedankt!«

»Man könnte an Gottes Gerechtigkeit zweifeln!« flüsterte Adeline, nachdem sie sich
die Tränen der Empörung getrocknet hatte. »Und doch – einst wird alles vergolten!«

»Sie kennen die Welt nicht, Verehrteste«, warf Crevel ein, in seinem staatsmännischen
Selbstbewußtsein verletzt. »Die Welt, schöne Frau Adeline, liebt den Erfolg! Was gibt
sie zum Beispiel für Ihre erhabene Tugend, die Sie auf zweihunderttausend Francs
taxieren!«

Die  Baronin  schauerte  in  sich  zusammen.  Von  neuem  überkam  sie  ein  nervöses
Zittern. Sie begriff allmählich, wie gemein sich der ehemalige Parfümerienhändler an
ihr rächte. Vor Ekel wurde ihr übel; das Herz tat ihr körperlich weh, und die Kehle
schnürte sich ihr zusammen, so daß sie kein Wort hervorbringen konnte.

»Das Geld!« rief sie aus, »immer wieder das Geld!«

Crevel fiel die Demütigung dieser Frau wieder ein.

»Sie haben mich sehr gerührt«, begann er von neuem, »als Sie mir weinend zu Füßen
lagen.  Ja,  Sie  werden  es  mir  vielleicht  nicht  glauben  wollen:  hätte  ich  meine
Brieftasche  bei  mir  gehabt,  sie  wäre  Ihnen  gewesen!  Sie  brauchen  also
zweihunderttausend Francs?«
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Bei diesen protzigen Worten vergaß Adeline die niederträchtigen Beleidigungen dieses
Herrschers im Reiche des Mammons.  Und doch waren sie  nichts als  eine gewisse
Lockspeise, durch die Crevel in die Geheimnisse der unglücklichen Frau eindringen
wollte, um hinterher mit Valerie seine Witze darüber zu reißen.

»Ach, ich tue alles dafür!« rief sie aus. »Herr Crevel, ich verkaufe mich dafür! Wenn
es sein muß, will ich eine Frau Marneffe werden!«

»Das  dürfte  Ihnen  schwerfallen!«  entgegnete  Crevel.  »Valerie  ist  unerreichbar!
Fünfundzwanzig Jahre der Tugend überwindet man nicht so leicht. Es geht einem da
wie nach einer schweren Krankheit. Etwas bleibt immer hängen. Und Ihre Tugend,
mein Kindchen, die hat verteufelt fest gesessen. Aber Sie sollen sehen, wie sehr ich
Sie liebe. Ich will Ihnen die zweihunderttausend Francs verschaffen.«

Adeline ergriff Crevels Rechte und drückte sie stumm an ihr Herz. Eine Freudenträne
netzte ihr die Lider.

»Passen Sie auf! Die Sache wird Mühe machen. Ich bin ein guter Kerl. »Leben und
leben lassen« ist meine Devise. Vorurteile habe ich keine. Und so will ich Ihnen die
Geschichte  klipp  und klar  darlegen.  Sie  wollen  es  machen  wie  Valerie!  Gut!  Das
genügt aber nicht. Sie brauchen dazu einen Dummen, einen Kapitalisten, einen Hulot.
Ich  kenne  einen  privatisierenden  Tuchfabrikanten.  Einen  dicken  dämlichen
Plumpsack. Ich habe ihn in meine Erziehung genommen, aber ich weiß nicht, wann
ich ihn so weit haben werde, daß er seinem Lehrer Ehre macht. Er ist Abgeordneter.
Eitel ist er also auch. Unter der Fuchtel seiner Frau ist er durch und durch Provinzler
geblieben.  Dem  Luxus  und  dem  Wohlleben  von  Paris  steht  er  wie  eine  keusche
Jungfrau gegenüber. Aber Beauvisage – so heißt er – ist Millionär, mein Kindchen,
und  ganz  wie  ich  vor  drei  Jahren  würde  er  frohen  Herzens  hunderttausend  Taler
dranspendieren, wenn er eine Frau der Gesellschaft zur Geliebten bekäme ...«

Adeline machte eine Gebärde, die Crevel falsch deutete.

»Er ist  nämlich  rasend neidisch auf mein  Glück bei  der  Frau Marneffe.  Ihm wäre
nichts zu teuer, um ...«

»Halten  Sie  ein,  Herr  Crevel!«  unterbrach  ihn  die  Baronin;  sie  vermochte  ihren
Abscheu  nicht  länger  zu  verbergen.  Die  tiefste  Scham stand ihr  deutlich  auf  dem
Gesicht. »Ich bin jetzt über meine Sünde hinaus bestraft. Ich habe unter dem eisernen
Drucke der Not schweigen müssen. Nach der letzten Beleidigung erkläre ich laut: Ein
solches Opfer ist unmöglich! Ich bin nicht mehr hochmütig; ich gerate nicht in Zorn
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wie  damals,  ich  sage  Ihnen  nicht:  »Gehen  Sie!«  –  nachdem ich  diesen  tödlichen
Schlag  erhalten  habe.  Ich  habe  das  Recht  dazu  verloren.  Ich  habe  mich  Ihnen
angeboten  wie  eine  Straßendirne  ...«  Crevel  machte  eine  ableugnende  Geste.  Die
Baronin fuhr fort:  »Doch!  Ich habe mein bis jetzt  reines Leben durch eine unedle
Absicht beschmutzt und ... und ohne daß ich eine Entschuldigung habe. Es mußte so
kommen! Ich verdiene alle die Schmach, die Sie auf mich gehäuft haben. Möge Gottes
Wille geschehen! Wenn er den Tod zweier Menschen geschehen läßt, so will ich sie
beweinen und für sie beten. Wenn er die Demütigung unsrer Familie will, so wollen
wir uns unter sein Richtschwert beugen und es als gute Christen küssen. Ich weiß jetzt,
wie ich die Schande dieser Stunde wieder gutzumachen habe, einer Stunde, die mich
bis an mein Lebensende peinigen wird. Es ist nicht mehr die Baronin von Hulot, die zu
Ihnen spricht, Herr Crevel. Es ist die arme demütige Sünderin, die Christin, die ein
Gefühl in ihrem Herzen hegen wird, die Reue, und die sich nur noch dem Gebet und
der Mildtätigkeit weihen will. Ich bin durch meine große Sünde die niedrigste aller
Frauen, aber doch die reuigste der Sünderinnen. Sie waren das Werkzeug Gottes zu
meiner Umkehr! Ich danke Ihnen!«

Ihre sanfte Frauenstimme war eine ganz andere als die des fiebernden Weibes, das
eben noch bereit gewesen war, sich zu entehren, um eine Familie zu retten. Das Blut
wich ihr aus den Wangen, und ihre Augen wurden feucht.

»Übrigens habe ich meine Rolle wohl sehr schlecht gespielt?« begann sie wiederum
und sah Crevel mit der Sanftmut einer ; Märtyrerin an. »Aber wozu Worte?« Indem sie
verstummte, kam sie innerlich einen Schritt weiter. »Sie klingen ironisch; aber das bin
ich keineswegs. Verzeihen Sie sie mir! Und wenn sie es waren, dann sind sie gegen
mich selber gerichtet!«

Crevel stand betroffen und verwundert vor dieser Erhabenheit.

»Gnädige  Frau,  ich  stehe  Ihnen bedingungslos  zur  Verfügung!«  sagte  er  in  einem
Anflug von Großmut. »Wir wollen die Angelegenheit prüfen und ... Was verlangen
Sie?  Unmögliches!  Und  doch  will  ich  es  tun.  Ich  werde  auf  der  Bank  Papiere
lombardieren lassen, und in zwei Stunden haben Sie Ihr Geld!«

»Mein Gott, welch ein Wunder!« rief die arme Frau aus und sank in die Knie. Sie
betete mit einer Innigkeit, die Crevel tief rührte; Tränen traten ihm in die Augen. Als
sich die Baronin nach ihrem Gebete wieder erhob, sagte sie zu ihm:
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»Seien Sie mein Freund! Ihr Herz ist besser als Ihr Verhalten und Ihre Rede. Das Herz
haben  Sie  von Gott,  Ihre  Gedanken und Ihre  Worte  aber  von der  Welt  und ihren
Leidenschaften. Ach, ich will Sie sehr liebhaben!«

Sie stand da wie ein überirdisches Wesen.

»Sie zittern!« sagte Crevel besorgt.

»Zittere ich?« fragte sie, die ihren Zustand bisher nicht beachtet hatte.

»Merken  Sie  das nicht?« Crevel  erfaßte  ihren Arm und zeigte  ihr, wie  er  zitterte.
Ehrfürchtig fuhr er fort: »Beruhigen Sie sich nun, bitte, gnädige Frau! Ich gehe auf die
Bank.«

»Kommen Sie schnell zurück!« bat sie und fing an, ihre Geheimnisse auszuplaudern.
»Bedenken Sie,  daß es  sich  darum handelt,  den Selbstmord meines  armen  Onkels
Fischer zu verhindern. Mein Mann hat seinen ehrlichen Namen gefährdet. Jetzt habe
ich Vertrauen zu Ihnen und sage Ihnen alles. Ach, ich kenne den Marschall. Er ist so
zartfühlend. Wenn wir zu spät kämen, wäre es auch sein Tod!«

»Ja, ich gehe«, meinte Crevel und küßte der Baronin die Hand. »Was hat denn Onkel
Fischer für den Baron verbrochen?«

»Den Staat bestohlen!«

»Mein Gott! – Ich eile, gnädige Frau. Ich – verstehe Sie! Ich bewundere Sie!«

»Kommen Sie bald zurück!«

Unglücklicherweise ging Crevel, um zu Hause die Papiere zu holen, durch die Rue
Vanneau  und  vermochte  dem  Verlangen  nicht  zu  widerstehen,  seiner  kleinen
Prinzessin im Vorübergehen guten Tag zu sagen.

Noch halb verstört betrat er Valeries Zimmer. Sie ließ sich gerade frisieren. Als sie
Crevels Spiegelbild sah, ärgerte sie sich – wie das alle Frauen ihrer Art tun –, daß er
offenbar heftig erregt war, ohne daß sie der Anlaß dazu war.

»Was hast du, Schatz?« forschte sie. »Besucht man so seine kleine Prinzessin! Ich will
gar nicht mehr deine Prinzessin sein, du altes Ekel!«

Crevel lächelte melancholisch und deutete auf das Kammermädchen.
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»Genug  für  heute,  Regina!«  sagte  Valerie.  »Ich  werde  mir  meine  Frisur  selber
fertigmachen. Bringe mir mein japanisches Morgenkleid! Es wird prächtig zu Meister
Crevels grotesker Stimmung passen!«

Regina lächelte ihre Herrin an und brachte das gewünschte Morgenkleid! Valerie warf
den Frisiermantel ab und stand im bloßen Hemd da. Dann schlüpfte sie in das zarte
Gewand wie eine Schlange ins Gras.

»Ist die gnädige Frau für jemanden zu sprechen?« fragte die Kammerjungfer.

»Natürlich nicht!« entgegnete Valerie. – »Sage mal, Dicker, sind irgendwelche Aktien
gesunken oder ist unser Palais auf einmal teurer geworden?«

»Nein!«

»Oder bezweifelst du die Echtheit deines kleinen Crevel?«

»Dummes Zeug!«

Er hatte die Empfindung, daß ihn Valerie wirklich liebe.

»Himmeldonnerwetter!« lachte sie. »Dann kann ich es wirklich nicht erraten. Weißt
du, wenn ich meinem Liebsten seine Sorgen herausziehen soll wie den Kork aus einer
Rotsponpulle, dann geb ich es lieber auf. Geh, du ...«

»Es  ist  weiter  gar  nichts«,  protzte  Crevel.  »Ich  soll  binnen  zwei  Stunden
zweihunderttausend Francs schaffen!«

»Wird  dir  das  gelingen?  Schau,  ich  habe  die  fünfzigtausend  für  das  Hulotsche
Protokoll  noch  da.  Heinrich  würde  mir  auch  fünfzigtausend  geben,  wenn  ich  ihn
darum bitte.«

»Heinrich! Heinrich! Immer wieder Heinrich!« brummte Crevel.

»Meinst  du,  du großer Machiavelli,  ich solle  Heinrich den Laufpaß geben? Rüstet
England seine Flotte ab? Den Heinrich halte ich mir in der Reserve. Wer weiß? Du
scheinst mich bereits heute schon nicht mehr zu lieben.«

»Ich dich nicht lieben, Valerie! Ich liebe dich, wie man eine Million liebt!«

»Das genügt mir nicht!« meinte sie. Sie sprang Crevel auf die Knie und umhalste ihn.
»Ich will wie hundert Millionen geliebt werden, wie alles Gold der ganzen Welt und
mehr noch! Heinrich hielte es keine fünf Minuten aus, ohne mir alles zu gestehen, was
er auf dem Herzen hat. Also sag mal, Dickerchen, was fehlt dir? Beichte mal! Sage
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deinem kleinen Liebchen flink alles!« Sie drückte ihr Haar auf Crevels Gesicht und
bewegte ihm die Nase hin und her. »Wie kann man mit dieser Nase so geheimnisvoll
sein vor seiner Va-le-rie!« Bei »Va« ging die Nase nach rechts, bei »le« nach links,
und bei »rie« kam sie wieder an ihre Stelle.

»Ich war soeben ...« Crevel unterbrach sich und sah seine Geliebte an. »Valerie, mein
Liebstes«,  fuhr  er  fort,  »du versprichst  mir  bei  deiner Ehre ...  bei  unserer  Ehre,  –
verstehst du! – nicht ein Sterbenswort weiterzusagen von dem, was ich dir anvertrauen
werde!«

Sie machte eine schwörende Geste,  wobei sie sich so raffiniert  hinstellte,  daß dem
dicken  Crevel  –  wie  man  zu  sagen  pflegt  ganz  schwummerig  wurde.  Ihr  nackter
Körper  schimmerte  wundervoll  und  verführerisch  durch  das  leichte  Gewebe  des
Gewandes hindurch.

Crevel begann zu reden:

»Ich habe soeben die Tugend in Verzweiflung gesehen ...«

»Die Tugend in Verzweiflung?« wiederholte Valerie kopfschüttelnd und verschränkte
die Arme.

»Es handelt sich um die arme Frau von Hulot. Sie muß zweihunderttausend Francs
haben. Andernfalls erschießen sich der Marschall  und der alte Fischer. Und da du,
meine liebe kleine Prinzessin, ein wenig die Ursache von der dummen Geschichte bist,
will ich sie wieder einrenken. Die Baronin ist eine fromme Frau. Ich kenne sie. Sie
wird mir alles zurückgeben.«

Bei  dem Namen  »Hulot«  und  den  zweihunderttausend  Francs  leuchtete  es  tief  in
Valeries Augen wie das Aufblitzen eines Geschützes im Pulverrauch. »Was hat sie
denn gemacht, die alte Dame, daß sie dein Mitleid so erregt hat?« fragte sie. »Sie hat
dir wohl – ihre fromme Seele gezeigt, wie?«

»Spotte nicht über sie, mein Lieb! Sie ist wirklich eine fromme, edle, heilige Frau.
Alle Achtung vor ihr!«

»Bin ich etwa nicht aller Achtung wert?«

Valerie blickte ihn mit unheilschwangeren Augen an.

»Das  habe  ich  nicht  gesagt!«  versetzte  Crevel.  Er  begriff,  wie  sehr  sein  Lob  der
Tugend sie verletzen mußte.
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»Ich bin auch fromm«, sagte Valerie, indem sie sieb in einen Lehnstuhl setzte, »aber
ich mache kein Geschäft aus meiner Religion. Ich gehe still für mich in die Kirche.«

Sie verstummte und tat so, als sei Crevel gar nicht mehr da. Das beunruhigte ihn ganz
außerordentlich. Er stellte sich vor ihren Stuhl, in dem sie in Gedanken versunken lag.

»Valerie, mein süßer Engel!«

Sie rührte sich nicht. Eine spärliche Träne rollte ihr über die Backe.

»Sage doch was, Schatz!«

»Herr Crevel!«

»Woran denkst du, Liebchen?«

»Ach, Herr Crevel, ich denke daran zurück, wie ich zum ersten Male zum Abendmahl
ging. Wie schön war ich da! Wie unschuldig! Wie fromm und unverdorben! Ach, wenn
da jemand zu meiner lieben Mutter gesagt hätte: ,Ihre Tochter wird eine Dirne! Eine
Ehebrecherin!  Eines  Tages  wird  sie  der  Polizeikommissar  in  der  Wohnung  eines
fremden Mannes aufheben. Sie wird sich einem Crevel verkaufen, um einen Hulot zu
verraten. Beides gräßliche alte Männer!' Pfui! Pfui! Sie wäre tot umgefallen, ehe sie
die Prophezeiung ganz angehört hätte. So sehr hat sie mich geliebt, die arme, arme
Frau!«

»Valerie, beruhige dich!«

»Was weißt du davon, wie sehr man einen Mann liebhaben muß, um die Reue zum
Schweigen zu zwingen, die das Herz einer Ehebrecherin quält! Schade, daß ich das
Mädchen weggeschickt habe. Sie hätte dir bestätigen können, daß sie mich heute früh
weinend beim Beten überrascht hat. Siehst du, ich spotte nicht über den Glauben. Hast
du mich je ein schlimmes Wort in dieser Beziehung sagen hören?«

Crevel machte eine verneinende Gebärde.

Valerie fuhr fort:

»Ich  dulde  nicht,  daß man  in meiner  Gegenwart  über  religiöse  Dinge spricht.  Ich
spotte über alles mögliche,  über die Fürsten, die Politik, das Geld,  über alles,  was
andern heilig auf Erden ist, über die Justiz, die Ehe, die Liebe, die jungen Mädchen,
die  alten Männer...  Aber  über  die  Kirche und Gott...  niemals!  Die sind selbst  mir
heilig!  Ich  weiß  sehr  wohl,  daß  ich  eine  Sünderin  bin  ...  ich  opfere  dir  mein
Seelenheil... und du, du ahnst nichts von der Größe meiner Liebe!«
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Crevel war sprachlos.

Valerie begann zu weinen.

»Beruhige dich, Liebste! Ich bin ganz erschrocken!« stotterte er.

Valerie setzte ihre Komödie fort. Sie sank in die Knie.

»Lieber Gott, ich bin nicht schlecht!« betete sie laut mit gefalteten Händen. »Nimm
dein verlorenes Schaf gnädig wieder auf! Straf es, aber entreiß es den Händen, die es
zu Ehebruch und Treulosigkeit  verführt haben! Es wird sich freudig von dir leiten
lassen und glückselig auf dem rechten Wege weiterwandeln!«

Sie stand auf und sah Crevel an. Ihre leuchtenden Augen flößten ihm Furcht ein.

»Weißt du, Geliebter«, sagte sie, »zuweilen habe ich furchtbare Angst. Alle Schuld
rächt  sich in dieser  wie in  jener Welt.  Gottes  Rache trifft  den Sünder in  jeglicher
Gestalt. Ich muß an den Tod meiner Mutter denken. Mein Gott, wenn ich auch dich
verlöre, ich überlebte es nicht!«

Sie packte Crevel und umarmte ihn wild. Dann kniete sie von neuem nieder, faltete die
Hände  und  betete  mit  unsagbarer  Inbrunst:  »Heilige  Valeria,  meine  liebe
Schutzpatronin, warum erscheinst du nicht öfter am Lager deines Schützlings? Ach,
komm heute abend wie du heute morgen gekommen bist! Gib mir gute Gedanken ein,
und  ich  will  ablassen  vom  Wege  der  Sünde!  Wie  Magdalena  will  ich  auf  die
trügerischen Freuden des Lebens verzichten, auf den Glanz der Welt und selbst auf
den, den ich so liebe!«

»Liebste!« rief Crevel.

»Es gibt keine Liebste mehr!«

Hochmütig  wie  eine  unnahbare  Frau  wandte  sie  sich  ab.  Tränenden  Auges,  kalt,
würdevoll und gleichgültig stand sie da.

»Lassen Sie mich!« rief sie aus und stieß Crevel zurück. »Was ist meine Pflicht? Zu
meinem Manne zu halten. Er ist todkrank, und was tue ich? Ich betrüge ihn am Rande
seines Grabes. Er glaubt, Ihr Kind sei das seine. Ich will zu ihm gehen und ihm die
Wahrheit gestehen. Ich will erst seine, dann Gottes Verzeihung erflehen. Gehen wir
beide voneinander! Leben Sie wohl, Herr Crevel!«

Er fühlte ihre eiskalte Hand in der seinen.
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»Leben Sie wohl, mein lieber Freund!« fuhr sie fort. »Wir werden uns erst in einer
besseren Welt wiedersehen!«

Crevel war wirklich tief ergriffen. Er weinte wie ein Schloßhund.

»Du  Kamel!«  rief  ihm  da  plötzlich  Valerie  zu,  indem  sie  in  ein  Höllengelächter
ausbrach.  »Siehst  du,  so  fangen  es  die  frommen  Frauen  an,  wenn  sie  euch
zweihunderttausend  Francs  abschwindeln  wollen.  Und  du,  der  du  von  Marschall
Richelieu  schwärmst,  dem  Urbild  des  Lovelace,  du  gehst  auf  den  Leim!  Du
Schwachkopf! Behalte dein Geld, und wenn du zuviel hast, dann gib es mir! Wenn du
dem Frauenzimmer, die mit ihren siebenundfünfzig Jahren fromm geworden ist, auch
nur einen Groschen gibst,  sind wir geschiedene Leute! Dann kannst du sie dir zur
Geliebten nehmen. Ich sage dir, du wirst bald wieder bei mir sein: braun und blau von
ihren hölzernen Umarmungen und von ihrer Heulerei zu Tode gelangweilt!«

»Es  ist  nicht  zu  leugnen«,  meinte  Crevel,  »zweihunderttausend  Francs  sind  ein
hübsches Stück Geld!«

»Die frommen Frauen haben einen guten Magen, das muß man sagen! Sie verkaufen
ihre Traktätchen besser als wir das Amüsement. Und Phantasie haben sie! Großartig!
Übrigens solltest du dich schämen, alter Geizhammel! Mir hast du alles in allem noch
keine zweihunderttausend Francs spendiert!«

»Höre mal«, wehrte Crevel ab, »das kleine Palais kostet allein so viel...«

»Dann hast du also das Doppelte übrig?«

»Bewahre!«

»Dann wolltest du wohl die zweihunderttausend Francs für die alte Schaute auf mein
Palais aufnehmen? So sorgst du für dein Liebchen?«

»Aber laß mich doch endlich ausreden!«

Sie eiferte weiter:

»Wenn du die Summe für irgendeine menschenfreundliche Torheit aussetzen wolltest,
damit du dir einen Namen machtest, dann wäre ich die erste, die das gutheißen würde.
Aber  zweihunderttausend  Francs  einer  alten  Betschwester  opfern,  die  von  ihrem
Manne Gott weiß warum sitzengelassen worden ist; nein, das wäre eine Dummheit!
Zwei Tage hinterher würdest du dich nicht mehr im Spiegel angucken wollen, um dein
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Schafsgesicht nicht zu sehen. Lege dein Geld in der Rentenkasse an und bring mir die
Quittung! Eher kriegst du mich nicht wieder zu sehen. So, nun geh und lauf!«

Sie schob Crevel aus dem Zimmer hinaus. In seinen Mienen lauerte bereits wieder der
Geiz. Als die Tür wieder geschlossen war, rief sie laut aus:

»So, jetzt ist Lisbeth mehr als gerächt! Schade, daß sie bei ihrem alten Marschall ist!
Hätten  wir  gelacht!  Diese  alte  Betschwester!  Will  sie  mir  das  Brot  vom  Maule
wegschnappen. Der wollen wir heimleuchten!«

Aus Rücksicht auf seinen hohen militärischen Rang wohnte der Marschall Hulot in
einem prächtigen Palast  in der Rue du Mont-Parnasse.  Obwohl er das ganze Haus
gemietet  hatte,  benutzte  er  nur  das  Erdgeschoß.  Als  Tante  Lisbeth  die  Wirtschaft
übernahm, wollte sie alsobald, daß der erste Stock weitervermietet werde. Dadurch
käme  die  Gesamtmiete  ein,  meinte  sie,  und  der  Graf  würde  so  gut  wie  umsonst
wohnen. Aber darauf ging der alte Soldat nicht ein. Seit etlichen Monaten suchten ihn
trübe  Gedanken  heim.  Er  war  sich  über  die  mißliche  Lage  seiner  Schwägerin
klargeworden und ahnte ihr Unglück, ohne hinter die Ursache zu kommen. Der alte
Herr, der seine Schwerhörigkeit so gelassen trug, wurde schweigsam. Er fürchtete, daß
sein Haus eines Tages der Baronin und ihrer Tochter als Zufluchtsstätte dienen werde,
und hielt ihnen darum den ersten Stock frei.

Es  war  so  bekannt,  daß  der  Graf  von  Pforzheim wenig  vermögend  war,  daß  der
Kriegsminister Fürst von Weißenburg seinen alten Kriegskameraden überredet hatte,
eine  Einrichtungsentschädigung  anzunehmen.  Hulot  hatte  sie  dazu  verwandt,  das
Erdgeschoß  auszustatten.  Während  der  Kaiserzeit  hatte  das  Haus  einem  Senator
gehört. Die Salons im Parterre waren pompös ausgeschmückt (alles in Weiß und Gold)
und  noch  immer  in  gutem  Zustande.  Der  Marschall  hatte  gutes  altes  passendes
Mobiliar  gekauft.  Im  Wagenschuppen  hielt  er  einen  Wagen,  auf  dessen  Schläge
gekreuzte Marschallstäbe gemalt waren; aber Pferde mietete er nur, wenn er in Gala in
das  Ministerium,  zu  Hoffesten  oder  sonstigen  Feierlichkeiten  fahren  mußte.  Seit
dreißig Jahren hatte er  denselben Diener, einen ehemaligen Soldaten,  der  nunmehr
sechzig Jahre alt war. Die Schwester des Dieners war als Köchin gleichfalls mit im
Hause. Was sich der Graf gespart hatte, sollte dermaleinst Hortense erben.

Alltäglich machte der alte Herr einen Spaziergang über den Boulevard von der Rue du
Mont-Parnasse nach der Rue Plumet. Kein Invalid, der ihn sah, verfehlte, Front vor
dem Marschall zu machen, und Hulot dankte jedem mit einem leutseligen Gruße.
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»Wer ist denn das, vor dem du dich da so in Parade aufstellst?« fragte eines Tages ein
junger Arbeiter einen alten invaliden Hauptmann, der eben vor dem Marschall Front
gemacht hatte.

»Das will ich dir gleich sagen, du Lausejunge!« brummte der Offizier.

Der Arbeiter stellte sich vor ihn hin, wie um einem Schwätzer zuzuhören. Der Invalid
erzählte:

»Im Jahre  1809  marschierte  unser  Regiment  als  Seitendeckung  in  der  Flanke  der
Großen Armee, die der Kaiser gegen Wien führte. Wir standen vor einer Brücke, die
von drei  etagenweise  hinter  Schanzen schießenden Batterien verteidigt  wurde.  Wir
standen unter dem Kommando des Marschalls Massena.  Der, den du eben gesehen
hast,  der  war  damals  Oberst  der  Gardegrenadiere.  Ich  war  auch  Gardegrenadier.
Unsere Kolonnen besetzten das diesseitige Flußufer. Die Schanzen standen drüben auf
dem andern. Dreimal versuchte man den Sturm auf die Brücke. Dreimal vereitelten die
donnernden Kanonen alles. Da befahl der Marschall: »Hulot vor die Front! Der und
kein anderer kommt mit seinen Kerlen hinüber!« Wir kamen vor. Der General, der
beim letzten Angriff von der Brücke zurückgeschlagen worden war, hielt unsern Hulot
im Feuer  auf  und wollte  ihm gute  Ratschläge  geben.  Er  versperrte  uns  den Weg.
»Ratschläge brauche ich keine«, rief ihm der Oberst in ruhigem Tone zu, »aber Platz
zum Vorgehen!« Er war der  erste auf der  Brücke.  Und dreißig Kanonen begannen
gegen uns zu brummen!«

»Donnerwetter«, rief der Arbeiter, »das gab einen Haufen Stelzfüße!«

Der Invalide fuhr fort:

»Wenn du wie ich jene gelassenen Worte gehört hättest, mein Junge, dann würdest du
deinen Hut vor dem Manne bis zur Erde ziehen! Die Geschichte ist nicht so bekannt
wie die an der Brücke von Arcole, aber sie ist genauso schön. Im Laufschritt sind wir,
Hulot  voran,  über  die  Brücke  marschiert  und  haben  die  Schanzen  gestürmt.  Ehre
denen,  die  damals  geblieben  sind!«  Der  Offizier  nahm  seinen  Hut  ab.  »Die
»Kaiserlichen« waren baff vor Erstaunen, und der Kaiser hat den Alten da zum Grafen
von  Pforzheim  ernannt.  Damit  ehrte  er  das  ganze  Regiment.  Er  hat  seinen
Marschallstab schon damit reichlich verdient.«

»Es lebe der Marschall!« brüllte der Arbeiter.

»Brülle nur! Den Marschall hat der Kanonendonner taub gemacht!«
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Diese Anekdote mag die Hochachtung kennzeichnen, mit der die alten Soldaten der
Kaiserzeit  dem Grafen begegneten. Auch sein unwandelbares Republikanertum war
volkstümlich.

Der Kummer, der sich jetzt in die friedsame ehrliche edle Seele geschlichen hatte, war
betrüblich  anzusehen.  Die  Baronin  bot  alle  ihre  Frauenschlauheit  auf,  um  ihrem
Schwager die volle gräßliche Wahrheit zu verheimlichen.

Gerade an diesem unseligen Vormittag hatte der Marschall, der wie alle alten Männer
wenig schlief, der Tante Lisbeth – auf ihre Geständnisse über die Lage seines Bruders
hin und zum Lohn für ihre Indiskretion – versprochen, sie zu heiraten. Die alte Jungfer
hatte sich jene vertrauliche Mitteilung zu ihrer unbändigen Freude entlocken lassen.

»Bei deinem Bruder ist Hopfen und Malz verloren!« schrie sie zu guter Letzt dem
Marschall ins Ohr. Die Lothringerin hatte eine so kräftige und schrille Stimme, daß sie
der Schwerhörige immer ganz leidlich verstand. Sie strengte ihre Lungen gehörig an.
Sie wollte ihrem Zukünftigen beweisen, daß er für sie nie taub sein dürfe.

»Drei  Mätressen hat  er  gehabt!« wiederholte  der  alte  Mann.  »Drei  Mätressen  und
dabei eine Adeline zur Frau! Arme Adeline.«

»Wenn ich dir einen Rat geben darf, so benutze deinen Einfluß auf den Fürsten von
Weißenburg, um deiner Schwägerin irgendein Ehrenamt zu verschaffen. Sie wird das
nötig haben, denn des Barons Gehalt ist auf drei Jahre verpfändet.«

»Ich  werde  ins  Ministerium gehen  und  den  Marschall  aufsuchen  und  will  einmal
hören, was er über meinen Bruder denkt. Ich werde ihn bitten, sich meiner Schwägerin
tatkräftig anzunehmen. Was für eine geeignete Stelle könnte es denn für sie geben?«

»Die  Damen,  die  sich  für  die  Pariser  Armenpflege  interessieren,  haben unter  dem
Patronat  des  Erzbischofs  einen  Wohltätigkeitsverein  gegründet.  Sie  brauchen
Aufsichtsdamen,  die  anständig  bezahlt  werden  und  die  Aufgabe  haben,,  wirklich
Bedürftige zu ermitteln. Eine derartige Beschäftigung würde für Adeline passen und
so recht nach ihrem Herzen sein.«

»Bestelle die Pferde!« entgegnete der Marschall. »Ich will mich zurechtmachen und
nötigenfalls nach Neuilly fahren.«

Wie er sie liebt! sagte die Lothringerin bei sich. Immer und überall nur Adeline!

Lisbeth war bereits Herrscherin im Hause des Marschalls, aber nur, wenn er nicht zu
Hause  war.  Die  drei  Dienstboten  zitterten  vor  ihr.  Für  sich  hielt  sie  ein
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Kammermädchen. Indem sie ihre Altjungfern-Genauigkeit so recht walten ließ, mußte
ihr über alles Rechenschaft abgelegt werden. Sie prüfte alles nach und war in allem
auf  den  Vorteil  ihres  lieben  Marschalls  bedacht.  Republikanisch  gesinnt  wie  ihr
Bräutigam,  gefiel  sie  ihm darin  überaus.  Auf  das  sorglichste  gepflegt,  begann  er
bereits in Lisbeth ein Stück Ideal zu sehen.

»Lieber Marschall«, rief sie ihm zu, als sie ihn bis zum Wagen geleitete, »mache die
Wagenfenster hoch! Es könnte ziehen. Tu es, bitte, mir zuliebe!«

Der Marschall lächelte ihr trotz seines beklommenen Herzens zu. Der alte Junggeselle
war sein Lebtag nicht verhätschelt worden. Dann fuhr er weg.

Zur  selben  Stunde  verließ  Baron  Hulot  seine  Kanzlei  und  begab  sich  nach  dem
Geschäftszimmer des Marschalls Fürsten von Weißenburg. Dieser hatte ihn zu sich
befohlen. Obgleich das an und für sich gar nichts Ungewöhnliches war, fühlte sich
Hulot in seinem Gewissen dermaßen geradezu krank, daß er argwöhnisch das Gesicht
des Kanzleidieners studierte, der ihn holte. Es kam ihm kühl und unfreundlich vor.

»Mitouflet, was macht der Fürst?« fragte er ihn, indem er die Tür schloß und neben
dem Beamten dahinschritt.

»Durchlaucht muß etwas gegen den Herrn Baron haben«, gab ihm der zur Antwort.
»Er hat Gewitterlaune ...«

Hulot wurde fahl und sagte nichts weiter. Pochenden Herzens und in Erregung kam er
im Vorzimmer des Kriegsministers an.

Der Fürst war siebzig Jahre alt. Er hatte schneeweißes Haar und ein rotes Gesicht.
Seine  hohe  Stirn  verkündete  seinen  Strategenruhm.  Unter  dunklen,  markant
geschwungenen Brauen leuchteten seine blauen Napoleonsaugen. Es lag Melancholie,
Verbitterung,  Sehnsucht  in  ihnen.  Dieser  Nebenbuhler  Bernadottes  hatte  umsonst
gehofft, sich auf einem Königsthron auszuruhen. Etwas Furchtbares glomm in diesen
Augen, wenn sich in ihnen eine tiefe Erregung spiegelte. Seine sonst wohlklingende
Stimme wurde dann schrill. Im Zorn war der Fürst ganz der alte Soldat von ehedem.
Dann redete er die brüske Sprache, die er als Leutnant Collin gesprochen hatte. Den
kannte Hulot. Als er in das Zimmer trat, sah er den alten Löwen leeren Blickes stehen,
mit dem Rücken an den Kamin gelehnt.

»Melde mich ganz gehorsamst zur Stelle, Durchlaucht!« sagte Hulot unbefangen und
in militärischem Tone.
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Der Marschall blickte ihn durchdringend an und erwiderte kein Wort, bis Hulot dicht
vor  ihn  getreten  war.  Dieser  bleischwere  Blick  dünkte  dem Baron  wie  ein  Blick
Gottes. Verwirrt sah er zu Boden. Er weiß alles! sagte er sich.

Der Marschall begann mit ernster, dumpfer Stimme:

»Sagt Ihnen Ihr Gewissen nichts?«

»Durchlaucht, es sagt mir, daß es nicht recht von mir war, ohne Eurer Durchlaucht
Wissen in Algier auf Raub auszugehen. So wie ich gelebt und gewirtschaftet habe,
stehe  ich  mit  fünfundvierzig  Dienstjahren  ohne  Vermögen  da.  Sie  kennen  die
Gepflogenheiten der vierhundert Volksvertreter Frankreichs! Diese Herren bewilligen
einem alten Staatsdiener nichts! Man hat vergessen, daß wir die Große Armee...«

Der Fürst unterbrach ihn:

»Sie  haben  den  Staat  bestohlen!  Sie  haben  sich  in  die  Lage  gebracht,  vor  einem
Gericht erscheinen zu müssen wie ein durchgebrannter Kassierer! Und das nehmen Sie
so leicht?«

»Durchlaucht,  es  ist  doch  wohl  ein  Unterschied  vorhanden.  Ich  habe  mit  meinen
Händen in keine mir anvertraute Kasse gegriffen...«

»Wenn  man  solche  Schuftereien  begeht,  dann  ist  man  in  Ihrer  Stellung  doppelt
schuldig,  wenn  man  die  Sache  ungeschickt  macht.  Sie  haben  unsere  höhere
Verwaltung,  die  bisher  in  Europa  unbescholten  dastand,  auf  die  gemeinste  Weise
bloßgestellt.  Und das,  mein  Herr, wegen zweihunderttausend Francs und um eines
Frauenzimmers  willen!  Sie  sind  Staatsrat!  Den  gemeinen  Soldaten  trifft  die
Todesstrafe,  wenn  er  Regimentseigentum  verkauft.  Oberst  Pourin  vom  zweiten
Ulanenregiment  hat  mir  einmal  folgende Geschichte  erzählt.  In  Zabern hatte  einer
seiner Unteroffiziere eine Liebschaft mit einer kleinen Elsässerin. Sie wünschte sich
ein Kopftuch. Der arme Kerl, eine Perle seines Regiments, zwanzig Jahre Soldat und
kurz vor der Beförderung zum Wachtmeister, vergriff sich in seiner Verliebtheit am
Schwadronseigentum, um dem Mädel das Kopftuch schenken zu können ... Wissen
Sie, Herr Baron von Ervy, was der Ulan getan hat, als man ihn erwischt hatte? Er
verschluckte  Fensterglasscherben  und  starb,  nachdem  er  elf  Stunden  im  Lazarett
gelitten! Und Sie! Geben Sie sich Mühe, an einem Schlaganfall zu sterben! Retten Sie
damit Ihre Ehre!«

Der Baron blickte den alten Soldaten verstört an. Der Marschall erkannte an diesem
Blicke den Feigling. Er wurde blutrot, und seine Augen funkelten.
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»Durchlaucht lassen mich fallen?« stotterte Hulot.

Gerade in dem Augenblick erlaubte sich Marschall Hulot einzutreten. Er hatte gehört,
daß der Minister allein mit seinem Bruder sei. Er schritt auf den Fürsten zu.

»Ah! Ich weiß, was du willst, alter Kriegsgefährte!« rief ihm der Held von 1812 zu.
»Es ist umsonst!«

»Umsonst?« wiederholte der Graf, der nur das eine Wort verstanden hatte.

»Gewiß!  Du willst  doch  für  deinen  Bruder  bitten;  aber  weißt  du,  für  wen  du  da
bittest?«

»Mein Bruder?« fragte der Schwerhörige.

»Der Schweinehund ist deiner unwürdig!« brüllte der Fürst. Seine Augen blitzten wild.
Energie und Genie leuchteten in ihnen, wie einst in den Augen des Kaisers.

»Du lügst, Collin!« entgegnete der Graf leichenblaß. »Wirf deinen Marschallstab weg,
und ich will den meinen auch wegwerfen! Befiehl! Ich gehorche!«

Der Fürst ging ganz dicht an seinen alten Kriegskameraden heran, sah ihm fest in die
Augen, und seine Rechte erfassend rief er ihm ins Ohr:

»Bist du ein Mann?«

»Du sollst es erleben!«

»Gut! Sei stark! Du hast das größte Unglück zu tragen, das dich treffen konnte!«

Der Fürst wandte sich um, nahm ein Aktenheft vom Schreibtisch und händigte es dem
Grafen ein:

»Lies das!«

Der Graf von Pforzheim las das erste Blatt des Aktenstücks, folgendes Schreiben:

»An den Königlichen Marschall von Frankreich, Staats- und Kriegsminister, Fürsten
von Weißenburg, Durchlaucht.

Geheim! Algier, den ...

Lieber Fürst!

Wie Sie aus den beiliegenden Untersuchungsakten ersehen werden, haben wir eine
böse  Sache  auf  dem  Halse.  Kurzgefaßt:  der  Baron  Hulot  von  Ervy  hat  einen
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Verwandten  von  sich  in  die  Provinz  Oran geschickt,  um unsaubere  Proviant-  und
Furagespekulationen  zu  unternehmen.  Ein  Proviantamtsvorstand  ist  Helfershelfer.
Letzterer  hat  die  Sache  gemeldet,  um  von  sich  reden  zu  machen,  und  ist  dann
geflüchtet. Da es nur Unterbeamte betraf, hat der Staatsanwalt die Angelegenheit auf
das  strengste  untersucht.  Aber  als  Ihres  Hulot  Onkel,  Hans  Fischer  mit  Namen,
vernommen werden sollte, hat er sich im Untersuchungsgefängnis mit einem Nagel
getötet.

Damit wäre die ganze Sache erledigt gewesen, wenn dieser Biedermann, den Neffe
wie  Helfershelfer  offenbar  in  gleicher  Weise  übers  Ohr  gehauen  haben,  nicht  den
Einfall gehabt hätte, dem Baron Hulot einen Brief zu schreiben. Dieser Brief ist der
Staatsanwaltschaft in die Hände gefallen und mir vorgelegt worden. Ich habe mir die
Akten geben lassen,  denn die Verhaftung eines Staatsrates  und Abteilungschefs  im
Kriegsministerium und eine kriegsgerichtliche Untersuchung gegen ihn erscheinen in
höchstem Grade untunlich. Im übrigen hat er gute und treue Dienste geleistet. Nach
der Beresina hat er durch die Erneuerung der Armeeverwaltung enorm genutzt.

Soll die Untersuchung weitergehen? Oder soll sie – nachdem der Hauptschuldige tot
ist  –  niedergeschlagen  werden?  Der  Proviantamtsvorstand  könnte  in  contumaciam
verurteilt werden.

Die  Staatsanwaltschaft  ist  damit  einverstanden,  daß  Ihnen  die  Akten  unterbreitet
werden.  Da der Baron in Paris wohnt,  wären die dortigen Gerichte zuständig.  Wir
haben diesen ziemlich  problematischen Ausweg gewählt,  um die Angelegenheit  zu
translozieren.

Lieber Fürst, entschließen Sie sich sofort! Man munkelt bereits viel zuviel von der
bedauerlichen  Affäre.  Sie  würde  uns  beträchtlich  schädigen,  wenn  der  wirklich
Schuldige zufällig oder durch einen Prozeß bekannt würde. Vorläufig ist er nur der
Staatsanwaltschaft und dem Untersuchungsrichter bekannt...«

Der Graf sah ein, daß es unnötig sei, die Akten weiter zu lesen. Er entnahm ihnen nur
noch den Brief Fischers, überflog ihn und reichte ihn dann seinem Bruder. Er lautete:

»Gefängnis zu Oran.

Lieber Neffe!

Wenn Du diesen Brief liest, bin ich nicht mehr am Leben. Sei ruhig! Man wird bei mir
keine Beweise gegen Dich finden. Wenn ich tot bin, ist es mit dem Prozeß zu Ende, da
dieser Schuft, der Chardin, flüchtig ist. Der Gedanke an Adeline, die Du so glücklich
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gemacht hast, erleichtert mir den Tod. Du brauchst mir die zweihunderttausend Francs
nicht mehr zu schicken.

Lebe wohl!

Der  Brief  wird  Dir  durch  einen  entlassenen  Gefangenen  überbracht  werden.  Ich
glaube, er ist zuverlässig.

Hans Fischer.«

»Durchlaucht, ich bitte Sie um Verzeihung!« sagte der Marschall Hulot in demütigem
Stolze zum Fürsten.

»Ach was, Hulot,  wir duzen uns weiter!« rief dieser  aus und drückte seinem alten
Freunde die Hand. Und zu dem Baron gewandt,  sagte er mit  einem vernichtenden
Blicke:

»Der arme Ulan hat nur sich selber getötet!«

»Wieviel hast du genommen?« fragte der Graf seinen Bruder.

»Zweihunderttausend Francs!«

Der Graf wandte sich an den Fürsten:

»Lieber Freund, in achtundvierzig Stunden hast du die zweihunderttausend Francs!
Niemand soll  je  sagen dürfen,  daß ein Hulot  den Staat  auch nur um einen Heller
benachteiligt habe!«

»Unsinn!« bemerkte der Fürst. »Ich weiß, wo die zweihunderttausend Francs stecken,
und lasse sie zurückerstatten. Baron, reichen Sie Ihr Entlassungsgesuch ein und bitten
Sie um Pensionierung! Ihr Prozeß wäre eine Schmach für uns alle! Deshalb habe ich
mir  vom  Ministerrat  die  Vollmacht  erteilen  lassen,  nach  Gutdünken  verfahren  zu
dürfen.  Da  Sie  ein  Leben  ohne  Ehre  und  ohne  meine  Achtung  hinnehmen,  ein
würdeloses Dasein, so sollen Sie die gesetzliche Pension erhalten. Nur machen Sie,
daß Sie schnell in Vergessenheit versinken!«

Der Fürst klingelte. Der Kanzleidiener erschien.

»Den Kanzleidirektor Marneffe!«

»Zu Befehl, Durchlaucht!«

Als Marneffe zur Stelle war, sagte der Fürst zu ihm:
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»Sie und Ihre Frau haben den Baron von Ervy da mit Wissen und Willen zugrunde
gerichtet!«

»Durchlaucht  verzeihen«,  erwiderte  Marneffe,  »ich  bin  lediglich  auf  mein  Gehalt
angewiesen und habe zwei Kinder, von denen das jüngste durch den Herrn Baron in
meine Familie gekommen ist.«

»So ein Galgengesicht!« bemerkte der Fürst zum Grafen, indem er mit der Hand auf
Marneffe  wies.  »Keine  faulen  Ausreden!  Sie  zahlen  zweihunderttausend  Francs
zurück, oder ich schicke Sie nach Algier!«

»Durchlaucht kennen meine Frau nicht! Sie hat alles verbraucht. Der Herr Baron lud
uns Tag für  Tag sechs Personen zu Tisch ein.  Mein Haushalt  kostet  mich im Jahr
fünfzigtausend Francs.«

»Machen  Sie,  daß  Sie  hinauskommen!«  herrschte  ihn  der  Fürst  mit  seiner
Kommandostimme von ehedem an.  »Sie  werden Ihre  Versetzung  in  zwei  Stunden
mitgeteilt bekommen. Gehen Sie!«

»Ich ziehe es vor, meine Entlassung einzureichen«, widersprach Marneffe frech. »Das
lasse ich mir nicht gefallen! Ich nicht!«

Damit ging er.

»Ein unverschämter Schurke!« sagte der Fürst.

Der  Marschall  Hulot  hatte  während  dieses  Auftritts  unbeweglich  und  leichenblaß
dagestanden,  seinen  Bruder  beobachtend.  Jetzt  faßte  er  des  Fürsten  Hand  und
wiederholte ihm:

»In achtundvierzig Stunden ist  der materielle Schaden wiedergutgemacht. Die Ehre
freilich ...  Auf Wiedersehen,  Fürst!  Das ist  die letzte Wunde,  die Todeswunde!  Ja,
daran sterbe ich!« fügte er leise hinzu.

»Zum Donnerwetter, warum bist du denn heute eigentlich zu mir gekommen?« fragte
der Fürst bewegt.

Der Graf deutete auf Hektor.

»Wegen seiner Frau! Sie hungert, besonders jetzt!«

»Er bekommt doch seine Pension!«

»Die ist verpfändet!«
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»Der Teufel muß ihn geritten haben!« schimpfte der Fürst und zuckte mit den Achseln.
»Sind  Sie  denn  von  Ihren  Weibern  verhext  und  um Ihren  Verstand  gebracht?  Sie
kennen die peinliche Genauigkeit, mit der die französische Verwaltung alles bucht und
protokolliert. Man verschwendet Ballen von Schreibpapier, um den Ein- und Aufgang
von ein paar Groschen nachzuweisen. Sie haben sich selber einmal bei mir beklagt,
daß hundert Unterschriften nötig seien, um einen Soldaten zu entlassen oder um eine
Lieferung Striegel zu bezahlen. Und da haben Sie sich eingebildet, diese Geschichte
werde nicht alsbald aufgedeckt? Dazu die Presse,  die Neider, die Leute, die selber
stehlen! Ihre Weiber müssen Sie um den gesunden Menschenverstand gebracht haben!
Anders kann ich mir die Sache nicht erklären. In dem Moment aber, wo Sie kein Mann
mehr  waren,  sondern ein Stimmungsmensch,  in diesem Moment  mußten Sie  Ihren
Abschied nehmen. Wenn man bei seinen Verbrechen noch derartig geistig beschränkt
ist, dann endet man ... ich will Ihnen lieber nicht sagen, wo!«

Der Graf von Pforzheim unterbrach ihn:

»Collin, versprich mir, daß du dich um sie kümmern wirst!«

Er hatte des Fürsten Worte nicht gehört, sondern immer an seine Schwägerin gedacht.

»Sei unbesorgt!« entgegnete ihm der Minister.

»Ich danke dir! Lebe wohl!«

Und zu seinem Bruder gewandt, fügte er hinzu:

»Kommen Sie mit!«

Der  Fürst  sah  anscheinend  ruhigen  Sinnes  auf  die  beiden  in  Gestalt,  Wesen  und
Charakter so verschiedenen Brüder. Ein Held und ein Feigling! Ein Genußmensch und
ein Puritaner! Ein Ehrenmann und ein Veruntreuer! dachte er bei sich. Dieser Feigling
versteht nicht zu sterben, und mein armer, so urehrlicher Hulot ist ein Todeskandidat.
Traurig!

Er setzte sich in seinen Schreibstuhl und las die aus Afrika eingegangenen Depeschen
mit  der  Kaltblütigkeit  des  Feldherrn  und  der  tiefen  Trauer,  die  den  Menschen
angesichts eines Schlachtfeldes befällt.

Für den schärferen Beobachter gibt es nichts Menschlicheres als einen Soldaten, der
sich äußerlich rauh stellt und dem die Gewohnheit, die Massen in den Tod zu führen,
eine eherne Ruhe verleiht.
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Am Tage darauf enthielten die Zeitungen folgende Notizen:

»Der  Staatsrat  Baron  Hulot  von  Ervy  ist  um seine  Versetzung  in  den  Ruhestand
eingekommen.  Die  bei  der  Verwaltung  in  Algier  zutage  gekommenen
Unregelmäßigkeiten, die den Selbstmord und die Flucht zweier Beamten zur Folge
gehabt haben, sind nicht ohne Einfluß auf den Entschluß des hohen Beamten gewesen.
Als er Kenntnis von den Unterschleifen erhielt, die Beamte begangen hatten, in die er
sein  Vertrauen  gesetzt,  suchte  ihn  im  Geschäftszimmer  des  Kriegsministers  ein
Schlaganfall heim.

Hulot  von  Ervy  –  der  Bruder  des  Marschalls  –  blickt  auf  eine  Dienstzeit  von
fünfundvierzig Jahren zurück. Sein Entschluß, gegen den man vergeblich angekämpft
hat, wird von allen bedauert, die Herrn von Hulot kennen. Er ist gleichbedeutend als
Mensch wie als Verwaltungsbeamter. Es bleibt unvergessen, welch treue Dienste er als
Generalintendant  der  Kaiserlichen  Garde  in  Warschau  geleistet  hat,  und  wie
bewundernswert  seine  Tätigkeit  bei  der  Organisation  der  1815  von  Napoleon
improvisierten Armee gewesen ist.  Mit  ihm geht abermals ein Stern der Kaiserzeit
unter. Seit 1830 war er ununterbrochen eine der trefflichsten Stützen des Staatsrates
und des Kriegsministeriums.«

»Algier. Die bekannte Furageaffäre, die in einigen Zeitungen lächerlich aufgebauscht
worden ist, hat mit dem Tode des Hauptschuldigen ihre Erledigung gefunden. Dieser,
ein  gewisser  Hans  Wisch,  hat  sich  im  Gefängnis  entleibt.  Sein  Mitschuldiger  ist
geflüchtet, aber man wird ihn in contumaciam verurteilen.

Wisch, ein ehemaliger Proviantbeamter der Armee, ein ehrlicher, allgemein geachteter
Mensch,  hat  es  nicht  überwinden  können,  ein  Opfer  des  geflüchteten
Proviantamtsvorstandes Chardin geworden zu sein.«

»Das Kriegsministerium hat sich, um in Zukunft Unregelmäßigkeiten vorzubeugen,
entschlossen,  ein  Intendantur-Amt  in  Afrika  einzurichten.  Wie  man  hört,  soll  der
Kanzleidirektor  im  Kriegsministerium  Marneffe  mit  der  Einrichtung  dieses  Amtes
betraut worden sein.«

»Als  Amtsnachfolger  des Barons Hulot  wird der  Graf Martial  de la  Roche-Hugon
genannt. Er ist Abgeordneter und Schwager des Grafen von Rastignac. Herr Massol,
Berichterstatter über die Bittschriften, wird zum Staatsrat ernannt werden und Herr
Claude Vignon die Stelle des Herrn Massol übernehmen.«
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Marschall  Hulot  nahm seinen Bruder  mit  in  seinen Wagen.  Unterwegs wechselten
beide kein Wort. Hektor war wie abgestorben, der Marschall mit sich beschäftigt wie
einer,  der  alle  seine  Kräfte  zusammenraffen  muß,  um  eine  erdrückende  Last
auszuhalten. In seinem Haus angekommen, führte er seinen Bruder wortlos mit einer
befehlenden Geste in sein Arbeitszimmer. Er besaß als Geschenk Napoleons ein paar
prächtige Pistolen, Versailler Arbeit. Auf dem Kasten, in dem sie aufbewahrt wurden,
stand:  »Vom Kaiser  Napoleon dem General  Hulot  geschenkt.«  Der Graf holte den
Kasten herbei und wies darauf:

»Hier ist dein Arzt!«

Lisbeth, die durch die nur angelehnte Tür spioniert hatte, lief hinunter an den Wagen
und  befahl,  im  stärksten  Trabe  nach  der  Rue  Plumet  gefahren  zu  werden.  Eine
Viertelstunde  später  betrat  die  Baronin  Hulot  das  Haus.  Lisbeth  hatte  ihr  die
drohenden Worte des Marschalls berichtet.

Ohne seinen Bruder anzublicken, läutete der Graf nach seinem Diener.

»Karl,  hole  den  Notar,  den  Grafen  Steinbock,  meine  Nichte  Hortense  und  einen
Bevollmächtigten vom Staatsrentenamt! Es ist halb elf Uhr. Sie sollen um zwölf hier
sein. Benutze den Wagen! Fahr wie der Teufel!«

Mit den letzten Worten war er wieder ganz der alte Soldat von 1799.

»Zu Befehl, Exzellenz!«

Der Diener ging militärisch ab.

Ohne  sich  auch  weiterhin  um den  Bruder  zu  kümmern,  entnahm der  Graf  einem
Geheimfache  seines  Schreibtisches  eine  mit  Malachit  eingelegte  Stahlkassette,  ein
Geschenk des Kaisers Alexander von Rußland. Auf Napoleons Befehl hatte Hulot dem
russischen  Kaiser  1813  besonders  wertvolle  Gegenstände  überbracht,  die  auf  dem
Rückzuge von Dresden in die Hände der Franzosen gefallen waren. Er hoffte, dafür
den General Vandamme ausgeliefert zu bekommen. Der Zar belohnte Hulot fürstlich,
indem er ihm das Kästchen gab, und bemerkte, er hoffe, dem Kaiser der Franzosen
gelegentlich die gleiche Artigkeit erweisen zu können. Aber den Marschall Vandamme
ließ er nicht frei. Auf dem Deckel der über und über mit Gold beschlagenen Kassette
prangte der russische Kaiseradler in Gold.
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Der  Marschall  zählte  die  in  der  Kassette  aufbewahrten  Banknoten.
Hundertzweiundfünfzigtausend Francs, sein gesamtes Vermögen. Sein Gesicht zeigte
Befriedigung.

In dem Augenblick trat  die  Baronin ein.  Sie  warf  sich  über  ihren Mann.  Ihr  halb
wahnsinniger Blick irrte von dem Pistolenkasten zu dem Marschall.

»Was hast du gegen deinen Bruder? Was hat dir mein Mann getan?«

Sie sprach so fest und laut, daß der Schwerhörige sie verstand.

»Er hat uns allen die Ehre genommen! Er hat den Staat bestohlen! Er hat mir meinen
Namen verekelt! Seinetwegen wünsche ich mir den Tod herbei. Er bringt mich ins
Grab. Ich habe nur noch die Kraft, die Zurückgabe des Geldes zu bewerkstelligen. Ich
bin vor dem Conde der Republik gedemütigt worden, vor dem Manne, den ich über
alles  verehre.  Ich  habe  ihn  ohne  Recht  der  Lüge  geziehen,  ihn,  den  Fürsten  von
Weißenburg! Ist das nicht genug? Das ist seine Abrechnung mit dem Vaterlande!«

Er wischte sich eine Träne ab. Dann fuhr er fort:

»Und nun zu seiner Familie!  Er stiehlt  euch das tägliche Brot. Er stiehlt  euch den
Ertrag  der  dreißigjährigen Sparsamkeit  eines  bedürfnislosen  alten  Soldaten.  Dieser
Schatz war für euch bestimmt ....« Er zeigte auf die Banknoten. »Er hat den Tod des
alten Fischer verschuldet,  eines braven Mannes,  der es im Gegensatz zu ihm nicht
ertragen konnte, seinen ehrlichen elsässischen Bauernnamen geschändet zu sehen. Das
Schicksal hat meinem Bruder die beste aller Frauen zugeführt. Er hat sie betrogen, ihr
das Leben verdorben. Er hat sie verlassen, Dirnen und Komödiantinnen zuliebe! Und
das ist der, den ich wie meinen Sohn gehegt habe, der mein Stolz war! Fort, Unseliger!
Weg von mir, wenn du ohne Ehre weiterleben willst! Ich habe nicht die Kraft, einen
Bruder zu verfluchen, den ich so geliebt habe. Ich bin ihm gegenüber so schwach wie
du, Adeline. Aber er soll mir nicht wieder vor die Augen kommen! Ich verbiete ihm,
meinem Leichenbegängnis beizuwohnen und meinem Sarge zu folgen! Wenn er kein
Gewissen hat, soll er sich wenigstens als Verbrecher vorkommen!«

Der  Marschall  war  bleich  geworden  und  sank  nach  diesen  feierlich  gesprochenen
Worten erschöpft  in den Lehnstuhl vor seinem Schreibtische. Vielleicht zum ersten
Male in seinem Leben rollten zwei Tränen aus seinen Augen.

»Armer guter Onkel Fischer!« heulte Tante Lisbeth und hielt sich das Schnupftuch vor
die Augen.
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Adeline kniete vor dem Marschall nieder:

»Lieber Schwager, bleibe für mich am Leben! Hilf mir bei meinem Werke! Ich will
Hektor wieder dem Leben versöhnen. Er soll seine Verfehlungen wiedergutmachen.«

»Der!« entgegnete der Marschall  verächtlich. »Wenn er weiterlebt,  wird er weitere
Schandtaten begehen. Wer eine Adeline verkennt, wer innerlich so wenig ein wahrer
Republikaner ist wie er, ohne Liebe zur Heimat, zur Familie, zu den Menschen: der ist
eine Mißgeburt, ein böses Tier! Wenn du iha immer noch liebst, dann führe ihn fort,
denn mir schreit innerlich eine Stimme zu: »Nimm eine deiner Pistolen, und schieß
ihn über den Haufen! Wenn du ihn tötest, rettest du euch alle und den da vor sich
selber!««

Der alte Herr stand in fürchterlicher Erregung auf. Die arme Adeline schrie:

»Hektor, komm!«

Sie packte ihren Mann am Arm und riß ihn hinaus. So verließen sie das Haus. Der
Baron war  so  verstört,  daß sie  ihn  richtig  in  den Wagen  setzen  mußte.  Zu Hause
angekommen,  legte er  sich nieder. Er war buchstäblich zerschlagen.  Mehrere Tage
verblieb er im Bett, verweigerte alle Nahrung und sprach kein Wort. Erst durch viele
Tränen erreichte es Adeline, daß er Fleischbrühe zu sich nahm. Die Baronin pflegte
ihn, wachte an seinem Lager und empfand über alle andern Regungen hinaus nichts
als tiefstes Mitleid.

Halb  ein  Uhr  führte  Lisbeth  den  Notar  und  den  Grafen  Steinbock  in  das
Arbeitszimmer des Marschalls.

»Ich bitte Sie, Graf«, sagte der Marschall zu Steinbock, »meiner Nichte, Ihrer Frau,
die nötige Vollmacht zu unterzeichnen, eine Rente verkaufen zu dürfen, die sie nur
nominell  ohne  Nutznießung  besitzt.  –  Lisbeth,  du  gibst  als  Nutznießerin  die
Einwilligung zu diesem Verkauf!«

»Gewiß, lieber Graf«, antwortete Lisbeth ohne Zaudern.

»Das ist recht, meine Verehrteste!« sagte der alte Mann. »Hoffentlich lebe ich noch
lange genug, um dich belohnen zu können. Ich habe nie an dir gezweifelt. Du bist eine
echte Republikanerin, ein Kind des Volkes.«

Er nahm die Hand der alten Jungfer und drückte einen Kuß darauf.
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»Herr Hannequin«, sagte er dann zu dem Notar, »stellen Sie, bitte, die Vollmacht aus!
Ich brauche sie  sofort,  um die Rente  verkaufen zu können.  Meine Nichte  hat  den
Rentenbrief. Sie wird die Urkunde unterschreiben, ebenso Fräulein Fischer hier. Auch
Graf Steinbock hier wird Ihnen seine Unterschrift geben.«

Auf einen Wink Lisbeths  verabschiedete  sich Steinbock sehr bald ehrerbietig  vom
Marschall und ging.

Am andern Vormittag ließ sich der Graf von Pforzheim um zehn Uhr beim Fürsten von
Weißenburg melden. Er wurde sofort vorgelassen.

»Na, siehst  du, lieber Hulot!« redete ihn der Kriegsminister an und reichte seinem
alten Kameraden die Zeitungen. »Der Schein ist gewahrt! Lies hier!«

Der  Graf  legte  die  Zeitungen  auf  den  Schreibtisch  und  übergab  dem  Fürsten
zweihunderttausend Francs.

»Hier ist das durch meinen Bruder dem Staat Entwendete wieder!«

»Dummes  Zeug!«  rief  der  Fürst  und  nahm  das  Hörrohr  des  Grafen,  das  er  ihm
hingehalten hatte. »Es ist uns ganz unmöglich, die Summe irgendwie zu buchen. Wir
wären damit gezwungen, deines Bruders Machenschaften einzugestehen, nachdem wir
alles getan haben, sie zu verdecken.«

»Tu damit, was du willst! Ich dulde im Vermögen meiner Familie keinen Groschen,
der aus dem Staatssäckel gestohlen ist!« erklärte Graf Hulot.

»Ich werde die Entscheidung Seiner Majestät anrufen. Sprechen wir vorläufig nicht
mehr von der Angelegenheit.«

Der  Minister  erkannte  die  Unmöglichkeit,  den  stolzen  Sinn  des  alten  Herrn
umzustimmen.

»Leb wohl, Collin!« sagte Hulot,  indem er des Fürsten Rechte erfaßte.  »Das Herz
friert mir.«

Der Fürst war tief erschüttert. Er fiel dem alten Freunde um den Hals.

»Es will  mir  scheinen«,  sprach er, »als  ob ich nicht  bloß dir, sondern der Großen
Armee Lebewohl sage! So leb denn wohl, mein lieber alter Kamerad!«
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In  diesem  Moment  trat  Claude  Vignon  ein.  Die  beiden  Zeugen  der  Kaiserzeit
verbeugten sich zeremoniell voreinander. Keine Spur von innerer Erregung war ihnen
noch anzumerken.

»Durchlaucht werden mit den Presseberichten zufrieden sein«, sagte der Sekretär. »Ich
habe es so gemacht, daß die oppositionellen Blätter der Meinung sind, sie verrieten
unsere Geheimnisse.«

»Leider ist alles vergebens!« entgegnete der Fürst, indem er dem das Nebenzimmer
durchschreitenden Marschall nachblickte.

»Eben habe ich ein Lebewohl auf Nimmerwiedersehen gesagt, das mir sehr tief geht.
Marschall  Hulot  lebt  keine  drei  Tage  mehr.  Das  habe  ich  übrigens  gleich  gestern
gesehen. Er war ein Ritter ohne Furcht und Tadel. Die Kugeln haben diesen Tapferen
einst verschont. Und nun habe ich ihm den Todesstoß geben müssen .... Läuten Sie,
bitte! Befehlen Sie meinen Wagen! Ich will nach Neuilly zu Majestät.«

Er steckte die zweihunderttausend Francs in sein Ministerportefeuille.

Trotz Tante Lisbeths Pflege war der Marschall Hulot nach drei Tagen tot. Männer wie
er sind die Zierde ihrer Partei. Der Marschall war für die Republikaner das Vorbild
eines  Patrioten gewesen.  Deshalb erschienen sie  alle zu seinem Leichenbegängnis.
Ungeheuer viel Menschen folgten dem Sarge. Vertreter der Armee, der Regierung, des
Hofes,  alle  Welt  erwies  dem  Helden  die  letzte  Ehre,  dem  Ehrenmanne,  dessen
Ruhmesschild keinen Flecken aufwies. Selbst der royalistische Adel war gekommen.

Der Tod des alten Mannes, der vier Tage vor Lisbeths letztem Aufgebot erfolgt war,
schlug  ihr,  um  ein  Bild  zu  gebrauchen,  wie  der  Blitz  in  die  volle  Scheune  und
vernichtete ihr die bereits unter Dach und Fach gebrachte Ernte. Die Lothringerin hatte
ihre  Pläne  nur  allzu  gut  durchgeführt.  Der  Marschall  war  das  Opfer  der
Machenschaften geworden, die sie und Frau Marneffe  gegen die Familie Hulot ins
Werk setzten. Der Haß der alten Jungfer, der bereits befriedigt schien, wuchs nun um
die Größe ihrer getäuschten Hoffnung. Sie lief zu Valerie und weinte bei ihr vor Wut.
Da der Marschall seinen Mietvertrag auf Lebenszeit abgeschlossen hatte, war sie nun
heimatlos geworden.

Um die Freundin seiner  Valerie  zu trösten,  nahm Crevel  die  Ersparnisse  Lisbeths,
verdoppelte  sie  freigebig  und  legte  das  Kapital  zu  fünf  Prozent  an.  Es  ward  auf
Celestines  Namen eingetragen,  während die  Nutznießung Lisbeth  zukam.  Dadurch
war ihr eine Leibrente von zweitausend Francs im Jahre gesichert. Im Nachlasse des
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Marschalls  fand  sich  ein  an  seine  Schwägerin,  seine  Nichte  Hortense  und  seinen
Neffen Viktor gerichtetes Schreiben mit der Bitte: an diejenige, die seine Frau hatte
werden sollen, an Tante Lisbeth, eine Rente von zwölfhundert Francs zu zahlen.

Adeline  gelang  es,  ihrem  zwischen  Leben  und  Tod  schwebenden  Manne  das
Hinscheiden  seines  Bruders  mehrere  Tage  zu  verheimlichen.  Aber  Lisbeth  kam in
Trauerkleidern, und so wurde ihm die verhängnisvolle Wahrheit am Tage nach dem
Begräbnis  verraten.  Dieser  schwere  Schlag  gab  dem  Kranken  seine  Willenskraft
zurück. Er stand auf, abgemagert wie ein Gespenst und nur noch ein Schatten seines
früheren Ichs.

»Wir  müssen zu einem Entschluß kommen!« sagte  er  mit  gebrochener Stimme zu
seiner im Salon zu einer Beratung versammelten Familie – nur Crevel und Steinbock
fehlten – und sank in einen der Lehnstühle.

»Hier  können  wir  nicht  wohnen  bleiben!«  erklärte  Hortense  gerade  in  dem
Augenblick, wo ihr Vater eintrat. »Die Miete ist zu hoch.«

»Was die Wohnungsfrage anbelangt«, meinte Viktor und brach damit das inzwischen
eingetretene peinliche Schweigen, »so biete ich meiner Mutter an ...«

Als der Baron diese Worte vernahm, die ihn auszuschließen schienen, hob er sein zu
Boden geneigtes  Haupt  –  er  hatte  auf  das  Muster  des  Teppichs  gestarrt,  ohne die
Seinen anzusehen und warf einen jammervollen Blick auf seinen Sohn. Viktor hatte
die Empfindung, daß eines Vaters Rechte selbst in Schande und Schmach bestehen
blieben. Er hielt inne.

»Deiner Mutter!« wiederholte Hulot. »Du hast recht, mein Sohn!«

Cölestine vollendete den Satz ihres Mannes:

»Ja, die eine Wohnung über uns!«

»Ich bin wohl im Wege, Kinder?« fragte der Baron mit der Demut eines Menschen,
der sich selbst aufgegeben hat. »Seid unbesorgt! Ihr sollt euch nicht mehr über euern
Vater zu beklagen haben! Ihr werdet ihn nur noch wiedersehen, wenn ihr euch seiner
Anwesenheit nicht mehr zu schämen braucht!«

Er umarmte Hortense und küßte sie auf die Stirn, dann warf er sich verzweiflungsvoll
seinem Sohne in die Arme. Auch Lisbeth küßte er auf die Stirn.
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Viktor ahnte seines Vaters Gedanken, aber er blieb regungslos. Nur Adeline folgte dem
in sein Zimmer gehenden Baron.

»Mein Bruder hatte recht,  liebe Adeline«,  sagte er, indem er die Hand seiner Frau
erfaßte.  »Ich bin meiner  Familie  unwürdig!  Ich habe meine  Kinder  nur zu küssen
gewagt, nicht zu segnen. Denn der Segen eines Ehrlosen, eines Mörders wäre nur ein
Fluch. In der Ferne werde ich täglich um euch sein. Was dich anbetrifft, Adeline: Gott
muß dich lohnen, wie es dir gebührt! Ich bitte dich um deine Verzeihung!«

Er sank weinend vor ihr nieder und küßte ihr die Hände.

»Hektor!  Mein lieber Hektor!  Deine Vergehen waren groß,  aber Gottes  Gnade hat
keine Grenzen! Du kannst alles sühnen, wenn du bei mir bleibst. Steh auf! Ich bin
deine Frau und nicht deine Richterin! Ich bin dein. Wo du mich hinführst, will ich mit
dir gehen! Ich fühle die Kraft  in mir, dich zu trösten, dir das Dasein erträglich zu
machen  durch  Liebe,  Pflege  und  Verehrung.  Unsere  Kinder  sind  versorgt.  Sie
brauchen  mich  nicht  mehr.  Ich  will  die  Leiden  deiner  Verbannung  und  deines
Unglücks mit dir teilen und sie mildern. Und sollte ich nichts als deine Dienerin sein!«

»Kannst du vergessen, liebe Adeline?«

»Ja, mein Lieber! Steh auf!«

»Mit deiner Verzeihung will ich leben!« rief er aus und erhob sich. »Aber ich werde
allein in mein Exil gehen. Folge mir nicht!«

Adeline  wagte  nichts  zu  sagen.  Sie  war  vollständig  gebrochen.  Inmitten  dieses
Zusammensturzes hatte sie ihren Mut aus dem Gefühl ihrer Zusammengehörigkeit mit
Hektor geschöpft. Ihm gehörte sie bis an das Ende ihrer Tage. Sie sah ihre Sendung
darin, ihn zu trösten, ihn der Familie zurückzugewinnen, ihn wieder mit sich selbst zu
versöhnen.

»Hektor, so willst du mich in Verzweiflung, Sorge und Unruhe sterben lassen?«

»Ich komme zurück zu dir, meine Liebe«, entgegnete er. »Du bist mein Schutzengel,
für mich vom Himmel herabgestiegen. Ich komme wieder. Siehst du, liebe Adeline,
ich kann aus sehr vielen Gründen nicht hierbleiben. Zunächst ist meine Pension, diese
sechstausend Francs, auf vier Jahre verpfändet. Ich habe also nichts. Aber es ist noch
schlimmer. In wenigen Tagen droht mir das Schuldgefängnis, weil ich die Wechsel, die
Vauvinet von mir hat, nicht einlösen kann. Ich muß mich also so lange entfernen, bis
diese Geschichte geordnet ist. Ich werde Viktor genaue Anweisungen hierüber geben.
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Mein Verschwinden wird die Sache auf das beste fördern. Wenn meine Pension wieder
frei ist und wenn Vauvinet befriedigt sein wird, dann lebe ich wieder bei euch. Dein
Mitgehen würde nur  meinen  Aufenthaltsort  verraten.  Sei  ruhig,  liebe  Adeline,  und
weine nicht! Es wird alles gut werden!«

»Wohin willst du denn gehen? Was willst du machen? Was wird aus dir werden? Du
bist  nicht  mehr  jung.  Wer  wird  für  dich  sorgen?  Laß  mich  doch  lieber  mit  dir
verschwinden. Wir wollen zusammen in das Ausland gehen!«

»Wir wollen sehen!« wehrte er ab.

Hulot klingelte und befahl Mariette, die Koffer und die Sachen schnell und unbemerkt
zu packen. Nachdem er seine Frau mit überschwenglicher Zärtlichkeit geküßt hatte –
sie war das längst nicht mehr gewohnt –, bat er sie, ihn allein zu lassen. Er wolle die
nötigen Anordnungen für Viktor niederschreiben. Er versprach ihr, das Haus erst bei
Nacht und mit ihr zusammen zu verlassen.

Kaum war die Baronin nach dem Salon zurückgegangen, da schlich er sich durch sein
Ankleidezimmer  in das Vorhaus und verließ die Wohnung. Mariette hatte  er  einen
Zettel übergeben, auf dem geschrieben stand: »Schicke mir meine Koffer per Bahn:
Herrn Hektor, Corbeil, bahnlagernd!«

Nachdem Hulot  in  einer  Droschke  längst  weggefahren  war,  übergab  Mariette  der
Baronin den Zettel mit der Meldung, der Herr Baron sei ausgegangen. Adeline stürzte
sofort in sein Zimmer, aufgeregt wie noch nie in ihrem Leben. Erschrocken folgten ihr
Hortense und Viktor, als sie ihre Mutter einen gellenden Schrei ausstoßen hörten. Die
Baronin, die bewußtlos geworden war, mußte zu Bett gebracht werden. Sie verfiel in
ein Nervenfieber. Vier Wochen lang schwebte sie zwischen Leben und Tod.

»Wo ist er?« Das war das einzige, was sie in dieser Zeit sagte.

Viktors Nachforschungen blieben ohne Erfolg.

Der Baron war nach der Place du Palais Royal gefahren. Dort stieg er aus und nahm in
der Rue Joquelet einen eleganten Mietwagen zur Rue de la Ville l´Evêque, nach dem
Hause Josephas. Der Mann, der vor kurzem noch vor Schmerz und Gram halbtot das
Bett gehütet hatte, war mit einem Male wieder im Besitz seiner geistigen Kräfte.

Neugierig kam Josepha an den Wagen, der auf den Ruf des Kutschers eingelassen
worden war  und in der  Durchfahrt  des Hauses  hielt.  Der  Kammerdiener  hatte  der
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Sängerin gemeldet, ein alter Herr, der vor Schwäche den Wagen nicht verlassen könne,
bäte sie, einen Augenblick herunterzukommen.

»Josepha, ich bin es!«

Die Künstlerin erkannte ihn an der Stimme.

»Was, du, mein lieber Graukopf? Weiß der Teufel, du siehst aus, als ob du auf dem
letzten Loche pfiffest!«

»Ja, ja«, erwiderte Hulot, »ich komme aus den Armen des Sensenmannes! Aber du, du
bist schön wie immer! Wirst du auch ebenso gut sein?«

»Das hängt ganz von dir ab! Gut sein ist etwas Relatives.«

»Höre  mich  an!«  fuhr  Hulot  fort.  »Kannst  du  mich  für  ein  paar  Tage  in  einer
Domestikenstube,  oben unter  dem Dache,  beherbergen? Ich habe kein Geld,  keine
Hoffnung,  kein  täglich  Brot,  keine  Pension,  keine  Frau,  keine  Kinder, kein  Heim,
keine  Ehre,  keinen  Mut!  Und  schlimmer  noch:  man  will  mich  wegen  einer
Wechselschuld einsperren!«

»Armer Alter! Es ist ein bißchen viel, was dir fehlt. Gott sei Dank hast du wenigstens
noch Hosen an!«

»Du lachst mich aus! So bin ich verloren! Ich habe auf dich gerechnet wie Courville
auf Ninon!«

»Sage mir, mein Freund«, fragte Josepha, »man hat mir erzählt, du wärst einer Dame
der  Gesellschaft  wegen  so  auf  den  Hund  gekommen.  Ist  das  so?  Diese
Schwindlerinnen verstehen es besser als wir, einem Karnickel das Fell über die Ohren
zu ziehen! Du siehst ja gottserbärmlich aus. Und spindeldürr bist du geworden!«

»Josepha, mach es kurz!«

»Komm  herein,  alter  Junge!  Ich  bin  allein,  und  meine  Leute  kennen  dich  nicht.
Schicke den Wagen fort! Ist er bezahlt?«

»Ja«, sagte der Baron, und Josepha stützte ihn.

»Wenn es dir  recht  ist,  sollst  du als mein Vater  gelten!« erklärte die Sängerin. Ihr
Mitleid war erwacht. Sie führte den Baron in den Salon, in dem er sie dereinst zum
letzten Male gesehen hatte.
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»Ist es wirklich wahr, Alterchen«, begann sie von neuem, »daß du am Tode deines
Bruders und eines Onkels von dir schuld bist? Daß du deine Familie ruiniert, deine
Kinder  in  Schulden  gestürzt  und  afrikanische  Staatsgelder  mit  einer  Prinzessin
durchgebracht hast?«

Der Baron nickte trübselig.

»Siehst  du,  so  gefällst  du  mir!«  rief  Josepha  begeistert  aus.  »Das  ist  wirklich ein
Zusammenbruch!  Das  heißt:  ein  Teufelsleben  geführt!  Das  ist  etwas  Großartiges,
etwas Ganzes! Du bist eine Canaille, aber du hast Mumm in den Knochen! Mit ist
einer, der alles verjuchheit und für die Weiber Gott weiß was tut, tausendmal lieber als
so eine kalte Hundeschnauze von Bankier, der für einen anständigen Kerl gelten will,
obgleich  er  im  Grunde  durch  sein  Metier  Tausende  von  Menschen  und  Familien
ruiniert! Leidenschaft! Leidenschaft, das ist wahre Liebe!«

Hulot nahm diese Absolution einer schönen Sünderin selbstgefällig an. Von neuem
lächelten ihm Luxus und Laster zu. Die Größe seines Verbrechens kam ihm selber wie
ein mildernder Umstand vor.

»War denn deine Dame der Gesellschaft wenigstens hübsch?« forschte Josepha weiter.
Sie wollte ihn zerstreuen. Sein Elend ging ihr wirklich zu Herzen.

»Auf Ehre, bald so hübsch wie du!« gab er pfiffig zur Antwort.

»Und fidel auch, wie ich gehört habe. War sie lustiger als ich?«

»Lassen wir sie, Josepha!«

»Man  sagt,  jetzt  halte  sie  meinen  dicken  Crevel  an  Rosenketten,  dazu  das
Steinböckchen und einen Prachtkerl von Brasilianer?«

»Das ist wohl möglich!«

»Crevel  soll  ihr  ein  Haus  so  schön  wie  dieses  geschenkt  haben.  Eigentlich  eine
Gemeinheit!  Der  Racker  richtet  die  zugrunde,  mit  denen  ich  angefangen  habe.
Deswegen, lieber Freund, bin ich ja so furchtbar neugierig zu wissen, wie sie aussieht.
Einmal habe ich sie im Bois in ihrem Wagen gesehen, aber nur von weitem. Man hat
mir  gesagt,  sie  sei  eine gerissene  Gaunerin.  Sie  gibt  sich  Mühe,  Crevel  kaputt  zu
machen. Das wird ihr kaum gelingen. Crevel ist ein ganz Schlauer! Der alte Fuchs sagt
zu allem ja, und dann macht er doch, was ihm sein eigner Dickkopf vorschreibt. Eitel
ist er und verliebt. Aber in Geldsachen eiskalt. Zwei-, dreitausend Francs im Monat,
mehr gibt einem die Sorte nicht. Vor jeder wirklichen Verschwendung aber stoppt der
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Kerl wie ein Rekrut vor einer Hürde. Da bist du ein anderer Kerl, mein Junge! Du hast
Passion  im  Leibe!  Ich  glaube,  man  könnte  dich  dazu  bringen,  dein  Vaterland  zu
verraten. Und deshalb bin ich bereit, alles für dich zu tun. Du bist mein Vater. Du hast
mir  einst  das  Leben  erschlossen.  Das  ist  mir  heilig.  Was  brauchst  du?  Willst  du
zweihunderttausend  Francs?  Ich  werde  alles  aufbieten,  sie  dir  zu  schaffen.  Dir
Wohnung und Nahrung zu bieten, das ist Nebensache! Dein Tisch wird hier täglich
gedeckt  sein.  Das  schönste  Zimmer  im  zweiten  Stock  sollst  du  bekommen  und
monatlich hundert Taler Taschengeld!«

Von dieser Gastfreundschaft gerührt, bekam Hulot gleichwohl eine letzte Anwandlung
von Ehrliebe.

»Nein, nein, mein Kind, ich bin nicht zu dir gekommen, um mich von dir aushalten zu
lassen!«

»Großartig gesagt – bei deinem Alter!«

»Soll ich dir sagen, was ich will? Höre mich an, Kindchen! Dein Herzog hat in der
Normandie riesige Besitzungen. Ich möchte bei ihm Gutsverwalter unter dem Namen
»Thoul« werden. Die dazu nötige Fähigkeit und Redlichkeit habe ich. Wenn man auch
dem Staate etwas abgeluchst hat, deswegen greift man noch lange nicht in fremder
Leute Geldbeutel...«

»Na, na«, spottete Josepha, »der Katze gewöhnt man das Mausen nicht ab!«

»Mit  einem  Worte,  ich  will  weiter  nichts,  als  drei  Jahre  lang  mein  Dasein  im
verborgenen fristen.«

»Das kannst  du leicht  haben.  Ich brauche es ihm bloß heute  abend nach Tisch zu
sagen. Der Herzog würde mich heiraten, wenn ich ihn darum bäte. Aber sein Geld
habe ich auch so. Ich will mehr: seine Achtung! Er ist wirklich ein Fürst vom Scheitel
bis  zur  Sohle,  ein  Edelmann  im  Stile  Ludwigs  des  Fünfzehnten,  wenn  er  auch
körperlich ein Knirps ist... Aber ich will dir etwas sagen, alter Knabe. Ich kenne doch
meine Pappenheimer. Du bist ein Weibernarr! Du würdest schön hinter den kleinen
Normanninnen  her  sein!  Das  sind  famose  Mädels.  Aber  ihre  Väter  und  Burschen
würden dir bald die Knochen entzweischlagen, und der Herzog jagte dich zum Hofe
hinaus. Ich sehe schon an der Art und Weise, wie du mich anguckst,  daß du noch
immer dumme Gedanken im Kopfe hast. Zum Verwalter taugst du nicht. Und so leicht
ist es auch nicht, sich Paris abzugewöhnen. Paris und alles,  was so drum und dtan
hängt. Du würdest in der Normandie vor Langerweile umkommen.«
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»Was soll  aber aus mir  werden?« fragte Hulot.  »Ich will  nur so lange hier bei dir
bleiben, bis ich mir darüber klar bin.«

»Sag einmal: soll ich dich nach einer Idee von mir unterbringen? So höre mich an,
alter Schwerenöter! Die Weiber sind dein Element. Die helfen dir über alles hinweg.
Gib acht! Da draußen in der Rue Saint-Maur-du-Temple kenne ich eine arme Familie,
die einen Schatz besitzt: ein Mädel, hübscher als ich mit sechzehn Jahren war! Ein
süßes, kleines Herzchen. Siehst du, wie deine Augen lüstern werden! Das Dingelchen
arbeitet  von  früh  bis  abends.  Sie  ist  Stickerin  für  ein  großes  Modegeschäft  und
verdient acht Groschen den Tag. Ein Elend! Selbständig machen kann sie sich nicht,
dazu fehlen ihr die nötigen sieben- bis achttausend Francs. Für diese Summe beginge
sie wer weiß was! Sagst du nicht, deine Familie und deine Frau langweilten dich? Ja,
man ist nicht gerne Knecht, wo man Herr war. Ein Familienoberhaupt ohne Geld und
ohne Achtung kann sich ausstopfen und in den Glasschrank setzen lassen ...«

Der Baron konnte nicht umhin, über den bösen Witz zu lächeln.

»Kurz  und gut«,  fuhr  die  Sängerin  fort,  »Fräulein  Bijou bringt  mir  morgen  einen
entzückenden gestickten Morgenrock, in dem ein halbes Jahr Arbeit steckt. In ganz
Paris gibt es so etwas nicht wieder. Das Mädel liebt mich zärtlich. Ich schenke ihr
Schokolade  und  meine  alten  Kleider.  Der  Familie  schicke  ich  hin  und  wieder
Gutscheine  auf  Brot,  Holz und Fleisch.  Man würde für  mich durchs Feuer  gehen,
wenn ich es verlangte. So versuche ich, ein wenig Gutes zu tun. Ach, ich habe es nicht
vergessen,  was  ich gelitten,  als  ich  hungern  mußte.  Die  kleine  Bijou hat  mir  ihre
kleinen Geheimnisse anvertraut. Ihr Lebensideal ist, so schöne Kleider zu tragen wie
ich und ganz besonders einen so hübschen Wagen zu haben. Ich werde sie einmal
fragen: ›Kindchen, willst du von einem alten Herrn von ...‹ Wie alt bist du eigentlich?«
unterbrach sie sich selber. »War es nicht zweiundsiebzig?«

»Wie alt ich bin?« meinte Hulot. »Was heißt alt!«

»Ich werde sie also fragen: ›Magst du einen alten Herrn von zweiundsiebzig Jahren,
der tipptopp aussieht, gesund ist wie ein Fisch im Wasser und es mit jedem jungen
Manne  noch  aufnimmt?  Er  will  gemütlich  bei  euch  wohnen  und  gibt  euch  dafür
siebentausend Francs. Er wird euch eure Wohnung ganz in Mahagoni einrichten, und
wenn du hübsch artig bist, dann führt er dich manchmal ins Theater und gibt dir im
Monat hundertfünfzig Francs Taschengeld.‹ Ich kenne die Kleine. Sie ist ganz so, wie
ich mit vierzehn Jahren war. Ich bin vor Freude deckenhoch gesprungen, als mir das
alte Ekel, der Crevel, seinen Antrag machte. Siehst du, Alterchen, da wärst du gleich

289



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

auf drei Jahre versorgt! Drei Jahre ist gerade so die richtige Zeit. Länger währt eine
Illusion nicht.«

Hulot zögerte nicht. Er war entschlossen, das Angebot abzulehnen; aber etwas war in
ihm,  das  ihn  davon  abhielt,  seinen  Entschluß  klar  auszusprechen.  Er  log  sich  die
Pflicht vor, sich der gutmütigen Sängerin dankbar zeigen zu müssen. So stellte er sich,
als schwanke er zwischen Tugend und Sünde.

»Schau, schau!« scherzte Josepha. »Er fängt nicht Feuer! Überlege dir die Sache!«
fuhr sie mit leiser Ironie fort. »Bedenke, du kannst hier eine ganze Familie glücklich
machen: Urahne, Großmutter, Mutter und Kind! Du gleichst damit das Unglück aus,
das du über dein eigenes Haus gebracht hast! Du sühnst somit deine alten Sünden und
lebst obendrein vergnügt wie der liebe Gott!«

Hulot machte die Geste des Geldzahlens.

»Darüber  mache  dir  keine  Sorgen!«  versetzte  Josepha.  »Mein  Herzog  wird  dir
zehntausend Francs pumpen: siebentausend zum Stickereigeschäft für die kleine Bijou
und  dreitausend  für  eure  Wohnungseinrichtung.  Dazu  bekommst  du  hier  alle
Vierteljahre einen Scheck auf sechshundertfünfzig Francs. Wenn deine Pension wieder
frei ist, dann gibst du dem Herzog die siebzehn- oder achtzehntausend Francs zurück.
Bis dahin lebst du in friedlichster Weltverlorenheit in einem Nestchen, wo dich kein
Polizist aufspüren soll. Du wirst einen Riesenhavelock tragen und aussehen wie ein
Spießbürger, der sein gutes Auskommen hat. Wenn es dir Spaß macht, kannst du dich
Thoul  nennen.  Ich werde  dich jenen Leuten gegenüber  für  einen aus  Deutschland
gekommenen  Onkel  ausgeben,  der  dort  Pleite  gemacht  hat.  Du  wirst  verhätschelt
werden wie ein Schoßhündchen. Wer weiß, Alterchen, ob es nicht dein Glück ist. Für
alle Fälle aber behalte einen deiner schönen Bratenröcke, und wenn du dich einmal
langweilen solltest, dann ziehst du ihn an und kommst zum Abendessen hierher zu
mir!«

»Ich wollte brav und solid werden! Verschaffe mir zwanzigtausend Francs, und ich
gehe  nach  Amerika!  Ich  will  dort  mein  Glück  versuchen  wie  mein  Freund
d'Aiglemont, nachdem Nucingen ihn ruiniert hatte.«

»Du!«  rief  Josepha  laut  aus.  »Laß  doch  die  Spießerei  den  französischen
Biedermännern, die sogenannte anständige Menschen bloß aus dem Grunde sind, weil
es ihnen Ansehen bei den andern verschafft. Du stehst über den Trotteln. Du bist als
Mann das, was ich als Weib bin: ein genialer Genießer des Lebens!«
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»Kommt Zeit, kommt Rat! Wir wollen die Sache morgen weiter besprechen!«

»Gut! Du wirst heute mit mir und dem Herzog dinieren. Er wird dich so liebenswürdig
aufnehmen, als hättest du den Staat gerettet.  Und morgen entschließt du dich. Nun
wollen wir aber lustig sein, Alterchen! Das Leben ist ein hübsches Kleid. Wenn es
beschmutzt wird, macht man es wieder rein. Kriegt es ein Loch, dann bessert man es
aus und trägt es, solange es hält!«

Der Schwung dieser Weltanschauung der Sünde fachte die verglimmende Lebenslust
Hulots wieder an. Er vergaß seinen Kummer.

Nach  einem kräftigen  Frühstück  sah  Hulot  am andern  Tage  eines  der  lebendigen
kleinen Meisterwerke vor sich, wie sie in der Welt einzig nur Paris hervorbringt. Das
Pariser  Leben  ist  eine  ewige  wilde  Ehe  zwischen  Luxus  und  Elend,  Laster  und
Anstand,  unterdrückter  Lust  und  immer  neuem  Sinnestaumel.  Das  macht  die
wunderbare Stadt zur Erbin von Ninive, Babylon und dem Rom der Kaiserzeit.

Fräulein Olympia Bijou war sechzehn Jahre alt. Sie hatte ein Madonnengesicht mit
unschuldigen großen schwarzen verträumten Augen, deren leise Trauer von Arbeit und
Armut sprach. Alles an ihr war fein und zerbrechlich, fast krankhaft zart. Sie hatte
einen  süßen  roten  Mund,  prächtige  Zähne,  hübsche  Hände  und  wunderschönes
schwarzes  Haar. Sie  trug  ein  billiges  Kattunkleid  mit  einer  gestickten  Halskrause,
hübsche Stiefelchen und Handschuhe. Es war ihr Sonntagsanzug, den sie angezogen
hatte, weil sie zu einer großen Dame kam.

Von  der  Tigertatze  der  Wollust  gepackt,  fühlte  der  Baron,  wie  ihm  seine  ganze
Lebenskraft  in die Augen zusammenströmte.  Vor  diesem verführerischen Geschöpf
vergaß er die ganze Welt.

Josepha flüsterte ihm ins Ohr:

»Ich bürge dir dafür, daß sie noch Jungfrau ist. Unverdorben und halb verhungert. Das
ist Paris! So war ich einst auch.«

»Einverstanden!« gab ihr der alte Lebemann zur Antwort. Er stand auf und rieb sich
vergnügt die Hände.

Als Olympia wieder fort war, sah ihn Josepha verschmitzt an.

»Alterchen!  Wenn  du  dein  Idyll  nicht  gestört  haben  willst,  so  sei  streng  wie  ein
Staatsanwalt  mit  ihr!  Halte  sie  an  der  Kandare!  Und  sei  wachsam!  Wenn  das
Dingelchen erst einmal anständig angezogen und ein bißchen herausgefüttert ist, dann
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wird sie  wie  eine kleine Prinzessin  einherstolzieren.  Die Einrichtung deiner  neuen
Wohnung werde ich in die Hand nehmen. Der Herzog hat sich nicht lumpen lassen; er
leiht, das heißt: er schenkt dir die zehntausend Francs und hinterlegt bei seinem Notar
achttausend  Francs  mit  der  Bestimmung,  dir  vierteljährlich  sechshundert  Francs
auszuzahlen. Es ist am besten so, denn du bist ein Leichtfuß. Ich trau dir nicht über
den Weg. Sag, bin ich nicht nett?«

»Himmlisch!«

Seit vierzehn Tagen war Hulot für seine Angehörigen verschwunden. Betrübt stand die
Familie am Bett der schwerkranken Adeline, die immer wieder mit schwacher Stimme
fragte: »Wo ist er?« Inzwischen hatte der Baron unter der Firma Thoul & Bijou ein
Stickereigeschäft in der Rue Saint-Maur eröffnet.

Das  Unglück,  das  die  Familie  so  hartnäckig  bedrängte,  hatte  auch sein  Gutes.  Es
festigte Viktor von Hulot; es brachte ihn zur letzten Entwicklung, zur Reife. Er machte
es wie ein Luftschiffer und warf Ballast über Bord, um hoch zu kommen. Er legte
seinen  geistigen  Hochmut,  sein  äußerliches  Selbstbewußtsein,  seinen
Abgeordnetendünkel  und  seine  politische  Eingebildetheit  ab.  Er  bemühte  sich,  als
Mann zu sein, was seine Mutter als Frau war. Wenn Cölestine sein Ideal auch nicht
war, so begann er doch, sich in sie hineinzufinden. Er wurde gütig und nachsichtig.
Indem er einsah, daß sich der wahrhaft überlegene Mensch in seinen Forderungen an
die Mitmenschen und das Leben immer wieder mit dem »Ungefähr« begnügen muß,
gesundete seine Art, die Menschen zu beurteilen. Damit zugleich gelobte er sich, seine
eigenen Pflichten streng zu erfüllen. Die Handlungsweise seines Vaters hatte ihn durch
und durch gerüttelt. Am Krankenlager seiner Mutter gewann diese Umwandlung ihren
Halt.

Dieses erste Glück blieb nicht das einzige. Der Fürst von Weißenburg, der sich durch
Claude Vignon täglich über das Befinden der Baronin Bericht erstatten ließ, bat den –
inzwischen von neuem gewählten – Abgeordneten eines Tages zu sich. Viktor und der
Kriegsminister  kannten sich bereits seit  langem persönlich.  Der Fürst  empfing den
jungen Hulot mit verheißungsvoller Leutseligkeit.

»Mein Freund«, begann der alte Soldat, »in diesem Zimmer habe ich Ihrem verehrten
Onkel,  dem  Marschall,  beim  Abschiednehmen  versprochen,  für  Ihre  Frau  Mutter
Sorge  zu  tragen.  Man  hat  mir  gemeldet,  daß  die  anbetungswürdige  Dame  der
Genesung  entgegengeht.  Somit  ist  der  Augenblick  gekommen,  sie  wieder
aufzurichten.  Ich  habe  hier  zweihunderttausend  Francs  für  sie,  die  ich  Ihnen
einhändige.«
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Der Anwalt  machte  eine abwehrende Bewegung,  an der  sein Onkel Freude gehabt
hätte.

»Seien Sie beruhigt!« sagte der Fürst gütig. »Es ist Familieneigentum. Nehmen Sie die
Summe! Meine Tage sind gezählt, und es könnte eines Tages zu spät für mich sein.
Benutzen Sie  die  Summe,  die  Hypotheken abzustoßen,  die  Ihr  Haus belasten.  Die
zweihunderttausend Francs gehören Ihrer Frau Mutter und Ihrer Schwester. Wenn ich
sie der Baronin von Hulot unmittelbar übergeben würde, müßte ich befürchten, das
Geld ginge durch ihren Edelmut verloren. Es ist aber die Absicht dessen, der mich zu
der Rückgabe bevollmächtigt, der Baronin und ihrer Tochter, der Gräfin Steinbock,
das tägliche Brot zu sichern. Sie sind ein umsichtiger Mann, der würdige Neffe meines
teuren Freundes.  Man schätzt Sie allgemein.  Mein lieber Freund, ich verlange von
Ihnen, seien Sie von diesem Tag an der Schutzherr  Ihrer Familie  und nehmen Sie
hiermit das Vermächtnis Ihres Onkels an!«

»Durchlaucht wissen, daß Dank in Worten nichts bedeutet. Dankbarkeit muß sich in
Taten beweisen!«

»Beweisen Sie mir die Ihre!« sagte der alte Soldat.

»Was kann ich tun, Durchlaucht?«

»Nehmen Sie folgenden Antrag an!« sagte der Minister. »Man möchte Sie als Anwalt
der vom Kriegsministerium zu führenden Prozesse haben. Das Armee-Bauamt ist mit
streitigen  Angelegenheiten  infolge  der  Befestigungsarbeiten  um Paris  überschüttet.
Damit verknüpft wäre der Posten als Anwalt der Polizei und der königlichen Zivilliste.
Diese drei Ämter bringen Ihnen achtzehntausend Francs Gehalt und lassen Ihnen im
übrigen Ihre Unabhängigkeit. Im Abgeordnetenhaus können Sie ganz Ihren politischen
Anschauungen  und  Ihrem  Gewissen  folgen.  Bewahren  Sie  da  Ihre  Freimütigkeit!
Unbedingt! Wo käme ein Staat hin, der keine nationale Opposition hätte! – Weiter! Ein
Wort,  das  mir  Ihr  Onkel  wenige  Stunden  vor  seinem  Hingange  geschrieben  hat,
verpflichtet mich, um Ihre Frau Mutter Sorge zu tragen. Der Marschall hat sie sehr
verehrt.  Nun haben die Damen Popinot,  de Rastignac,  de Navarreins,  d'Espard, de
Grandlieu, de Carigliano, de Lenoncourt und de la Bâtie für Ihre liebe Frau Mutter
einen Posten  geschaffen,  den einer  Aufsichtsdame  ihres  Wohltätigkeitsvereins.  Die
Patronessen dieses Vereins werden mit  ihren Obliegenheiten nicht allein fertig. Sie
brauchen eine Vertrauensdame, die sie tätig vertritt, die die Hilfsbedürftigen besucht,
die Erkundigungen anstellt, ob wirklich nur Würdige unterstützt werden, ob denen in
der Tat geholfen wird, denen Unterstützungen zugedacht sind, die verschämte Arme
auffindet und so weiter. Ihre Frau Mutter könnte hier sehr segensreich wirken. Sie hat
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nur  Rücksicht  auf  die  Geistlichkeit  und  die  Krankenschwestern  zu  nehmen.  Sie
bekommt sechstausend Francs im Jahr und die freie Verfügung über einen Wagen.
Sehen  Sie,  junger  Freund,  so  bleiben  hochherzige  Menschen  auch  über  das  Grab
hinaus die Beschützer der Ihren!«

»Durchlaucht, die zarte Fürsorge ehrt meinen Onkel!« gab Viktor zur Antwort. »Ich
will versuchen, Ihren Erwartungen zu entsprechen.«

»Richten Sie Ihre Familie auf! – Da fällt mir ein: Ihr Vater ist verschwunden?«

»Leider ja, Durchlaucht!«

»Ich finde es korrekt.«

»Er hat die Folgen von Wechselschulden zu befürchten.«

»So!« sagte der Fürst. »Sie werden das Gehalt eines halben Jahres für alle Ihre Ämter
im voraus ausgezahlt bekommen. Damit werden Sie zweifellos in der Lage sein, die
Papiere aus den Händen des betreffenden Wucherers zu bekommen. Außerdem will
ich einmal mit Nucingen sprechen. Vielleicht kann er Ihres Vaters Pension wieder frei
machen,  ohne  daß  es  Ihnen  noch  meinem  Ministerium  einen  Groschen  kostet.
Nucingen ist unersättlich. Er will schon wieder ich weiß nicht welche Konzession ...« '

Viktor räumte seiner Mutter, ebenso seiner Schwester und Tante Lisbeth voneinander
getrennte Wohnungen in seinem Hause in der Rue Louis-le-Grand ein. Der Baronin
war ihr früheres Heim in der Rue Plumet völlig verleidet, so daß sie das Angebot ihres
Sohnes  gern  annahm.  Vor  den wirtschaftlichen  Kleinigkeiten  des  Lebens  blieb  sie
bewahrt,  da  Lisbeth  die  Wirtschaft  mit  ihrer  gewohnten  Sparsamkeit  und
Geschicklichkeit in die Hände nahm. Sie sah hierin ein Mittel, ihre dumpfe Rachsucht
auf diesen drei Menschen lasten zu lassen. Nach wie vor war ihr Ziel die Rache, und
der  Zusammenbruch  ihrer  Hoffnungen  hatte  ihren  Haß  noch  geschürt.  Einmal  im
Monat suchte sie Frau Valerie Marneffe auf. Hortense schickte sie, weil sie Neues über
Stanislaus  erfahren  wollte.  Nach und nach wurden die  Besuche  der  Tante  Lisbeth
immer  häufiger,  wobei  sie  immer  wieder  die  ihr  so  erwünschte  Wißbegierde  ihrer
Kusine als Vorwand benützte.

Fast zwei Jahre vergingen. Adelines Gesundheit festigte sich wieder; ihre Nervosität
legte  sich  allerdings  nicht.  Die  Baronin  ging  ihrer  Beschäftigung  nach,  die  ihre
trübsinnige Stimmung ableitete.
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Während dieser Zeit wurden die Vauvinetschen Wechsel des Barons eingelöst, ebenso
wurde  seine  Pension  zum  größten  Teil  wieder  frei.  Mit  den  zehntausend  Francs
Zinsen,  die  das  vom  Kriegsministerium  zum  Familiengut  gemachte  Kapital  von
zweihunderttausend Francs einbrachte, deckte Viktor alle Ausgaben von Mutter und
Schwester. Abgesehen davon bot das Gehalt der Baronin den beiden Damen im Verein
mit  der  Pension  des  Barons  die  Aussicht,  fortan  auf  ein  Jahreseinkommen  von
zwölftausend  Francs  rechnen  zu  können.  Aber  die  beständige  Sorge  um  den
Verschwundenen, zu der sich der Anblick der verlassenen Tochter und die ihr unter
dem Deckmantel der Harmlosigkeit beigebrachten Böswilligkeiten Lisbeths gesellten,
ließ sie nicht glücklich werden.

Im Mameffeschen Hause hatten sich zwei bedeutsame Ereignisse vollzogen. Valerie
hatte ein nicht lebensfähiges Kind geboren, an dessen Sarg sie um die ihr entgangene
Rente von zweitausend Francs trauerte.

Eines Tages war Tante Lisbeth von einem ihrer Erkundigüngsbesuche mit folgender
Neuigkeit nach Hause gekommen.

»Heute früh hat das gemeine Frauenzimmer den Doktor Bianchon holen lassen, um
festzustellen,  ob  sich  der  Hausarzt  nicht  irre,  der  am  Tage  vorher  erklärt  hatte,
Mameffes Zustand sei hoffnungslos: Bianchon hat ihr gesagt, ihr Schweinekerl von
Mann  werde  im  Laufe  des  Tages  seine  Höllenfahrt  antreten.  Dein  Vater,  liebe
Cölestine, war bei der Konsultation zugegen und hat dem Arzt für die gute Nachricht
ein Honorar von hundert Francs in die Hand gedrückt. Als Bianchon fort war, hat Papa
Crevel im Salon Cancan getanzt, seine Liebste umarmt und ausgerufen: >Valerie, nun
bist du endlich Frau Crevel!< Und zu mir hat dein honetter Vater gesagt: >Tantchen,
wenn Valerie meine Frau ist, werde ich noch Pair von Frankreich! Ich werde mir ein
Landgut kaufen;  ich habe schon eins in  Aussicht,  das Gut Prestes,  das  die jetzige
Besitzerin,  Frau  von  Serizy,  verkaufen  will.  Dann  heiße  ich  Cölestin  Crevel  von
Prestes. Ich werde Mitglied des Bezirksausschusses und Abgeordneter meines Kreises.
Dann bekomme ich einen Sohn und besitze endlich alles, was ich mir gewünscht habe!
< – >Schön!< habe ich ihm darauf entgegnet, >und Cölestine?< – >Cölestine! Sie ist
weniger  eine Crevel  als  eine Hulot!  Valerie  kann die  Sippe nicht  ausstehen.  Mein
Schwiegersohn ist nicht ein einziges Mal hierhergekommen. Er spielt den Pädagogen,
den Spartaner, den Puritaner, den Philanthropen!  Überdies habe ich meine  Tochter
bereits  abgefunden.  Sie  hat  das  gesamte  Vermögen  meiner  verstorbenen Frau  und
zweihunderttausend Francs dazu bekommen. Ich kann also tun und lassen, was mir
gefällt.  Ich  will  abwarten,  wie  sich  Viktor  und  Cölestine  zu  meiner
Wiederverheiratung stellen. Danach wird sich mein Verhalten ihnen gegenüber richten.
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Sind sie nett zu ihrer Stief- und Schwiegermutter, na, dann werden wir ja sehen. Ich
bin  ein  ganzer  Kerl!<  –  Nein,  solche  Dummheiten!  Und  dabei  stand  er  da  wie
Napoleon auf der Vendome-Säule!«

Die vom Code Napoleon vorgeschriebenen zehn Monate Witwenstand waren nunmehr
abgelaufen und das Gut Prestes gekauft. Viktor und Cölestine schickten Tante Lisbeth
von neuem zu Frau Marneffe,  um über die Hochzeit  der hübschen Witwe mit dem
Bürgermeister Neues auszukundschaften.

 

Cölestine  und  Hortense  waren  durch  das  Wohnen  unter  einem  Dache  einander
beträchtlich  nähergetreten;  sie  führten  geradezu  ein  gemeinsames  Leben.  Während
sich  die  Baronin  gänzlich  ihrem  Barmherzigkeitsfanatismus  hingab  und  beinahe
täglich von elf bis fünf Uhr außer dem Hause war, blieben die beiden Schwägerinnen
daheim, widmeten sich ihren Kindern oder arbeiteten. Es kam so weit, daß sie beide
laut  dachten.  Es  entspann  sich  die  rührende  Freundschaft  zweier  Schwestern,  von
denen die eine fröhlich und die andere schwermütig war. Aber bei der unglücklichen
stand die äußere Erscheinung im Widerspruch mit ihrem inneren Zustand. Hortense
war  schön,  lebhaft  und  witzig,  sie  lachte  gern  und  machte  einen  lebenslustigen
Eindruck.  Cölestine  hingegen  war  bei  allem  inneren  Glück  bedachtsam,  still  und
schwermütig; man hätte meinen können, daß sie von Sorgen bedrückt sei. Vielleicht
aber  waren gerade  die  Gegensätze  die  Grundlagen ihrer  innigen Freundschaft;  die
beiden Frauen ergänzten sich.

Sie saßen in einer Laube des kleinen Gärtchens und freuten sich am Dufte des ersten
Flieders. Das ist das Frühlingsfest der unter Steinen lebenden Pariser.

»Cölestine«, sagte Hortense, auf eine Bemerkung ihrer Schwägerin antwortend, die es
beklagt  hatte,  ihren Mann bei  dem Prachtwetter  im Abgeordnetenhause  zu wissen,
»ich  finde,  du  würdigst  dein  Glück  nicht  genügend.  Viktor  ist  ein  herzensguter
Mensch, und doch quälst du ihn zuweilen.«

»Die Männer haben es gern, wenn man sie ein bißchen schindet. Gewisse Quälereien
sind ein Beweis der Liebe. Wenn deine arme Mutter, ich will nicht sagen: tyrannisch,
aber  immerhin  nahe  daran  gewesen  wäre,  dann  hättet  ihr  zweifellos  nicht  soviel
Unglück erlitten!«

»Lisbeth kommt gar nicht wieder«, bemerkte Hortense. »Ich hörte so gern etwas von
Stanislaus. Wovon mag er nur leben? Seit zwei Jahren hat er nichts geschaffen.«
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»Viktor  hat  mir  erzählt,  daß  er  ihn  kürzlich  in  Begleitung  jenes  gräßlichen
Frauenzimmers gesehen hat. Er vermutet,  daß sie ihn unterhält und somit in seiner
Tatenlosigkeit  bestärkt.  Weißt  du,  wenn  du  wolltest,  könntest  du  deinen  Mann
wiederhaben...«

Hortense schüttelte mit dem Kopfe, aber Cölestine fuhr fort:

»Glaube mir, so hältst du es nicht mehr lange aus! In der ersten Zeit hat dir dein Zorn,
deine  Entrüstung,  deine  Verzweiflung  Kräfte  verliehen.  Das  namenlose  Unglück
unserer Familie, die beiden Todesfälle, der finanzielle Ruin, die Flucht deines Vaters,
alles das erhöhte die Spannung. Seitdem du aber in Frieden und Stille lebst, muß sich
die  Leere deines Daseins  immer  fühlbarer  machen.  Wenn du eine anständige Frau
bleiben willst, mußt du dich mit Stanislaus wieder versöhnen. Mein Mann, der dich
sehr lieb hat, ist ganz derselben Meinung. Es gibt etwas Mächtigeres als die Moral: die
Natur!«

»Stanislaus ist gar kein Mann!« sagte Hortense stolz. »Weil sie ihn unterhält, schenkt
er ihr seine Liebe. Wahrscheinlich hat sie ihm auch seine Schulden bezahlt. Du mein
Gott, ich verstehe das nicht! Er ist der Vater meines Kindes und hält so gar nicht auf
seine Ehre!«

»Du mußt nachsichtiger sein!«

Cölestine war eine durch und durch vernünftige Frau, ohne Reize,  aber auch ohne
rührselige Schwächen. Sie gab nicht so leicht nach.

»Nimm dir  ein Beispiel  an deiner Mutter!« fuhr sie fort.  »Sie  wäre überglücklich,
wenn  ihr  Mann,  trotz  seiner  verlorenen  Ehre,  heimkehrte.  Sie  hat  seine  Zimmer
instand setzen lassen, als müßte er heute oder morgen wiederkommen.«

»Ach ja, meine Mutter! Sie hat eine Engelsnatur. Sie ist sich seit sechsundzwanzig
Jahren immer gleichgeblieben. Aber ich bin nicht von ihrer Art! Siehst du, manchmal
grolle ich mir deshalb selber; aber es ist mir einfach unmöglich, die Ehre nicht über
alles zu setzen!«

»Was hältst du dann aber von meinem Vater?« fragte Cölestine gelassen. »Er ist jetzt
offenbar auf demselben Wege, auf dem sich dein Vater verloren hat. Er ist zehn Jahre
jünger als der Baron. Und dann ist er Kaufmann. Gewiß! Aber wohin steuert er? Die
Marneffe behandelt ihn wie einen dressierten Pudel. Sie verfügt über sein Geld wie
über seine Person. Nichts vermag ihm die Augen zu öffnen. Wenn sie die Heirat noch
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durchsetzt,  dann  wird  es  erst  recht  schlimm  werden.  Ich  habe  eine  wahre  Angst
davor ...«

»Da kommt Tante Lisbeth!« rief Hortense aus. »Nun, Tantchen, was geht in der Hölle
der Rue Barbet vor?«

»Schlimme Nachrichten für euch, meine lieben Kinder! Stanislaus ist mehr denn je im
Garne dieses Weibes. Sie muß vernarrt in ihn sein. Und dein Vater, Cölestine, ist total
verblendet.  Na,  überhaupt  die  Mannsbilder!  Richtige  Tiere  sind  das!  Ich sage  dir!
Cölestine, heute in fünf Tagen ist das Vermögen deines Vaters in des Teufels Händen!«

»So sind sie also aufgeboten?« fragte Cölestine.

»Jawohl!« gab Lisbeth zur Antwort. »Ich habe die letzte Lanze für Viktor und dich
gebrochen. Erfolglos! Ich habe Vater Crevel zu verstehen gegeben: wenn er euch aus
der  Klemme helfen  würde und die  Hypothekenlast  eures Hauses  verringerte,  dann
wäret ihr bereit, eure Schwieger- und Stiefmutter zu empfangen ...«

Hortense machte die Gebärde des Entsetzens.

»Viktor wird schon Rat schaffen!« meinte Cölestine kühl.

»Soll  ich  euch  sagen,  was  mir  der  Herr  Bürgermeister  erwidert  hat?«  fuhr  Tante
Lisbeth  fort.  »Ihr  würdet  schon  von  selber  gekrochen  kommen!  Ein  schöner
Rabenvater!  Der  ist  noch  weniger  wert  als  der  Baron  Hulot.  Also,  meine  lieben
Kinder, schreibt eure Erbschaft in die Esse! Schade um die fetten Milliönchen und das
herrliche Landgütchen! Das ist nun alles futsch! Wie ich gehört habe, ist  er dabei,
seiner  geliebten Valerie  das  Palais  Navarreins als  Morgengabe  zu kaufen...  Horch,
Hortense, da kommt deine Mutter gefahren!«

In der Tat war es die Baronin, die im nächsten Augenblick in das Zimmer trat. Sie sah
kümmervoll  und  bleich  aus,  aber  immer  noch  schön,  schlank  und  geradezu
hoheitsvoll. Sie war heute voller Hoffnung, eine Spur Hektors zu finden, ausgefahren.
Ein Generalintendant, ein Herr von Verniers, der seine ganze Laufbahn der Gunst des
verschollenen Barons verdankte, hatte ihr brieflich mitgeteilt, er habe Hulot in einer
Loge  des  Théâtre  de  l'Ambigu-Comique  in  Begleitung  eines  wunderhübschen
Frauenzimmers gesehen. Adeline hatte Verniers sofort aufgesucht, aber nichts weiter
erfahren, als daß ihr Mann und seine Begleiterin, offenbar seine Geliebte, vor Schluß
der Vorstellung das Theater verlassen hatten und daß er nicht ganz tadellos gekleidet
war.
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»Nun?« fragten die drei Frauen die Ankommende.

»Hektor ist hier in Paris!« erwiderte sie. »Es ist immer ein wenig Glück, daß ich das
weiß!«

»Gebessert scheint er sich also nicht zu haben!« bemerkte Tante Lisbeth, nachdem die
Baronin alles erzählt hatte, was sie in Erfahrung gebracht. »Geld muß er doch auch
noch haben. Wer weiß, wer es ihm gibt! Vielleicht gar eine seiner früheren Mätressen,
die Jenny Cadine oder so eine!«

Adeline bekam ihre nervösen Zuckungen. Tränen stiegen ihr in die Augen.

»Ich glaube nicht«, sagte sie schlicht, »daß sich ein Großoffizier der Ehrenlegion so
weit vergessen kann!«

»Wenn es sich um galante Abenteuer handelt?« warf Lisbeth hin. »Er hat den Staat
bestohlen; warum soll da nicht auch einmal eine Privatkasse drankommen?«

»Lisbeth, sprich solche Gedanken wenigstens nicht aus!« wehrte die Baronin ab.

In diesem Augenblick kam Luise ins Zimmer.

»Was gibt es, Luise?«

»Ein Mann ist draußen, der Fräulein Fischer zu sprechen wünscht.«

»Was für ein Mann?« fragte Lisbeth.

»Er sieht verwahrlost aus, gnädiges Fräulein!« meldete das Mädchen. »Er hat eine rote
Nase und riecht nach Schnaps. Wahrscheinlich ist es ein stellenloser Arbeiter oder ein
arbeitsloser Handwerker.«

Trotz der wenig einladenden Beschreibung eilte Lisbeth hinaus. Der Mann erwartete
sie, seine Pfeife rauchend, im Hofe.

»Was fällt Ihnen ein, hierherzukommen, Vater Chardin?« herrschte ihn Tante Lisbeth
an. »War nicht ausgemacht, daß Sie jeden ersten Sonnabend im Monat am Tore des
Hauses Marneffe in der Rue Barbet-de-Jouy sein sollen? Ich habe heute stundenlang
umsonst auf Sie gewartet. Warum Sind Sie denn nicht gekommen?«

»Ich wär schon dagewesen, mein liebes schönes Fräuleinchen«, meinte der Mann, der
offenbar Tapezierer war, denn an seiner Bluse hing Roßhaar, »aber man hat auch so
seine Passionen! Ich spiele für mein Leben gern eine Partie Billard. Sehen Sie, das ist
mein Unglück! Man spielt, dazu trinkt man gern sein Schnäpschen, und rauchen muß
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man auch dabei.  Das ist  immer so. Die Nebenumstände,  die machen einen kaputt!
Nichts für ungut! Heute bringe ich Ihnen ein Schreiben von Ihrem Herrn Vetter. Der
Alte hat keinen Zaster mehr. Hier haben Sie die Epistel!«

Vater Chardin überreichte ihr einen Zettel. Lisbeth las:

»Liebe  Tante  Lisbeth!  Sei  mein  rettender  Engel  und  schicke  mir  umgehend
dreihundert Francs! Hektor.«

»Wozu braucht er soviel Geld?« fragte sie den Handwerker in energischem Tone.

»Liebes Fräuleinchen«, antwortete der Alte, »die Miete! Und dann ist mein Junge aus
Algier zurückgekommen ohne einen roten Heller. Ganz gegen seine Art.  Er ist  Sie
nämlich ein Fuchs. Aber er hat tolles Pech gehabt. Nichts verdient. Und nun leihen wir
ihm was. Er hat ein piekfeines Geschäftchen auf dem Rohr. Ich sage Ihnen, er hat
Ideen ...«

»Die Polizei wird ihn schon einmal fassen!« meinte Tante Lisbeth trocken. »Den Tod
meines Onkels Fischer hat er auch auf seinem Konto!«

»Gott  bewahre!  Er  kann  kein  Huhn  schlachten  sehen!  Sie  können  mir's  glauben,
schönes Fräuleinchen!«

»Da  haben  Sie  die  dreihundert  Francs!«  sagte  Lisbeth,  indem  sie  ihm  fünfzehn
Goldstücke in die Hand zählte. »Nun machen Sie, daß Sie fortkommen, und lassen Sie
sich hier nicht wieder blicken!«

Sie geleitete den Vater des Proviantamtsinspektors von Oran bis an das Tor. Als er auf
der Straße war, zeigte sie ihn dem Hausmeister.

»Wenn der versoffene Kerl da wieder nach mir fragen sollte, lassen Sie ihn auf keinen
Fall ein. Sagen Sie, ich sei nicht da! Ebenso, wenn er etwa einmal zu der Baronin
Hulot oder zu ihrem Sohn will,  geben Sie ihm einfach den Bescheid,  die wohnten
nicht hier!«

»Das wird geschehen, gnädiges Fräulein!«

»Ich  warne  Sie!  Wenn  Sie  eine  Dummheit  machen  –  auch  bloß  aus  Versehen  –,
kommen Sie ohne Gnade um Ihren Posten hier im Hause!«

Bereits seit einem halben Jahr wußte Tante Lisbeth, ohne daß sie es irgendwem verriet,
Hulots Aufenthaltsort und zahlte ihm heimlich einen monatlichen Zuschuß.
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Lisbeths bösartige Stichelei: »Vielleicht nimmt er gar von seinen früheren Mätressen
Geld!« beschäftigte die Baronin die ganze Nacht. Es kam ihr vor, als biete sich ihr hier
eine Spur, die sich verfolgen ließ. Ertrinkende klammern sich an einen Strohhalm. So
faßte sie den Entschluß, sich an jene ihr schrecklichen Frauen zu wenden. Ohne ihren
Kindern  von  ihrem  Vorhaben  Mitteilung  zu  machen,  begab  sie  sich  am  andern
Vormittag zunächst zu Mademoiselle Josepha Mira, der Primadonna der Großen Oper.

Als die Sängerin die Besuchskarte der Frau ihres ehemaligen Geliebten in den Händen
hielt,  fragte sie sich erstaunt: Was mag sie von mir  wollen? Das arme Weib! Ihrer
Kammerjungfer befahl sie: »Melden Sie der Dame, ich sei noch im Bett, ich hätte
gestern abend gesungen, stände aber sofort auf! In welches Zimmer hat Johann die
Dame geführt?«

»In den großen Salon!«

Obgleich die Baronin eine halbe Stunde warten mußte – die Sängerin machte auf das
sorgfältigste Toilette –, wurde ihr die Zeit nicht lang. Die kostbare Pracht des Salons
machte  selbst  auf  die  unglückliche  Frau  Eindruck.  Er  repräsentierte  den  höchsten
künstlerischen  Luxus  der  Zeit.  Vor  allem  fesselte  sie  das  Bildnis  der  Künstlerin,
gemalt  von  Joseph  Bridau,  das  ihr  aus  dem  benachbarten  kleineren  Salon
entgegenleuchtete. Sie vermochte eine gewisse Bewunderung der zauberischen Macht
dieses Weibes nicht zu unterdrücken, der es spielend gelungen war, dem Egoismus
ihrer  Mitmenschen  die  größten  Kostbarkeiten der  Welt  und Unsummen  Goldes  zu
entlocken.

Da trat  die  Sängerin  selbst  in  den Salon.  Sie  erinnerte  Adeline  an  die  Judith  von
Alessandro Allori im Palazzo Pitti: dieselbe stolze Haltung, dasselbe göttliche Gesicht,
dasselbe schwarze kunstlos geknotete Haar. Josepha trug ein gelbes Morgengewand,
über und über mit Blumen bestickt. Der Stoff wirkte brokatähnlich, ganz wie der auf
dem Bilde des Neffen von Bronzino.

»Gnädige Frau sehen mich ganz unter dem mich erregenden Eindruck der Ehre Ihres
Besuches«, sagte die Künstlerin, die sich vorgenommen hatte, die vornehme Dame zu
spielen. Sie schob der Baronin einen Lehnstuhl hin und setzte sich selbst auf einen
Sessel. Mit einem einzigen Blick gewahrte sie, daß diese Frau eine Schönheit gewesen
war, daß sie gemütskrank und nervös war, daß sie in Frömmigkeit und guten Werken
aufging. Nichts lag ihr ferner, als eine Feindin dieser Frau zu bleiben.

»Mein Fräulein, die Verzweiflung führt mich hierher, die den Menschen zwingt, nichts
unversucht zu lassen ...« Adeline hielt inne. Eine leichte Bewegung der Sängerin ließ
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sie erraten, daß sie der Frau eine Kränkung angetan hatte, von der sie Hilfe erheischte.
Unwillkürlich ward ihr Blick flehentlich und löschte ein leidenschaftliches Licht in
den Augen Josephas. Es war etwas Seltsames, diese stumme Zwiesprache der beiden
Frauen.

Die Baronin begann mit bewegter Stimme von neuem: »Es ist zwei und ein halbes
Jahr her, daß mein Mann seine Familie verlassen hat. Wir wissen noch immer nicht,
wo er sich aufhält. Nur daß er in Paris lebt, steht fest. Ein Traum hat mir eingegeben,
so seltsam es sein mag, daß Sie Interesse für Hektor von Hulot hegen müßten. Wenn
Gott wollte, daß Sie mir helfen könnten, ihn wiederzufinden, würde ich für Sie beten,
solange ich lebe!«

Zwei dicke Tränen entrollten den Augen der Sängerin und verkündeten ihre Antwort
im voraus.

»Gnädige Frau«, erwiderte sie mit dem Ausdruck echter Demut, »ich habe Ihnen Leid
zugefügt,  ohne  Sie  zu  kennen.  Aber  nun,  da  ich  die  Ehre  habe,  Sie  und  Ihre
verehrungswürdige Gesinnung vor mir zu sehen – glauben Sie mir! –, fühle ich die
Größe meines Vergehens. Ich bereue es von ganzem Herzen. Rechnen Sie damit, daß
ich, um es ein wenig wiedergutzumachen, zu allem bereit bin!«

Sie erfaßte die Hand der Baronin, und ohne daß diese es verhindern konnte, küßte sie
sie in tiefster Ergebenheit. Dann raffte sie sich auf und klingelte. Der Kammerdiener
erschien.

»Reiten  Sie,  was  der  Gaul  laufen  kann,  nach  der  Rue  Saint-Maur-du-Temple  zu
Fräulein Bijou.  Setzen Sie  sie  in  eine  Droschke und geben Sie  dem Kutscher  ein
Trinkgeld, damit er im Galopp herfährt! Beeilen Sie sich!«

Sie wandte sich wieder der Baronin zu.

»Sie müssen mir verzeihen! Seit der Herzog von Hérouville mein Gönner geworden,
habe ich keine Beziehungen mehr zu Ihrem Gatten. Ich erfuhr, er hätte meinetwegen
seine  Familie  ruiniert.  Was  sollte  ich  tun?  Eine  Bühnenkünstlerin  ist  auf
Unterstützungen angewiesen, zumal im Anfang ihrer Laufbahn. Unsere Gage langt zu
nichts. Wir müssen uns hin und wieder reiche Liebhaber zulegen. An der Person des
Herrn von Hulot lag mir nichts. Er hat mich bewogen, einen anderen aufzugeben, den
reichen Crevel, einen eitlen Trottel, der mich vielleicht geheiratet hätte...«
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»Ich weiß es«, unterbrach die Baronin die Sängerin, »er hat es mir erzählt. Ich will
Ihnen ja auch gar keine Vorwürfe machen. Im Gegenteil, ich bin hierhergekommen,
wer weiß; um Ihnen vielleicht zu danken ...«

»Wohl weil ich seit zwei bis drei Jahren für den Unterhalt des Barons sorge? Ach,
gnädige Frau ...«

»Sie!« rief die Baronin aus, und Tränen kamen ihr in die Augen, »Sie! Wie kann ich
Ihnen das vergelten? Ich kann nichts für Sie tun als Sie in mein Gebet einschließen!«

»Der Dank gehört dem Herzog ...«

Josepha erzählte nun Vater Thouls Schicksale.

»Dank Ihrer Güte, Fräulein, hat es meinem Manne also an nichts gefehlt?«

»Nein, gnädige Frau.«

»Und wo ist er augenblicklich?«

»Ich kann es nicht sagen. Vor ungefähr einem halben Jahre hat mir der Herzog erzählt,
daß  der  Baron,  der  seinem  Notar  nur  unter  dem  Namen  »Thoul«  bekannt  ist,
achttausend Francs in den vorgeschriebenen Vierteljahrsraten ausgezahlt bekommen
habe. Seitdem haben weder ich noch der Herzog etwas über ihn erfahren. Wir vom
Theater  sind dermaßen in Anspruch genommen,  wir  haben so wenig Zeit,  daß ich
wirklich nicht hinter ihm habe her sein können. Zufällig ist seit einem halben Jahre
auch die kleine Bijou, meine Stickerin, seine – wie soll ich sagen ...«

»Seine Geliebte!« ergänzte die Baronin.

»Seine Geliebte, ja! Sie ist so lange nicht zu mir gekommen. Möglicherweise haben
sie sich inzwischen getrennt. Derlei geht manchmal schnell.«

Der  Spießbürger  sieht  in  jedem genialen  Menschen  eine  Art  Ungeheuer, das  ganz
anders als andere Leute ißt, trinkt, spricht und dahinwandelt. Ähnlich hatte Frau von
Hulot  erwartet,  wunder  was  für  eine  Josepha  kennenzulernen:  die  Sängerin,  die
amüsante, sinnliche, intrigante Kurtisane – und nun fand sie eine ruhige, vernünftige
Frau,  eine  jener  schlichten  Künstlerinnen,  die  sich  um so  einfacher  geben,  als  sie
wissen,  daß sie am Abend Königinnen sind.  Sie  fand eine Frau,  die ihr  in Demut
huldigte.

Der Diener kam nach einer halben Stunde zurück und meldete:
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»Fräulein Bijou kommt nicht, aber ihre Mutter: sie ist schon unterwegs. Fräulein Bijou
hat sich verheiratet...«

»Das heißt wohl bloß so?«

»Nein, gnädiges Fräulein, richtig verheiratet! Sie hat den Eigentümer eines Riesen-
Modebasars  auf  dem  Boulevard  des  Italiens  geheiratet,  einen  Millionär,  und  ihr
Stickereigeschäft hat sie ihrer Mutter und Schwester überlassen. Sie heißt jetzt Frau
Grenouville.«

»Ich fürchte, gnädige Frau«, bemerkte Josepha, »wir werden erfahren, daß der Baron
nicht mehr dort ist, wo ich ihn untergebracht habe.«

Zehn Minuten später wurde Frau Bijou gemeldet. Der Vorsicht halber führte Josepha
die Baronin in einen kleinen Nebensalon. Die trennende Portiere zog sie zu.

»Ihre  Anwesenheit  würde  die  Frau  nur  befangen  machen«,  sagte  sie  zu  Adeline.
»Sobald sie merkt, daß ihre Mitteilungen für Sie von Wichtigkeit sind, sagt sie kein
Wort  mehr.  Lassen  Sie  mich  die  Beichte  abnehmen!  Bleiben  Sie  verborgen!  Sie
werden hier alles hören ... Da sind Sie ja, Mutter Bijou!«

Eine alte Frau war eingetreten, die wie eine Hausmannsfrau im Sonntagsstaat aussah.

»Habt Ihr aber ein Glück!«

»Glück?  Na,  meine  Olympia  gibt  uns  alle  Monate  hundert  Francs.  Dabei  hat  sie
Kutsche und Pferde und wühlt nur so im Gelde. Sie ist Millionärin. Sie könnte schon
ein bißchen mehr für mich tun. Ich alte Frau muß mich noch im Geschäft abrackern.«

»Hm! Sie sollte Ihnen dankbarer sein. Sie verdankt Ihnen ihre Schönheit... Warum läßt
sie  sich  übrigens  gar  nicht  bei  mir  sehen?  Ich  habe  ihr  aus  ihrem  Elend
herausgeholfen, als ich sie mit meinem Onkel zusammenbrachte...«

»Freilich!« sagte  die Alte.  »Mit  dem Vater  Thoul!  Der war zuletzt  recht  pumpelig
geworden!«

»Zuletzt? Wo habt Ihr ihn denn gelassen? Wohnt er denn nicht mehr bei Euch? Es
wäre eine schöne Dummheit, wenn Ihr den hättet schwimmen lassen! Er ist wieder
steinreich.«

»Nee so was! Du lieber Herrgott, ich hab es ihr immer gesagt, wenn sie den armen
alten Kerl  schlecht  behandelte.  Und er  war  so seelensgut.  Sie  hielt  ihn immer  im
Trabe! Ja, meine Olympia ist ein Racker!«
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»Wieso?«

»Ja, wissen Sie, gnädiges Fräulein, sie hatte nämlich einen Claqueur kennengelernt,
den Neffen eines alten Tapezierers in der Faubourg Saint-Marceau, einen Schlingel
sondergleichen, aber einen hübschen Burschen. Chardin heißt er. Er macht den lieben
langen Tag nichts, ißt und trinkt gut und klatscht abends, was das Zeug hält. Das ist
seine Arbeit. Die Weibsbilder sind alle wie toll auf ihn. Überall ist er Hahn im Korbe.
Olympia hatte an ihm einfach einen Narren gefressen. Sie gab ihm all das Geld, das
ihr Vater Thoul schenkte. Er verspielte es natürlich. Nun hat der Nichtsnutz auch eine
hübsche  Schwester,  ein  liederliches  Frauenzimmer  im  Studentenviertel,  Clodia
Chardin.  Den  Theatervornamen  hat  ihr  der  Bruder  gegeben.  Weil  sich  der  Kerl
einbildet, Vater Thoul wäre reicher als er tue, hat er seine Schwester auf ihn gehetzt,
und die hat nicht eher geruht, als bis sie den Alten glücklich gekapert hat. Dann hat sie
ihn mit sich fortgenommen. Wohin, das wissen wir nicht recht. Inzwischen hat meine
Tochter geheiratet...«

»Wissen Sie, wo der Tapezierer wohnt?« unterbrach Josepha die geschwätzige Alte.

»Der alte Chardin? Ja! Wenn man bei so einem überhaupt von wohnen reden kann. Er
ist schon am frühen Morgen betrunken, arbeitet so gut wie nichts und treibt sich den
lieben langen Tag in gemeinen Spelunken herum und spielt...«

»Er spielt?«

»Ja, Billard. Wenn ich mir Mühe gebe, finde ich ihn schon ...«

»Das müssen Sie!« sagte die Sängerin. »Ich hatte Ihre Tochter gebeten, sich um Vater
Thoul zu kümmern, ihn glücklich zu machen, und sie hat ihn verderben lassen. Das
war nicht recht! Wenn Sie mir aber binnen vierzehn Tagen berichten können, wo er
jetzt wohnt, bekommen Sie tausend Francs!«

»Sapperlot! Aber das ist nicht so leicht, gnädiges Fräulein. Ich will sehen, was sich tun
läßt.«

»Gut! Leben Sie wohl, Frau Bijou!«

Als die Sängerin in den Nebensalon trat, fand sie die Baronin in Ohnmacht. Unter
Anwendung von Riechsalz kam sie nach einer Weile wieder zu sich.

»Liebes Fräulein«, stöhnte sie, als sie Josepha erkannte und sich mit ihr allein sah,
»wie tief ist er gesunken!«
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»Seien Sie stark, gnädige Frau!« gab Josepha zur Antwort.

Die Sängerin setzte sich der Baronin zu Füßen und küßte ihr die Hände.

»Mut! wir werden ihn finden. Und steckt er im Schmutz, so wird er sich waschen.
Glauben Sie mir, gnädige Frau, für einen höheren Menschen ist dergleichen nichts als
eine  Art  Toilettenfrage.  Lassen  Sie  mich  bei  der  Gelegenheit  mein  an  Ihnen
begangenes  Unrecht  wiedergutmachen!  Ich  sehe,  wie  sehr  Sie  an  Ihrem  Manne
hängen, trotz seines Betragens. Sonst wären Sie nicht zu mir gekommen... Ihr armer
Mann ist ein Frauennarr! Sie hätten ein Ausbund unseres Geschlechts sein müssen,
wenn Sie ihn vor seinem liederlichen Leben hätten bewahren können. Sie hätten die
Reize aller Frauen der Welt vereint besitzen müssen! Aber jetzt handelt es sich nicht
um Betrachtungen,  sondern  darum,  Ihnen  tatkräftig  zu  helfen.  Seien  Sie  beruhigt,
gnädige Frau! Gehen Sie getrost nach Hause und quälen Sie sich nicht selber! Ich
werde Ihnen Ihren Hektor wiederbringen! Ihren ehemaligen Hektor!«

»Ach,  Fräulein,  lassen  Sie  uns  diese  Frau  Grenouville  aufsuchen!  Ich  muß  mehr
erfahren. Vielleicht finde ich meinen Mann heute noch und entreiße ihn dem Elend
und der Schande.«

»Gnädige Frau, ich bin Ihnen tief dankbar, daß Sie mir die Ehre erwiesen haben, mich,
die ehemalige Geliebte Ihres Mannes, zu besuchen. Aber ich achte Sie zu hoch, als daß
ich  mich  an  Ihrer  Seite  sehen  ließe.  Es  ist  das  keine  Geringschätzung  meines
Bühnenberufes, sondern eine Huldigung, die ich Ihnen bringe. Ich bedaure, daß ich
nicht Ihre Pfade wandle, ungeachtet der Dornen, die Ihnen Haupt und Hände blutig
reißen. Ich kann mein Leben nicht mehr ändern. Sie gehören der Tugend, ich meiner
Kunst!«

»Mein liebes Fräulein«,  sagte die Baronin,  bei all  ihrem Schmerze über die Worte
tiefbewegt, »Gott ist gerecht! Ich werde für Sie beten.« Sie küßte die Sängerin auf die
Stirn.

»Sie werden ihn wiedersehen, gnädige Frau! Verlassen Sie sich auf mich!«

Zur selben Stunde empfing Viktor von Hulot in seinem Arbeitszimmer eine alte, etwa
fünfundsiebzig jährige Frau. Sie hatte sich als Frau von Saint-Esteve anmelden lassen.

»Ich habe mich unter einem Pseudonym eingeführt«, erklärte sie, als sie dem Anwalt
gegenüber Platz genommen hatte. »Mein eigentlicher Name ist Nourrisson.«
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Viktor sah sie an. Eine Art Schauder ergriff ihn. Die Alte kam ihm unheimlich vor. Sie
war elegant gekleidet, aber ihr Gesicht hatte etwas Gewöhnliches, Verbrecherisches,
Böses, Lauerndes und Gieriges. Ihre Nase zumal kam ihm raubvogelartig vor.

»Verehrter Herr«, sagte sie in gönnerhaftem Tone, »ich mische mich seit langem nicht
mehr in anderer Leute Angelegenheiten, und wenn ich etwas für Sie tue, so geschieht
das nur meines lieben Neffen wegen, der mir mehr ans Herz gewachsen ist, als wenn
er mein eigenes Kind wäre. Für ihn arbeite ich. Er ist Beamter der Sittenpolizei. Sie
haben nun in diesen Tagen in einer Familienangelegenheit um die Unterstützung der
Polizei gebeten ...«

In der Tat hatte Viktor von Hulot mit einer Empfehlung des Fürsten von Weißenburg
einen  Versuch  in  der  Richtung  gemacht,  und  der  Polizeipräsident  hatte  ihm
versprochen,  Crevel  in  geeigneter  Weise  über  das  Vorleben  von  Frau  Marneffe
aufklären zu lassen, um ihn aus den Krallen dieser Buhlerin zu retten.

»Ganz recht!« bestätigte Hulot.

Die Alte fuhr fort: »Wir haben Ihre Angelegenheit erwogen und einen Weg gefunden,
Ihre Wünsche zu erfüllen. Geben Sie dreißigtausend Francs, und Sie sind das Übel los!
Wir machen die Sache. Zu zahlen brauchen Sie erst hinterher.«

»Sie wissen, um wen es sich handelt?« fragte Viktor.

»Ich erwarte Näheres von Ihnen! Wir wissen nur so viel: ein schwachsinniger alter
Herr  ist  in  den  Händen  einer  jungen  Witwe.  Sie  hat  ihr  Gaunerhandwerk  so  fein
verstanden,  daß  sie  schon  zwei  Familienväter  um  eine  Rente  von  vierzigtausend
Francs ärmer gemacht hat. Sie ist nun im Begriffe, das Doppelte zu ergaunern, wenn
sie den alten Herrn heiratet und ihn dann baldigst unter die Erde befördert. Es besteht
somit die Gefahr, daß Ihre Familie um ein großes Vermögen kommt...«

»Das  stimmt  so  ungefähr«,  meinte  der  Anwalt.  »Es  handelt  sich  um  meinen
Schwiegervater, Cölestin Crevel...«

»Ehemaligen Parfümerienhändler, jetzigen Bürgermeister!« ergänzte Frau Nourrisson.

»Die andere Person ist Frau Valerie Marneffe!«

»Die kenne ich nicht,  aber in drei Tagen werde ich genauestens Bescheid über sie
wissen«, erklärte die Alte.

»Sind Sie imstande, die Heirat zu verhindern?«
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»Wie weit sind die beiden?«

»Sie sind zum zweiten Male aufgeboten«, erwiderte Hulot.

»Man müßte die Frau entführen. Heute ist Sonntag. Wir hätten nur drei Tage Zeit. Am
Mittwoch ist die Trauung. Das ist unmöglich. Aber man könnte sie umbringen...«

Als Viktor diese Worte hörte, prallte er betroffen zurück.

»Umbringen!« wiederholte er. »Und wie wollten Sie das machen?«

»Herr von Hulot, seit vierzig Jahren sind wir nun schon Werkzeuge des Schicksals«,
antwortete  sie  mit  gräßlichem Dünkel.  »Wir  machen in Paris,  was  wir  wollen.  So
manche Familie  hat mir  ihr Geheimstes anvertraut.  Sehen Sie:  wir  haben Heiraten
zustande  gebracht,  Ehen zerstört,  Testamente  verschwinden  lassen,  auch  manchem
seine  Ehre  gerettet.  Das  alles  bedeutet  für  mich  ein  Jahreseinkommen  von
sechsunddreißigtausend  Francs.  Sie  können  mir  getrost  vertrauen!  Mein  Schicksal
wäre besiegelt,  wenn ich nicht verschwiegen wäre wie das Grab. Ich handle. Aber
alles,  was  geschieht,  wird  als  Werk  des  Zufalls  gelten.  Sie  brauchen  nicht  die
geringsten Gewissensbisse zu haben. Vier Wochen hinterher werden Sie glauben, es
sei alles von selber so gekommen.«

Viktor trat der kalte Schweiß auf die Stirn. Der Anblick einer Hinrichtung hätte ihn
weniger erregt als diese Person. Es kam ihm vor, als sei sie blutrot gekleidet.

»Frau Nourrisson«, sagte er, »ich kann Ihre Hilfe, Ihre Erfahrung, Ihre Tätigkeit nicht
annehmen, wenn es jemanden das Leben kostet, wenn dabei ein Verbrechen begangen
wird ...«

»Sie  sind  ein  großes  Kind!«  unterbrach  ihn  die  Alte.  »Sie  wollen  vor  sich  selber
unschuldig dastehen, und doch ist es Ihr Wunsch, daß Ihr Feind vernichtet wird.«

Viktor machte die Geste des Ableugnens.

»Gewiß«, fuhr sie fort, »Sie wollen, daß jene Frau ihre Beute losläßt, die sie bereits
zwischen den Zähnen hat. Was würden Sie tun, wenn Sie einem Tiger ein geraubtes
Stück Vieh wieder entreißen wollten? Würden Sie  ihm den Rücken streicheln und
»liebe Miezekatze!« sagen? Sie haben keine Logik! Sie wollen den Krieg, aber keine
Verwundeten! Gut! Ich will Ihnen das Gefühl der Schuldlosigkeit verschaffen, an dem
Ihnen so sehr viel liegt! Ehrliebe und Heuchelei sind Geschwister. In einem Vierteljahr
wird Sie eines Tages ein Bettelmönch besuchen und Sie um vierzigtausend Francs für
irgendein gutes Werk bitten,  sagen wir: für  ein im Morgenlande zerstörtes Kloster.
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Sind Sie bis dahin mit  Ihrem Schicksal  zufrieden, dann geben Sie dem Manne die
vierzigtausend Francs! Die Summe ist nicht zu hoch im Vergleich zu der, die Ihnen
zufällt.«

Damit stand sie auf, grüßte verbindlich lächelnd und empfahl sich.

»Das war die Schwester des Teufels!« murmelte der Anwalt. Er erhob sich. Es fiel ihm
ein, daß er sie hinausgeleiten müsse, aber sie war bereits verschwunden – spurlos wie
die böse Fee im Märchen.

Gelegentlich einer  amtlichen Verrichtung im Polizeigebäude erkundigte  er  sich am
andern Tage beim Polizeipräsidenten nach der geheimnisvollen Frau. Er konnte nichts
über sie erfahren. Die Baronin hatte bei Tisch von ihren Nachforschungen erzählt, von
ihrem Besuche  bei  Josepha,  auch  von  Vater  Chardin  und  seinem  Neffen.  Daraus
schloß Tante Lisbeth, daß Adeline auf der richtigen Fährte war. Bereits am nächsten
Morgen früh sieben Uhr fuhr sie in einer Droschke nach dem Quai de la Tournelle und
ließ an der Ecke der Rue de Poissy halten.

»Gehen Sie in die Rue des Bernardins«, bat sie den Kutscher, »Nummer 7. Das ist ein
Haus ohne Hausmeister. Vier Treppen hoch, linker Hand, ist an der Tür ein Schild:
»Fräulein  Chardin,  Spitzen-  und  Kaschmirschal-Stopferin.«  Wenn  jemand  öffnet,
fragen Sie nach dem Herrn Rat. Man wird sagen, er sei ausgegangen. Dann geben Sie
zur Antwort: »Weiß schon. Sehen Sie doch noch einmal nach und sagen Sie ihm, seine
Dienerin warte am Kai in einer Droschke auf ihn und möchte ihn sprechen.««

Eine  Viertelstunde  später  kam  ein  etwa  achtzigjähriger  alter  Herr  zaghaft  an  die
Droschke heran. Er hatte ganz weißes Haar und eine vor Kälte rote Nase; sein blasses
Gesicht  war  runzelig,  sein  Gang  schleppend.  Er  trug  Tuchschuhe  und  unter  dem
grobstoffigen Überzieher eine gestrickte Jacke über einem bunten Hemd. Es war der
Baron Hulot. Als er Tante Lisbeth erkannte, trat er an den Wagenschlag.

»Guten Tag, lieber Vetter!« begrüßte sie ihn. »Wie geht's? Wie steht's?«

»Clodia  nimmt  mir  alles«,  gab  der  Alte  zur  Antwort.  »Diese  Chardins  sind  alle
miteinander Lumpenbagage!«

»Willst du mit nach Hause kommen?«

»Gott behüte! Am liebsten möchte ich nach Amerika.«

»Deine Frau ist dir auf den Fersen!«
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»So!  Wenn  nur  die  Schulden,  die  ich  von  neuem  habe  machen  müssen,  bezahlt
würden! Man ist auch deshalb hinter mir her.«

»Wir haben deine alten Schulden noch nicht einmal alle erledigt.  Dein Sohn bürgt
immer noch für hunderttausend Francs.«

»Der arme Junge!«

»Deine Pension wird ungefähr in acht Monaten wieder frei. Ich habe dir bis dahin
zweitausend mitgebracht.«

Erstaunt und gierig streckte ihr Hulot die Hand entgegen.

»Gib sie mir, Lisbeth!« bat er. »Gott wird es dir vergelten. Ich weiß nun, wohin ich
gehe ...«

»Das mußt du mir aber sagen, alter Schwerenöter!«

»Siehst du, mit dem Gelde komme ich acht Monate aus. Ich I habe ein himmlisches
Geschöpf  entdeckt,  ein  unschuldiges  Ding,  noch  viel  zu  jung,  um  verdorben  zu
werden...«

»Denk  an  die  Sittenpolizei!  Daß  die  dich  nicht  eines  schönen  Tages  am  Kragen
kriegt!«

»Ach wo! Ich werde gleich jetzt, so wie ich hier stehe, in die Rue de Charonne ziehen,
in einen Winkel, um den sich kein Mensch kümmert. Ich bin dort der alte Thorec und
werde mich als einen Kunsttischler ausgeben, der sich zur Ruhe gesetzt hat, oder als
so was Ähnliches. Meine paar Sachen liegen größtenteils noch bei der Frau Bijou. Die
Kleine liebt mich, und ich lasse mir nicht wieder das Fell über die Ohren ziehen.«

»Daß dir  das wieder einmal  passiert  ist,  sehe ich«,  meinte  Lisbeth,  indem sie den
Anzug des Barons musterte. »Darf ich dich nach der Rue de Charonne fahren, Vetter?
Deine Sachen laß dir von Frau Bijou holen. Die kleine Olympia hat sich inzwischen
gut verheiratet.«

Hulot setzte sich mit in die Droschke. Damit verließ er seine Clodia, ohne sich von ihr
zu verabschieden.

Unterwegs erzählte er von seiner neuen Geliebten, die Itala Judici hieß. Lisbeth setzte
ihn in der Rue de Charonne – in der Vorstadt Saint-Antoine – an der Tür eines von
Hulot bezeichneten, verdächtig und gefährlich aussehenden Hauses ab, nachdem sie
ihm das Geld eingehändigt hatte.
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»Leb wohl, Vetter!« sagte sie zu ihm. »Du bist also nun der Vater Thorec! Schön!
Schicke mir deine Boten immer von verschiedenen Orten! Verstanden?«

»Gewiß!  Ach,  wie  bin  ich  froh!«  beteuerte  der  alte  Mann,  über  dessen  Züge das
Morgenrot eines neuen Glückes heraufzog.

Am andern  Tage  stellte  sich  Crevel  bei  seinen  Kindern  ein,  gerade  als  die  ganze
Familie nach dem Frühstück im Salon versammelt war. Cölestine begrüßte ihn, als sei
er erst gestern dagewesen, obwohl es nach zwei Jahren sein erster Besuch war.

»Guten Tag, lieber Schwiegervater!« Viktor reichte ihm die Hand.

»Guten Tag,  meine  lieben Kinder!« sagte  Crevel  behäbig.  »Frau Baronin,  ich  küß
Ihnen  untertänigst  die  Hand!  Ah,  die  Kinder!  Wie  die  wachsen!  Frau  Gräfin,
bewunderungswürdig  wie  immer!  Schau,  schau!  Da  ist  ja  auch  unser  Tantchen
Lisbeth, die kluge Jungfrau! Es geht euch also allen vorzüglich!«

Nachdem er so jedem lachend ein paar Worte gespendet hatte, sah er sich im Salon
um. Offenbar gefiel er ihm nicht.

»Liebe Cölestine«, meinte er, »ich gebe dir meine Möbel aus der Rue des Saussayes.
Die werden sich hier famos machen. Dein Salon ist ein bißchen erneuerungsbedürftig.
Ah,  da  ist  ja  auch unser  Stanislaus,  der  kleine Stöpsel!  Bist  du denn auch immer
hübsch artig und brav gewesen, mein Junge?«

»Das kommt ganz auf deine eigene Moral an!« bemerkte Tante Lisbeth bissig.

»Meine liebe Lisbeth, liebe Kinder«, entgegnete Crevel, »solche Sticheleien sind bei
mir nun nicht mehr angebracht! Ich bringe die etwas schiefen Verhältnisse, in denen
ich notgedrungen so lange leben mußte, ins reine. Ich bin gekommen, euch hiermit
pflichtschuldigst  meine  Wiederverheiratung  anzuzeigen!«  »Du  kannst
selbstverständlich tun und lassen, was du willst«, erklärte Viktor, »und ich für meine
Person gebe dir sogar hiermit dein Wort zurück, das du mir dereinst gegeben hast, als
ich um meine liebe Cölestine anhielt...«

»Was für ein Wort?«

»Dein Wort, nicht wieder zu heiraten! Du wirst dich gerechterweise auch erinnern, daß
du mir es aus freien Stücken gegeben hast. Ich hatte es nicht verlangt und habe dich
sogar darauf aufmerksam gemacht, daß du dich nicht derartig binden solltest!«
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»Hm, lieber Freund, ich erinnere mich«, gab Crevel verlegen zu, »aber ich sage euch,
meine lieben Kinder, wenn ihr euch mit Frau Crevel vertragt, sollt ihr das nicht zu
bereuen  haben!  Viktor,  dein  Entgegenkommen  ist  rührend.  Ich  werde  mich  zu
revanchieren wissen! Der Teufel soll mich holen, ich sage euch, stellt euch mit eurer
Stiefmutter gut und kommt alle miteinander zu meiner Hochzeit!«

»Lieber Vater, wer ist denn eigentlich deine Braut? Das hast du uns noch gar nicht
gesagt!«

»Aber Kinder, das pfeifen ja die Spatzen von den Dächern!« versetzte Crevel. »Wir
wollen  uns  doch  einander  nichts  vormachen!  Tante  Lisbeth  hat  euch  das  längst
hinterbracht...«

»Verehrter Crevel«, entgegnete die Lothringerin, »es gibt Namen, die in diesem Hause
nicht ausgesprochen werden!«

»Na, dann spreche ich ihn aus: Frau Marrieffe!«

»Lieber Schwiegervater«, sagte der Anwalt würdevoll, »weder meine Frau noch ich
werden deiner Hochzeit beiwohnen, und zwar keineswegs aus egoistischen Gründen.
Ich war eben durchaus aufrichtig zu dir, und ich würde mich wirklich freuen, wenn du
in dieser Verbindung dein Glück fändest. Mich bestimmen hier vielmehr Rücksichten,
die  ich  meinem  Ehrgefühl  und  gewissen  Ereignissen  schulde...  Du  wirst  mich
verstehen.  Ich kann mich nicht  näher darüber  auslassen,  um nicht  Wunden wieder
aufzureißen, die noch nicht geheilt sind ...«

Hortense verließ mit ihrem Kleinen das Zimmer, und Adeline empfahl sich stumm. Als
sich Viktor mit seinem Schwiegervater, seiner Frau und Tante Lisbeth allein sah, fuhr
er fort:

»Du  heiratest  eine  Frau,  die  sich  durch  den  Ruin  meines  Vaters  unrechtmäßig
bereichert hat; eine Frau, die ihn ohne Bedenken dahin gebracht hat, wo er sich jetzt
befindet; eine Frau, die ein Verhältnis mit dem Schwiegersohn des Mannes unterhält,
den sie zugrunde gerichtet hat; eine Frau, die meiner Schwester das schlimmste Leid
angetan hat! Und du bildest dir ein, die Gesellschaft sollte es erleben, daß wir eine
solche  Torheit  billigen,  indem  wir  zu  deiner  Hochzeit  erscheinen!  Du  tust  mir
aufrichtig  leid,  lieber  Crevel.  Dir  mangelt  jeglicher  Familiensinn!  Für  die
gegenseitigen  Verpflichtungen  der  einzelnen Mitglieder  einer  Familie  hast  du  kein
Verständnis!  Und  was  richten  Vernunftgründe  gegen  eine  Leidenschaft  aus?
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Leidenschaftliche  Naturen  sind  ebenso  blind  wie  taub.  Cölestine  ist  dir  eine  zu
pflichttreue Tochter, als daß sie auch nur ein Wort des Tadels gegen dich fände...«

»Das wäre auch noch schöner!« brummte Crevel, der keine Lust verspürte, der Predigt
länger zuzuhören. Der Anwalt fuhr indessen fort:

»Aber ich darf versuchen, dich vom Rande eines tiefen Abgrundes abzuhalten, zumal
ich dir den Beweis meiner Uneigennützigkeit erbracht habe. Es ist wahrlich nicht dein
Vermögen, das mir Gedanken macht, sondern einzig und allein deine Person. Ich kann
gottlob sagen, meine pekuniäre Lage läßt nichts zu wünschen übrig...«

»Dank deinem Schwiegervater!« unterbrach Crevel ihn. Er hatte einen blauroten Kopf
vor Ärger bekommen.

»Wenn es dir leid tut, deiner Tochter die ihr gebührende Mitgift gegeben zu haben, die
– nebenbei gesagt – nicht die Hälfte dessen darstellt, was ihr ihre Mutter hinterlassen
hat, so sind wir gern bereit, sie dir zurückzuerstatten!«

»Weißt du übrigens«, entgegnete Crevel, indem er sich in seine Attitüde reckte, »daß
Frau Marneffe, sobald sie meinen Namen annimmt, der Gesellschaft nur noch für ihr
Verhalten als Frau Crevel verantwortlich ist?«

»Das  ist  zweifellos  sehr  weltmännisch  und  sehr  großherzig  gedacht«,  meinte  der
Anwalt,  »soweit  es  sich  auf  ihre  Herzensangelegenheiten,  auf  ihre  Irrungen  aus
Leidenschaft bezieht. Ich kann diese Anschauungen indessen nicht auf den gemeinen
Raub ausdehnen, den diese Frau an meinem Vater begangen hat! Kurz und gut, ich
erkläre dir, mein lieber Schwiegervater, deine künftige Frau ist eine ehrlose Person.
Sie betrügt dich, und sie hat ein Verhältnis mit meinem Schwager Steinbock. Sie ist
ganz vernarrt in ihn und hat ihm seine Schulden bezahlt...«

»Pardon! Die habe ich bezahlt!«

»Das ist mir lieb zu hören«, bemerkte Viktor, »aber das Liebesverhältnis besteht in der
Tat. Die beiden treffen sich sehr oft...«

Crevel war außer sich.

»Ich finde es feig«, entgegnete er, »niederträchtig, gemein, schmutzig, eine Dame zu
verleumden.  Wenn  man  derartige  Anschuldigungen  erhebt,  dann  bringt  man
Beweise!«

»Ich werde dir Beweise bringen!«
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»Das erwarte ich!«

»Ich werde dir übermorgen Tag und Stunde angeben, wann ich dir die unglaubliche
Verworfenheit deiner künftigen Frau vor Augen führen werde!«

»Das soll mich sehr freuen«, sagte Crevel, der seine Kaltblütigkeit wiedererlangt hatte.
»Lebt wohl, Kinder! Auf Wiedersehen! Leb wohl, Lisbeth!«

»Geh ihm doch nach!« flüsterte Cölestine der Tante Lisbeth ins Ohr.

»Also so willst du von uns gehen?« sagte diese zu Crevel, in- dem sie ihm durch die
Tür nachfolgte.

»Hast  du gesehen!« entgegnete  er  ihr. »Er  ist  ein Hauptkerl  geworden, mein  Herr
Schwiegersohn!  Er  hat  sich  sozusagen  ent-  wickelt!  Allerdings,  Juristerei,
Abgeordnetenhaus, Politik! Da muß man ja so werden! Großartig! Dieser Schlaumeier
weiß, daß ich nächsten Mittwoch heirate, und heute, am Sonntag vorher, macht er mir
den liebenswürdigen Vorschlag, mir in drei Tagen einen Termin bestimmen zu wollen,
an dem er mir den I Beweis erbringen will, meine Frau sei meiner unwürdig! So eine
Gescheitheit  habe ich noch nicht erlebt! Der Teufel  soll  mich frikassieren! Na, ich
lasse mir noch heute den Notar holen und unterzeichne den Ehevertrag! Ich wollte
meiner Cölestine vierzigtausend Francs Rente vermachen; aber ihr Hulot hat sich eben
derartig benommen, daß es damit nunmehro Essig ist! Er kann mir gestohlen werden!
Lisbeth, kommst du mit?«

»Ich muß dich noch schnell  mal  sprechen!  Zehn Minuten hast  du doch für  mich?
Erwarte mich unten in deinem Wagen. Ich werde mich hier unter einem Vorwande
empfehlen.«

»Gut! Ich warte unten!«

»Meine Lieben«, sagte Lisbeth, wieder im Salon, wo die ganze Familie von neuem
versammelt war, »ich begleite Crevel. Sein Ehevertrag wird heute unterschrieben. Ich
werde euch die einzelnen Punkte mitteilen. Wahrscheinlich wird das heute mein letzter
Besuch bei  dem Frauenzimmer  sein.  Euer Vater  ist  übrigens wütend. Er will  euch
enterben!«

»Dazu ist er viel zu eitel!« meinte der Anwalt. »Sein geliebtes Landgut behält er auf
jeden  Fall.  Ich  kenne  ihn.  Selbst  wenn  er  in  zweiter  Ehe  Kinder  bekäme,  erbte
Cölestine immerhin die Hälfte seiner Hinterlassenschaft. Das Gesetz läßt es gar nicht
zu, daß er sein Gesamtvermögen... Doch was geht mich das augenblicklich alles an!
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Für uns kommen jetzt ganz andere Rücksichten in Frage... Geh nur, Tante, höre dir den
Vertrag recht aufmerksam an!«

Zehn Minuten später betraten Crevel und Tante Lisbeth das Palais in der Rue Barbet,
wo Valerie  nicht  ohne Ungeduld auf  das Ergebnis  des  Besuches,  den sie  angeregt
hatte,  wartete.  Allmählich  war  sie  Stanislaus  Steinbock  gegenüber  von  jener
gewaltigen Liebe erfaßt worden, der kein Frauenherz wieder entrinnt. Der entgleiste
Künstler wurde ihr das, was sie dem Baron Hulot gewesen war, der Inbegriff aller
Liebe.

Valerie  war  mit  einer  Stickerei  beschäftigt.  Ihr  Kopf  ruhte  an  der  Schulter  des
Geliebten. Die von Zärtlichkeiten unterbrochene Plauderei, die sie während Crevels
Abwesenheit  führten,  war  derart,  daß  ihr  wie  den  modernen  Literaturwerken  die
Devise galt: »Nachdruck verboten!«

Eine leise Regung von Eifersucht erinnerte Stanislaus an den Marquis Montes.

»Was macht eigentlich dein Brasilianer?«

»Den wäre ich gern los! Du könntest ihn ins Jenseits befördern!«

»Wäre das die einzige Art, daß du ihn nicht mehr zu sehen bekämst?«

»Höre  mich  an,  Liebster!«  versetzte  Valerie.  »Ich  will  keine  Geheimnisse  vor  dir
haben. Ich habe ihm einmal die Ehe versprochen ...« Stanislaus machte eine entsetzte
Bewegung.  »Beruhige  dich,  das  war  lange,  ehe  ich  dich  kennenlernte!  Dieses
Versprechen benutzt er jetzt,  mich zu quälen und zu beunruhigen.  Und das zwingt
mich,  ihm meine  Verheiratung  zu  verheimlichen.  Wenn  er  wüßte,  daß  ich  Crevel
heirate, wäre er imstande, mich zu – morden!«

»Unsinn!« meinte Steinbock mit einer verächtlichen Handbewegung, die ausdrücken
sollte, daß einer von einem Polen geliebten Frau keinerlei Gefahr drohen könne. Man
muß allerdings zugeben, daß Slawen in puncto Tapferkeit keine Prahler sind; mutig
sind sie wirklich.

Valerie fuhr fort:

»Dieser einfältige Crevel will am Hochzeitstage ein pompöses Fest geben. Damit setzt
er mich derartig in Verlegenheit, daß ich mir gar nicht zu helfen weiß!«

Unmöglich konnte sie dem Geliebten gestehen, daß Montes nach der Verabschiedung
Hektors das Vorrecht geerbt hatte, sie zu jeder Tages- und Nachtstunde besuchen zu
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dürfen. Bei aller Geschicklichkeit hatte es ihr nicht gelingen wollen, Anlaß zu einem
Bruche  zu  finden  mit  der  Möglichkeit,  ihm die  alleinige  Schuld  aufzuhalsen.  Sie
kannte den barbarischen Charakter des Brasilianers nur allzu gut, um nicht vor ihm zu
zittern.

Als sie das Rollen eines ankommenden Wagens vernahm, rückte sie von Steinbock,
der sie umfaßt hielt, weit ab. Er nahm eine Zeitung zur Hand und vertiefte sich in sie.
Valerie begann eifrig an den Hausschuhen ihres Zukünftigen zu sticken.

»Ja,  die  bösen  Zungen!«  flüsterte  Tante  Lisbeth  dem  Bürgermeister  an  der
Türschwelle zu, indem sie auf dieses Bild keuscher Freundschaft deutete. »Sieh dir
bloß die Frisur Valeries an! Kein Härchen ist in Unordnung! Wenn Viktor die Wahrheit
wüßte, hätten wir zwei Turteltauben im Neste überraschen müssen!«

»Habe es auch gar nicht im geringsten ernst genommen«, meinte Crevel selbstbewußt.
»Man  braucht  eine  Frau  nur  wirklich  verliebt  zu  machen,  und  aus  Aspasia  wird
Lukrezia! Nun sieh dir einmal unser neues Haus ordentlich an!« fuhr er fort. »Das ist
Sache!«

Das Haus, auf das Crevel stolz war, bildete – im Gegensatze zu dem von Herouville
für  Josepha  eingerichteten  und  von  echter  Kunst  durchwehten  Heim  –  das  beste
Beispiel, welche Art Luxus ein protziger Emporkömmling bevorzugt: gleisnerischen
Pomp!

»Krieg!« sagte Crevel, indem er auf Valerie zuging.

Valerie klingelte nach dem Diener.

»Karl! Holen Sie sofort den Notar Berthier! Bringen Sie ihn womöglich gleich mit! –
Liebster, wenn du Erfolg gehabt hättest,  dann hätte ich mein Glück gern noch ein
wenig  hinausgeschoben.  Dann  hätten  wir  ein  glänzendes  Fest  gegeben!  Nunmehr
jedoch, wo sich deine ganze Familie unserer Heirat widersetzt, verlangt es die gute
Sitte, daß wir in aller Stille heiraten, zumal da ich Witwe bin!«

»Im Gegenteil! Ich will ein Fest geben, um das man mich in den schönsten Tagen zu
Zeiten des hochseligen Louis Quatorze beneidet hätte!« Seit einiger Zeit fand Crevel
das ehedem so verehrte achtzehnte Jahrhundert kleinlich.

»Was?  »Ich  will!«  sagt  mein  geliebtes  Schäfchen?  Bester,  laß  mir  doch  meinen
Willen! Heute unterzeichnen wir unseren Ehevertrag, und am Mittwoch heiraten wir.
Wir gehen in einfachster Kleidung auf das Standesamt und hinterher zu Fuß in die
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Kirche,  wo wir  uns eine Messe lesen lassen.  Zu Trauzeugen nehmen wir  ein paar
geistreiche Leute, Stidmann, Steinbock, Vignon oder so, die sich unauffällig auf dem
Standesamte einfinden und uns zuliebe auch die Messe mit anhören. Um neun Uhr
setzen wir die Trauung an und um zehn Uhr die Messe. Halb zwölf findet hier im
Hause ein Frühstück statt, das wir vor Abend nicht aufheben. Dazu laden wir eine
kleine Schar Künstler und witzige Leute ein. Tante Lisbeth natürlich auch! Die muß
dabei sein!«

Valerie war so lustig und guter Laune, daß sich Crevel befriedigt sagte:

Eine so kindlich-heitere Frau sollte grundverderbt sein! Das ist ja offenbar Blödsinn!

»Was haben denn deine Kinder eigentlich über mich gesagt?« fragte Valerie nach einer
Weile,  indem  sie  sich  neben  Crevel  auf  das  Sofa  setzte.  »Gewiß  lauter
Schändlichkeiten!«

»Sie behaupten«, gab er zur Antwort, »du hättest ein Verhältnis mit Stanislaus. Du, die
Tugend selber!«

»Natürlich hab ich ihn lieb, unsern braven Stanislaus!« rief sie aus, stürmte auf den
Künstler  zu  und  umarmte  ihn.  »Der  arme  Junge!  Er  hat  kein  Weib  und  keinen
Mammon! Weißt du, Cölestin! Er ist mein Dichter und mein geliebtes Kind! Muß man
denn immer und überall gleich Böses sehen? Kann man denn die Gesellschaft eines
Mannes nicht harmlos genießen? Wir armen Frauen haben es recht schwer! Wer hat
mich denn übrigens angeschwärzt?«

»Viktor!«

»Der! Du hättest ihm den Juristenschnabel mit den zweihunderttausend Francs seiner
unnahbaren Frau Mama verstopfen sollen! Sie sollen sich nur in acht nehmen!« drohte
Valerie, indem sie ein böses Gesicht zog. »Entweder empfangen sie mich, und zwar
auf  das beste,  und machen mir  allesamt  ihren Gegenbesuch – oder sie  sollen was
erleben! Die Baronin soll noch ehrloser dastehen als ihr Mann! Ich werde endlich auch
einmal schlecht!«

Um drei Uhr las der Notar Berthier den Ehevertrag vor, nachdem er vorher eine kurze
Konferenz  mit  Crevel  gehabt  hatte.  Crevel  erkannte  seiner  künftigen  Ehefrau
folgendes Vermögen zu:

1.  Ein  Jahreseinkommen  von  vierzigtausend  Francs  aus  einzeln  bezeichneten
Wertpapieren; 2. das Haus mit der Einrichtung; 3. drei Millionen in bar.
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Dazu  machte  er  ihr  alle  gesetzlich  statthaften  Schenkungen  und  entband  sie  von
jeglicher Buchführung. Für den Fall des Ablebens eines der beiden Gatten, ohne daß
Kinder da wären, vermachten sie sich gegenseitig ihr gesamtes Vermögen, Mobilien
und Immobilien.  Dieser  Vertrag setzte Crevels  Vermögen auf einen Rest  von zwei
Millionen  Kapital.  Für  den  Fall,  daß  der  zweiten  Ehe  Kinder  entsprossen,  wurde
Cölestines Erbteil  auf fünfhunderttausend Francs festgesetzt.  Das war ungefähr der
neunte Teil von Crevels Vermögen vor der Wiederverheiratung.

Tante Lisbeth trug die Maske der Verzweiflung, als sie zum Mittagstisch in die Rue
Louis-le-Grand zurückkam. Sie berichtete ; eingehend über den Ehevertrag. Viktor wie
Cölestine zeigten aber keinerlei Erregung über diese schlimme Nachricht.

»Kinder, warum habt ihr euren Vater gereizt!« jammerte Lisbeth. »Die Valerie brennt
darauf, euch einen Besuch zu machen und euren Gegenbesuch zu empfangen!«

»Niemals!« erklärte der junge Hulot.

»Niemals!« wiederholte seine Frau.

»Niemals!« beteuerte Hortense.

Lisbeth spürte das Verlangen, diese stolzen Hulots zu demütigen.

»Mir kommt es so vor«, sagte sie, »als besäße dieses Weib Waffen gegen euch! Genau
weiß ich noch nicht, um was es sich handelt, aber ich werde das schon herauskriegen!
Sie munkelte etwas von zweihunderttausend Francs, von einer Geschichte zwischen
Crevel und Adeline ...«

Die Baronin sank auf das Sofa, auf dem sie saß, und bekam ihre Nervenzuckungen.

»Tut  ihr  nur  endlich  den  Gefallen,  liebe  Kinder!«  stammelte  sie.  »Empfangt  sie!
Crevel ist ein Mann ohne Ehrgefühl! Gott wird ihn strafen! Sie ist ein Scheusal und
weiß alles!«

Nach diesen von Tränen und Schluchzen unterbrochenen Worten fand sie die Kraft,
von Cölestine und Hortense gestützt, in ihr Zimmer hinaufzugehen.

»Was soll das bedeuten?« fragte Lisbeth den allein mit ihr zurückgebliebenen Viktor!

Der Anwalt, in hohem Grade erregt, überhörte ihre Frage.

»Lieber Viktor, was ist dir?« erkundigte sie sich.
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»Ich bin entsetzt!« gab er zur Antwort. Sein Gesicht hatte einen drohenden Ausdruck
angenommen.  »Wehe  dem,  der  meine  Mutter  antastet!  Dann  kenne  ich  keine
Bedenken mehr! Wenn ich es könnte, vernichtete ich diese Giftschlange. Sie wagt sich
an das Leben und die Ehre meiner Mutter!«

»Im Vertrauen unter uns gesagt, lieber Viktor«, begann Lisbeth von neuem, »sie hat
gedroht,  euch  noch  tiefer  stürzen  zu  wollen  als  deinen  Vater.  Crevel  hat  tüchtige
Vorwürfe bekommen, weil er dich nicht dadurch auf ihre Seite gebracht hätte, daß er
dir das Geheimnis offenbart, das Adeline so aufzuregen scheint.«

Der  Arzt  kam,  nach  dem  man  geschickt  hatte,  da  sich  der  Zustand  der  Baronin
verschlimmerte. Nachdem sie Arznei eingenommen, verfiel sie in tiefen Schlaf. Der
Arzt befürchtete geistige Störungen.

Durch den Neffen der Frau Nourrisson, den Polizeibeamten, dem Viktor einen Boten
sandte, ließ er diese Frau nochmals zu sich bitten. Als er die unheimliche Person in
seinem Arbeitszimmer wiederum vor sich hatte, fragte er sie:

»Nun, liebe Frau, wie weit sind wir?«

»Sie haben sich die Sache also überlegt?« meinte sie mit einem spöttischen Blick auf
den Anwalt.

»Haben Sie in der Angelegenheit bereits etwas getan?«

»Die Geschichte dürfte fünfzigtausend Francs kosten. Werden Sie das zahlen?«

»Gewiß!  Es  muß  vorgegangen  werden!  Das  Weib  wird  meiner  Familie  immer
feindseliger!«

»Es ist bereits vorgegangen worden!«

»Und?«

»Also die Kosten schrecken Sie nicht ab?« fragte die Alte nochmals.

»Keineswegs!«

»Die  Unkosten,  die  wir  haben,  betragen  nämlich  allein  dreiundzwanzigtausend
Francs.«

Viktor machte ein einfältiges Gesicht.
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»Es gilt zunächst die Kammerjungfer zu bestechen. Sie steht auf sehr vertrautem Fuße
mit ihrer Herrin, die vor ihr kaum ein Geheimnis hat...«

»Ich verstehe. Bürgen Sie für den Erfolg?«

»Lassen Sie mich nur machen!«

Der Marquis Montes von Montejanos war ein Löwe der Gesellschaft; aber er galt als
Sonderling.  Das  fashionable  Paris,  das  Paris  des  Turfs  und  der  Demimonde
bewunderte die extravaganten Moden dieses exotischen Kavaliers,  seine Vollblüter,
seine Wagen mit Negern als Kutscher und Diener und so weiter. Sein Reichtum war
stadtbekannt; er hatte bei dem berühmten Bankhause du Tillet siebenhunderttausend
Francs Kredit. Doch sah man ihn stets allein. Zu den Erstaufführungen ging er ins
Parkett. In keinem Hause verkehrte er regelmäßig. Mit Damen der Halbwelt zeigte er
sich niemals. Sein Name ward auch nie mit dem irgendwelcher hübschen Damen der
Gesellschaft  zusammen  genannt.  Im  Jockeiklub  spielte  er  hin  und  wieder  aus
Langerweile Whist.

Kurz und gut, die böse Welt mußte sich damit begnügen, ihn ohne rechten Anlaß zu
verklatschen. Oder man fand seine äußere Erscheinung komisch. Man gab ihm den
Spitznamen »Kombabus«.

Eines  Abends  fand  im  »Rocher  de  Cancale«,  dem  Restaurant,  wo  ganz  Europa
dinierte, ein zu Ehren von Mademoiselle Carabinc gegebenes Abendessen statt, einer
berühmten Halbweltschönheit,  der damaligen Geliebten des Bankiers du Tillet.  Die
Tafel war im prächtigsten Zimmer und auf das verschwenderischste hergerichtet. Eine
Flut von Licht tanzte um das kostbare Silbergeschirr.

Fünf Gäste stellten sich gegen sieben Uhr ein, unter ihnen Bixiou und der witzige
Leon von Lora, der berühmte Marinemaler, neun andere kamen nach und nach, alles
Lebemänner,  Künstler,  Sterne  der  Theater-  und  Halbwelt.  Die  schöne  Carabine  –
eigentlich hieß sie Seraphine Sinet – machte in ihrer Eigenschaft als maitresse en titre
des Gastgebers die Honneurs. Sie trug eine kostbare Toilette aus irischen Spitzen mit
einem Unterkleide aus blauem golddurchwirktem Atlas. Die Spitzen waren allein so
viel  wert,  daßman  mit  deren  Erlös  ein  ganzes  Dorf  vier  Wochen  hätte  ernähren
können.

Nicht  minder  kostbar  Jenny  Cadine  gekleidet,  eine  Perlenkette  im  Werte  von
hundertzwanzigtäusend Francs um den Hals und rote Kamelien in ihrem schwarzen
Haar.  Jede  dieser  Demimondänen  will  wie  ein  Pferd  auf  der  Rennbahn  für  ihren
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Besitzer  als  erste  durchs  Ziel  gehen.  Nut  eine  einzige  zeichnete  sich  durch  eine
gewisse  Schlichtheit  des  Auftretens  aus;  offenbar  befand  sie  sich  erst  im
Anfangsstadium  ihrer  galanten  Laufbahn.  Sie  trug  ein  weißes  Kaschmirkleid  mit
blauen Stickereien, dazu Blumen in ihrem wundervoll goldblonden Haar. Inmitten des
schreienden Luxus der anderen erschien sie wie die verschämte Bescheidenheit. Sie
war aus der Normandie und noch nicht lange nach Paris verpflanzt. Eine ungemein
zarte, keusch wirkende Schönheit. Sie hieß Cydalise.

Tillet  brachte  den  Marquis  Montes  mit,  dessen  Anwesenheit  Carabine  besonders
gewünscht hatte. Bei Tisch saß sie zwischen ihm und dem Herzog von Herouville.
Cydalise war dem Brasilianer zur Linken gesetzt.

Punkt  sieben  wurde  der  erste  Gang  –  Austern  –  aufgetragen,  um  neun  Uhr  der
Nachtisch. Alles plauderte laut, wie eben eine kleine Gesellschaft schwatzt, nachdem
man insgesamt ein halbes Hundert Flaschen verschiedener Weine getrunken hat. Es
war die Auslese der soupierenden Weltstadt. Die Gemüter waren heiter, die Gesichter
aber  verstandeskühl,  wenngleich  die  Augen  schimmerten;  nur  die  Lippen  gingen
durch,  hier  zum  Witz,  dort  zur  Anekdote  oder  zum  Klatsch.  Das  allgemeine
Tischgespräch, das wie immer in lebemännischem Milieu von den Tagesereignissen,
den Börsenumtrieben, den Rennerfolgen und ähnlichem ausgegangen war, begann zu
Intimitäten überzugehen. Die Unterhaltung teilte sich in Einzelplaudereien.

Auf der einen Seite der Tafel fing man an, über die Liebe zu reden.

»Berühmte Ärzte sprechen nie von der Medizin«, bemerkte Josepha, »guter Adel nie
vom Stammbaum, echte Künstler nie von ihren Werken! Warum sollen wir da von
unserem Metier reden? Ich habe mir den Abend, an dem ich eigentlich in der Oper zu
singen hatte, nicht freigeben lassen, um zu fachsimpeln! Also, meine Herrschaften, ein
anderes Thema!«

»Wir  plaudern doch nicht  von der Liebe,  sondern von der Leidenschaft«,  warf ihr
gegenüber eine träumerische Beauté ein, »von der Leidenschaft, an der man willenlos
zugrunde geht!«

»Das  ist  was  anderes!«  meinte  die  Sängerin  spöttisch.  »Also  von  böhmischen
Dörfern!«

»Meine Liebe zu dir ist also keine Leidenschaft?« fragte sie der Herzog leise.

»Warum nicht?« meinte  die Sängerin lächelnd.  »Aber  ich liebe dich nicht  mit  der
Liebe, von der da die Rede ist, mit jener Liebe, bei der einem ohne den Geliebten die
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ganze Welt grau erscheint. Ich habe dich gern. Ich bin dir dankbar, aber du bist mir
nicht unersetzlich. Wenn du mich morgen verließest, könnte ich drei für einen Herzog
haben!«

»Gibt es in Paris überhaupt die große Liebe?« fragte Leon von Lora. »Um sein Leben
der  Liebe  widmen  zu  dürfen,  muß  man  reich  sein,  denn  die  Liebe  vernichtet  die
Arbeitsfähigkeit.  Für  einen  Liebenden  gibt  es  nichts  in  der  Welt,  als  die  geliebte
Frau ...«

Montes hörte still zu.

»Schön gesagt!« meinte er und sah den Maler liebenswürdig an. »Ich trinke auf Ihr
Wohl, Herr von Lora!« Er nickte ihm zu und schlürfte langsam und pedantisch den
Portwein.

»Sie scheinen mir verliebt zu sein?« neckte ihn seine schöne Nachbarin Carabine. Der
Maler  lachte  laut.  Der  Brasilianer  verzog  keine  Miene.  Sein  Phlegma  reizte  die
Halbweltdame.  Sie  wußte,  wer  die  Geliebte  ihres  wortkargen  Nachbars  war. Aber
seine stumpfsinnige Treue ärgerte sie. Ihre Spottlust regte sich. Diese Marneffe mag
ihn ordentlich in ihren Klauen haben! meinte sie bei sich.

Währenddem  setzte  sich  die  Plauderei  über  die  Liebe  fort.  Man  stellte  allerlei
Theorien auf. Nur Josepha langweilte sich.

»Ihr sprecht da von Dingen, von denen ihr gar nichts versteht!« rief sie aus. »Keiner
von euch hat je ein Weib wirklich geliebt! Sein ganzes Vermögen einer Frau zuliebe
verschwenden, seine eigenen Kinder ruinieren, sich seine eigene Karriere verderben,
seine  ehrenvolle  Vergangenheit  schänden,  das  Zuchthaus  streifen,  Bruder  und
Verwandte morden und blind immer weiter an die Abgründe des Lebens rennen ... wer
von euch wäre dazu imstande? Keiner! Ihr habt alle kein Herz! Auch keine hier von
uns  hat  je  geliebt:  Carabine  nicht,  Jenny  nicht,  ich  nicht!  Aber  ich  habe  das
Weltwunder, das ich eben beschrieben habe, einmal im Leben, ein einziges Mal selber
gesehen. Ich meine den Baron von Hulot. Und ich sage es laut, weil er verschollen ist
und ich ihn suche.«

»Ja«,  sagte  Bixiou,  »und  das  alles  für  diese  kleine  Marneffe,  eine  gemeine
Intrigantin!«

»Sie  heiratet  demnächst  einen  Freund  von  mir«,  warf  du  Tillet  ein,  »den  dicken
Crevel.,..«
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»Was  sie  nicht  hindert,  ein  Verhältnis  mit  einem  Freunde  von  mir,  dem  Grafen
Steinbock, zu haben ...«, fügte Leon von Lora hinzu.

Das  waren  drei  Pistolenschüsse  in  des  Brasilianers  Herz.  Er  ward  leichenblaß;  er
wollte auffahren, aber es gelang ihm nur, sich mühsam aufzurichten.

»Ihr seid Schufte!« rief er laut über die Tafel. »Wie darf man es wagen, den Namen
einer  anständigen  Dame  vor  diesen  Dirnen  hier  überhaupt  zu  nennen!  Ihn  zur
Zielscheibe schlechter Witze zu machen...«

Montes  wurde  durch  Bravorufen  und  Beifallklatschen  unterbrochen.  Die  Künstler
hatten damit begonnen.

»Hoch Valerie!«

»Parlamentarisch  hat  er  sich  ja  nicht  gerade  ausgedrückt,  aber  kostbar  ist  dieser
Indianer!« meinte irgend jemand laut.

»Unsern allerseitigen Dank!« scherzte Bixiou.

»Mein heißgeliebter Geschäftsfreund«, meinte du Tillet jovial, »du bist mir auf das
beste empfohlen, aber deine Naivität wird mir alle meine andern Kunden vertreiben!«

»Du bist ein ernster Mann«, entgegnete ihm Montes. »Teile mir Genaueres mit!«

»Verehrtester«,  lachte der  Bankier, »ich habe die Ehre,  dir  mitzuteilen,  daß ich zu
Crevels Hochzeit eingeladen bin ...«

»Es ist nett von unserm lieben Kombabus, daß er die Verteidigung einer abwesenden
Frau übernimmt«, sagte Josepha, indem sie feierlich aufstand und theatralisch auf den
Brasilianer zuging. Mit dem Ausdrucke spöttischer Bewunderung streichelte sie leise
sein  Haar  und schüttelte  dazu den  Kopf.  »Ich  habe  gesagt,  Hulot  sei  das  einzige
Beispiel einer grande passion. Hier haben wir das zweite! Aber eigentlich zählt der
Herr Marquis nicht mit. Er kommt aus den Tropen.«

Bei der Berührung durch Josephas Hand sank Montes auf seinen Stuhl zurück. Hilflos
sah er dem Bankier ins Gesicht. Dann sagte er:

»Ich  bin  der  Spielball  eurer  Pariser  Witze!«  Ein  Flammenblick  traf  die  ganze
Tafelrunde. Brasiliens Sonne glühte darin. Fast kindlith fuhr er fort: »Ich bitte, erzählt
mir alles, verleumdet nur nicht eine Frau, die – ich liebe!«

Carabine flüsterte ihm zu:
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»Soll ich Ihnen in einer Stunde in meiner Wohnung den Beweis liefern, daß Sie von
Ihrer  Geliebten  in  gemeiner  Weise  verraten,  getäuscht  und betrogen  werden?  Was
werden Sie aber dann tun?«

»Das kann ich Ihnen vor all diesen Schwätzern nicht sagen.«

»Dann seien Sie wenigstens still! Machen Sie sich vor den geistreichsten Leuten von
Paris nicht lächerlich! Wir werden darüber noch sprechen ...«

Montes war außer sich.

»Beweise!« stammelte er, »Beweise!«

»Die sollen Sie zur Genüge haben«, erwiderte Carabine.

Er hörte ihr ohne rechten Sinn und Verstand zu. Er lächelte und sah dabei unheimlich
aus.

In dem Augenblick trat der Oberkellner zu Carabine. Es wünsche sie jemand von ihren
Leuten im Salon nebenan zu sprechen. Sie stand auf und ging hinaus. Frau Nourrisson,
verschleiert, wartete ihrer.

»Soll ich in deine Wohnung gehen? Hat er angebissen?«

»Ich glaube, der Blitz hat eingeschlagen.«

Eine  Stunde  später  betraten  Montes,  Cydalise  und  Carabine  die  Wohnung  der
letzteren. Frau Nourrisson saß in einem Lehnstuhl am Kamin eines kleinen Salons.

»Sieh da, da ist ja meine liebe Tante!« rief Carabine aus.

»Ja,  mein  Kind,  ich  komme,  um  mir  meine  kleine  Rente  selber  zu  holen.  Mein
Herzchen  könnte  es  vergessen,  und  morgen  habe  ich  ein  paar  Rechnungen  zu
bezahlen.  Eine  Kleiderhändlerin  braucht  immer  Geld.  Wen  hast  du  denn  da
mitgebracht? Der Herr scheint schlechter Laune zu sein.«

Die schreckliche Frau Nourrisson war nicht wiederzuerkennen. Sie sah wirklich wie
eine gutmütige Alte aus. Sie stand auf und begrüßte Carabine zärtlich. Carabine war
eine der mehr denn hundert Kokotten, die sie im Laufe der Jahre in die große Welt der
Sünde eingeführt hatte. –

»Ein Othello, der sich nicht irrt: der Herr Marquis Montes von Montejanos!«
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»Oh,  ich kenne den Herrn! Ich habe schon viel  von Ihnen gehört.  Man nennt Sie
Kombabus,  weil Sie nur eine einzige lieben. Das bedeutet für Paris:  keine! – Herr
Marquis,  sollte  es  sich  zufällig  um Ihr  Liebchen  handeln,  um Frau  Marneffe,  die
künftige Frau Crevel? Glauben Sie mir, preisen Sie Ihr Schicksal und beklagen Sie es
nicht!  Die  Schmeichelkatze  hat  es  faustdick  hinter  den  Ohren.  Ich  kenne  ihre
Schliche.«

»Unsinn!« meinte Carabine, der Frau Nourrisson bei der Begrüßung ein Briefchen in
die Hand gespielt hatte. »Du kennst die Brasilianer nicht. Das sind Hitzköpfe, die sich
am liebsten selber umbringen. Und wenn sie gar eifersüchtig sind, dann schlagen sie
alles kurz und klein ... Ich habe den Herrn hierhergebracht, um ihm die Beweise seiner
unglücklichen Liebe zu geben. Die Geschichte mit dem kleinen Steinbock ...«

Montes war von Sinnen. Er hörte zu. als handle es sich nicht um ihn selbst. Carabine
legte ihre Samtmantille ab und las folgenden Brief vor:

»Kerlchen!

Der Dicke ist heute abend bei Popinot zum Diner und will mich gegen elf Uhr in der
Oper  abholen.  Gegen halb sechs  gehe ich aus und rechne darauf,  Dich in  unserm
Paradies zu finden. Laß etwas zu essen hinbringen aus der Maison d'or. Ziehe Dich so
an, daß Du mich hinterher in die Oper begleiten kannst. Wir werden vier süße Stunden
für uns haben. Bringe mir dieses Kärtchen wieder mit! Nicht, daß ich Dir mißtraute,
nein,  Leben,  Gut  und  Ehre  lasse  ich  gern  für  Dich.  Aber  der  Zufall  spielt  einem
manchmal merkwürdige Streiche.

Deine Valerie.«

»Marquis, das Liebesbriefchen hat Graf Steinbock heute vormittag bekommen. Das
hier ist allerdings nicht das Original, nur ein genaues Faksimile.« Montes nahm den
Brief und drehte ihn hin und her. Er erkannte Valeries Schrift. Ein gesunder Gedanke
kam ihm in den Sinn.

»Sagen Sie mir, Verehrteste, was haben Sie für ein Interesse, mir weh zu tun? Die
Möglichkeit, die Urschrift des Briefes so lange in den Händen zu haben, um es getreu
faksimilieren  zu  lassen,  haben  Sie  zweifellos  teuer  erkaufen  müssen  ...«  Der
Brasilianer sah Carabine scharf an.

»Dummchen du«, lachte sie laut auf, »merkst du denn nicht, daß unsere arme Cydalise
hier,  das  sechzehnjährige  Kindchen,  seit  vier  Wochen  bis  über  die  Ohren  in  dich
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verliebt ist? Sie ist ganz trostlos; sie hat auf eurem Feste heute nichts gegessen und
getrunken, weil du dich dabei gar nicht ein bißchen um sie gekümmert hast!«

Cydalise hielt ihr Taschentuch vor das Gesicht und schien zu weinen. Carabine fuhr
fort: »Sie ist wütend auf Valerie. Am liebsten drehte sie ihr den Hals um ...«

»Das werde ich schon selber besorgen!« knirschte der Brasilianer. {

»Na, na!« meinte Frau Nourrisson. »Das gibt's hierzulande nicht!«

»Ich bin nicht aus diesem Lande. Ich kümmere mich den Teufel um eure Gesetze.
Wenn ihr mir die Beweise geben könnt, daß sie...«

»Genügt der Brief noch nicht?«

»Nein!« erklärte  Montes.  »An Geschriebenes  glaube ich nicht,  Ich muß Tatsachen
sehen!«

»Du  sollst  alles  zu  sehen  bekommen,  was  du  dir  nur  wünschen  kannst«,  sagte
Carabine, »aber unter einer Bedingung...«

»Die wäre?«

»Sieh dir Cydalise an!«

Auf einen Wink von Frau Nourrisson schmachtete Cydalise den Brasilianer verliebt
an.

»Willst  du sie zur Geliebten haben?« fragte Carabine.  »Ein Weib wie sie muß ein
hübsches Haus und einen Wagen haben!« fügte die Alte hinzu.

Montes betrachtete das wunderhübsche Geschöpf zum ersten Male näher.

»Können Sie es bewerkstelligen, daß ich Valerie auf frischer Tat ertappe?« fragte er.

»Ja, mit dem Grafen Steinbock! Cydalise wird Ihnen dabei helfen«, entgegnete Frau
Nourrisson.

Die  verbrecherische  Alte  hatte  längst  in  ihm das  auf  Mord  gestimmte  Instrument
erkannt, das sie brauchte. Sie wußte, er war derartig toll, daß er gar nicht merkte, wenn
man ihn leitete.

»Cydalise ist eine Nichte von mir«, log sie. »Somit habe ich ein wenig Anteil an ihrem
Schicksal... Die Sache machen wir in wenigen Minuten. Das Paradies ist nämlich ein
möbliertes Zimmer, das Steinbock bei einer meiner Freundinnen gemietet hat. Valerie
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trinkt daselbst jetzt ihren Kaffee ... Sagen Sie, was wird das Schicksal meiner lieben
Nichte sein? Nehmen Sie sie? Und bezahlen Sie ihr auch ihre Schulden?«

»Lassen Sie mich bitte erst ausreden! Wenn Sie es bewerkstelligen können, daß ich
Valerie mit dem Künstler zusammen...«

»So wie du mit ihr zusammen sein möchtest!« ergänzte Carabine.

»Ja! Dann nehme ich Cydalise mit...«

»Wohin?«

»Nach Brasilien«, antwortete der Marquis. »Sie soll meine Frau sein; aber ich muß sie
allein haben ...«

Cydalise erfaßte seine Hand, die er artig zurückzog.

»Wenn mich Valerie betrügt, wenn sie den Crevel heiratet, wenn ich sie in Steinbocks
Armen finde, dann hat sie den Tod verdient Ich werde sie vernichten, wie man einen
Wurm zertritt...«

»Und die Polizei, Verehrtester?« fragte Frau Nourrisson mit einem Hexenblick, der
einen schaudern machte.

»Und das Schwurgericht und alles, was drum und dran hängt?« fügte Carabine hinzu.

»Sie  sind  ein  Narr!«  spottete  Frau  Nourrisson,  um  hinter  die  Rachepläne  des
Brasilianers zu kommen.

»Einerlei! Ich bringe sie um!« wiederholte er kaltblütig. »Glauben Sie, ich wäre so
dumm  und  kaufte  Gift  hier  bei  einem  Apotheker?  Ich  habe  mir  unterwegs  vom
Restaurant bis hierher überlegt, auf welche Weise ich mich rächen könnte, im Falle,
daß Sie gegen Valerie recht behalten. Einer meiner schwarzen Bedienten besitzt ein
wirksames  impfbares  Gift,  das  eine  furchtbare  Erkrankung  hervorruft,  und  das
Gegengift dazu, das allerdings nur in den Tropen wirkt. Ich werde mich infizieren und
Valerie anstecken. Wenn sie dann mit dem Tode kämpft, werde ich mit Ihrer Nichte
bereits jenseits der Azoren sein und damit so gut wie geheilt. Ja, wir Wilden' haben
seltsame Mittel!  Liefern Sie mir  den Beweis,  und ich heirate Ihre Nichte!  Wieviel
Schulden hat sie?«

»Hunderttausend Francs!« flüsterte Cydalise.

»Wird bezahlt!«
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Der Brasilianer schnaubte förmlich vor Wut. Was ihm in die Hand geriet, zerschlug er.

»Verehrter  Brasilianer«,  sagte  Carabine,  »der  rasende Roland macht  sich in  einem
Epos ganz vorzüglich, im Salon einer Dame wirkt er aber höchst prosaisch und – ein
bißchen teuer.«

»Seien Sie nun endlich vernünftig«, redete Frau Nourrisson zu, »und passen Sie auf!
Ein Mann, der sich auf Leben und Tod rächen will, benimmt sich anders. Wenn Sie
Ihre Vielgeliebte in ihrem Paradiese überrumpeln wollen, müssen Sie mit Cydalise so
tun,  als  kämen  Sie  infolge  eines  Versehens  des  Dienstmädchens  in  das  unrechte
Zimmer. Machen Sie aber keinen Skandal! Wenn Sie sich rächen wollen, müssen Sie
geschickt  Komödie  spielen,  Verzweiflung  markieren,  den  Betrogenen  zur  Schau
tragen! Verstehen Sie?«

»Ich verstehe!« entgegnete Montes.

»Lebt wohl, Kinder!« sagte Frau Nourrisson, indem sie sich erhob. Sie gab Cydalise
ein  Zeichen,  Montes  hinunterzugeleiten.  Sie  selbst  nahm  Carabine  noch  einen
Augenblick beiseite.

»Wir haben nur eins, zu befürchten: daß dieser Indianer Valerie erwürgt! Dann säßen
wir  schön  in  der  Patsche!  Die  Sache  muß  sich  in  aller  Gemütlichkeit  abspielen.
Indessen, es wird schon gehen! Und dir werde ich einen Geliebten verschaffen ...«

»Mir liegt einzig und allein daran«, erwiderte Carabine, »die Josepha auszustechen.
Trug diese Erzgaunerin heute Perlen! Meine Seligkeit gäbe ich darum!«

Montes, Frau Nourrisson und Cydalise nahmen eine Droschke und fuhren nach einem
dem Kutscher  bezeichneten  Hause  am  Boulevard  des  Italiens.  In  sieben  bis  acht
Minuten  waren sie  dort.  Der  Brasilianer  hatte  unterwegs  seine  Selbstbeherrschung
leidlich wiedererlangt. Er war gefaßt wie einer, der seinen Bankrott erklärt hat.

Das  Paradies  von  Valerie  und  Stanislaus  hatte  wenig  Ähnlichkeit  mit  Crevels
Nestchen, das er übrigens an den Grafen Maxime de Trailles verkauft hatte, da er es
nunmehr für überflüssig hielt. Dieses Paradies war das Paradies vieler Leute. Es lag im
vierten Stock. Das ganze Haus war eine hermliche Liebesherberge. Frau Nourrisson
hatte es gemietet und schlug einen erklecklichen Gewinn aus der Wiedervermietung.
Kleiderhändlerin war sie nur als Frau Nourrisson Nummer II.

Das  an  den  Grafen  Steinbock  vermietete  Liebesnest  war  mit  dicken  Teppichen
ausgelegt. Das Bett stand in einem Alkoven. Auf dem Tische sah man die Reste eines
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kleinen Soupers und zwei Flaschen Sekt in einem Eiskühler. Eine hübsche Kommode,
zwei  bequeme Lehnstühle  und ein Spiegel  im Pompadourstil  vervollständigten  die
alles in allem nüchterne Einrichtung. Eine Ampel spendete mattes Licht, das durch die
brennenden Kerzen auf dem Tische und auf dem Kaminsimse zwielichtartig verstärkt
wurde. In solch einem Räume, der im Monat dreihundert Francs kostete, feierte die
illegitime Liebe in Paris um 1840 ihre heimlichen Feste!

In dem Augenblick,  wo Cydalise  und der  Marquis  die  Treppe hinaufgingen,  stand
Valerie vor dem Kamin, in dem ein Haufen Knüppelholz glühte, und ließ sich von
Stanislaus das Korsett zuschnüren. In diesem Zustande der Toilette sind Frauen, die
wie  die  feingebaute  elegante  Valerie  weder  zu  stark  noch  zu  mager  sind,  ganz
besonders verführerisch. Das mattschimmernde Fleisch der Büste und der Arme reizt
das schläfrigste  Auge zum genauen Hinsehen. Das Halbnackte,  die sich durch den
dünnen  Stoff  des  enganliegenden  Unterrockes  und  des  feinen  Korsetts  deutlich
verratenden Linien des Körpers machen eine Frau unwiderstehlich.

Bei Steinbock kam die eigentümliche Anziehungskraft hinzu, die von allem ausgeht,
was  man verlassen soll.  Valeries  glückselig  lächelndes Gesicht,  ihre vor Ungeduld
zappelnden  Füße,  die  Hand,  die  ordnend  über  das  Widerspenstige  der  flüchtig
wiederhergestellten  Frisur  strich,  ihre  Augen,  aus  denen  Dankbarkeit  und  jene
verglimmende Glut der befriedigten Sinnlichkeit leuchteten, die ein Gesicht wie das
Abendrot überfließt, alles das wirkte stark auf den Künstler. Erfahrene Frauen kennen
die Macht eines solchen Augenblicks. Sie ernten dann sozusagen das Grummet der
Schäferstunde.

»Schau, Stanislaus«, scherzte Valerie, »du kannst noch immer kein Korsett schnüren!
Barbar! Wahrhaftig, da schlägt es zehn Uhr!«

In dem Moment hob ein böswilliger Dienstbote geschickt von außen mit der Klinge
eines Messers den Haken aus, auf dem die Sicherheit des Liebespaares beruhte. Die
Tür ließ sich nunmehr ohne Hindernis öffnen und führte das pikante Genrebild a la
Gavarni vor.

»Bitte, hier, gnädige Frau!« sagte das Dienstmädchen. Cydalise trat in das Zimmer,
Montes nach ihr.

»Aber da ist ja jemand! Verzeihen die Herrschaften!« sagte Cydalise erschrocken.

»Was sehe ich? Das ist ja Valerie!« rief der Marquis und warf die Tür heftig hinter sich
zu.
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Frau Marneffe war allzu bestürzt, als daß sie sich verstellen konnte. Sie sank in einen
Lehnstuhl am Kamin. Tränen traten ihr in die Augen und verschwanden sofort wieder.
Sie blickte den Brasilianer an, dann Cydalise, und brach in ein krampfhaftes Lachen
aus. Die hochmütige Gebärde der beleidigten Frau ließ ihre Halbnacktheit vergessen.
In dem Blick, den sie dem Marquis zuwarf, funkelten Dolche.

»Das also ist Ihre Treue!« rief sie ihm ins Gesicht, indem sie nahe an ihn herantrat und
auf Cydalise hindeutete. »Und Sie haben mir einen Schwur geleistet, an den selbst
eine  Leugnerin  der  Liebe  geglaubt  hätte!  Sie,  für  den  ich  so  viel  getan,  sogar
Verbrechen begangen habe! Und doch sind Sie in Ihrem Rechte! Die da ist jünger und
schöner  als  ich!  Gegen sie  bin ich nichts!  Ich weiß wohl,  was  Sie  mir  entgegnen
werden ...« Dabei zeigte sie auf Stanislaus, der in Unterhosen dastand. Ihre eigene
Untreue  war  ja  nicht  zu  leugnen.  »Das  ist  mein  Trost!  Wenn ich Sie  noch lieben
könnte trotz Ihres gemeinen Verrats – Sie haben mir aufgelauert, haben jede Stufe der
Treppe hier hinauf mit Geld erkauft, haben die Wirtin bestochen, das Dienstmädchen,
vielleicht auch meine Kammerjungfer! – wenn ich für einen gemeinen Verräter wie Sie
noch ein bißchen Zuneigung verspürte, dann könnte ich ihm mein Verhalten auf eine
Weise begründen, die seine Liebe zu mir verdoppeln müßte ... aber ich überlasse Sie,
Marquis, Ihrer Eifersucht und Ihrer Reue! – Stanislaus, bitte, mein Kleid!«

Sie  nahm es,  zog  es  an,  musterte  sich  im Spiegel  und  machte  sich  langsam und
sorglich fertig, ohne sich um Montes von Montejanos weiter zu kümmern, durchaus
als wäre sie für sich allein.

»Stanislaus, bist du fertig? Geh, bitte, voran!«

Durch  einen  verstohlenen  Seitenblick  hatte  sie  des  Brasilianers  Miene
ausgekundschaftet. Er sah totenbleich aus, und diese Blässe wähnte sie als Anzeichen
jener  Nachgiebigkeit  deuten zu dürfen,  die gerade übergesunde Männer  angesichts
weiblicher Reize so leicht zurückerobern hilft. Sie trat dicht an ihn heran. Er sollte den
leisen geliebten Geruch atmen, der schmeichelnd von ihr ausströmte. Sie erfaßte seine
Hand und fühlte sein heißes Blut schlagen. Und vorwurfsvoll sagte sie:

»Ich gestatte Ihnen, Ihre Intrige gegen mich Herrn Crevel zu verraten. Er wird Ihnen
kein Wort glauben, und übermorgen bin ich seine Frau! Ich werde ihn sehr glücklich
machen! Leben Sie wohl! Geben Sie sich Mühe, mich zu vergessen!«

»Valerie!« rief der Brasilianer und zog sie in seine Arme. »Das ist unmöglich! Komm
mit mir nach Brasilien!«
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Sie schaute ihn leidenschaftlich an, im Glauben, ihren Sklaven wiedergewonnen zu
haben.

»Wenn du mich wirklich noch liebst und immerdar lieben wirst, dann werde ich in
zwei Jahren deine Frau sein. Aber im Augenblick kommst du mir zu heimtückisch
vor ...«

»Valerie, ich schwöre dir: man hat mich betrunken gemacht. Falsche Freunde haben
mir dieses Weib da aufgehalst. Die ganze Überraschung hat der Zufall herbeigeführt.
Glaube mir!«

»Vielleicht könnte ich dir verzeihen ...«

»Und dennoch einen andern heiraten!« rief er in wirklicher Herzensnot laut aus.

»Achtzigtausend  Francs  Rente  sind  kein  Pappenstiel!«  sagte  sie  brutal  aufrichtig.
»Und Crevel wird sich an mir bald zu Tode geliebt haben!«

»Ach, ich verstehe!« stöhnte der Verliebte.

»Wir werden uns verständigen!« entgegnete Valerie. Ihres neuen Sieges sicher, schritt
sie die Treppe hinab.

Ich  werde  mir  keine  Vorwürfe  machen!  sagte  sich  der  Zurückgebliebene,  der  wie
versteinert  dastand.  Was  bildet  sich  das  Weib  ein?  Ich  werde  das  Werkzeug  des
göttlichen Zornes sein!

Zwei Tage darauf war Valerie Crevels Frau. Sie hatte das Vergnügen, während der
kirchlichen  Zeremonie  den  Marquis  Montes  zu  erblicken.  Crevel  hatte  ihn  aus
Prahlsucht zur Hochzeitsfeier eingeladen. Seine Anwesenheit beim Dejeuner wunderte
niemanden.  Man  ist  an  die  Feigheit  der  Leidenschaft  und  die  Transaktionen  des
Genusses gewöhnt.

Steinbock sah traurig aus. Er begann die zu verachten, die er zu einem himmlischen
Wesen erhoben hatte. Man glaubte, zwischen ihm und Valerie sei Schluß.

Vier Wochen nach ihrer Wiederverheiratung war es das zehnte oder zwölfte Mal, daß
sie sich mit Stanislaus überwarf. Er hatte von ihr eine Erklärung gefordert, wie sie mit
dem Brasilianer stehe. Er hatte ihr gewisse Worte wiederholt, die während der Szene
im »Paradies«  gefallen  waren.  Er  hatte  sie  dauernd überwacht,  so  daß sie  keinen
Augenblick tun konnte, was sie wollte, und sozusagen zwischen der Eifersucht des
Polen und den ehelichen Zärtlichkeiten ihres Mannes eingezäunt war. Das regte sie
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dermaßen  auf,  daß  sie  dem  Geliebten  einmal  das  ihm  geliehene  Geld  vorwarf.
Steinbock war viel zu stolz,  als daß er weiterhin Crevels Haus betrat.  Damit  hatte
Valerie ihren Zweck erreicht; sie wollte den Künstler eine Zeitlang von sich fernhalten
und ihre Freiheit  wiederhaben. Sie wartete auf eine Reise ihres Mannes nach dem
Landgut  des  Grafen  Popinot.  Er  sollte  dort  die  Einführung  seiner  Frau  in  die
Gesellschaft vorbereiten. Während seiner Abwesenheit wollte Valerie dem Marquis ein
Stelldichein gewähren. Sie wollte den Brasilianer einen vollen Tag für sich haben und
ihm das Geständnis machen, das »seine Liebe verdoppeln« sollte.

Am Morgen dieses ersehnten Tages warnte Regina ihre Herrin.

»Die  gnädige  Frau  sind  jetzt  so  glücklich«,  sagte  sie.  »Wozu  Aufregungen  des
Brasilianers wegen? Ich traue ihm nicht.«

»Du hast recht. Ich will ihm den Laufpaß geben.«

»Ach,  wie  mich  das  freut,  gnädige  Frau!  Ich  habe  vor  dem  Schwarzkopf  eine
Todesangst. Ich halte ihn zu allem fähig.«

»Dummheit! Er ist in Gefahr, nicht ich!«

In dem Augenblick kam Tante Lisbeth.

»Meine liebe Wildkatze, wir haben uns so furchtbar lange nicht gesehen!« begrüßte
Valerie die Freundin. »Weißt du, ich bin recht unglücklich. Crevel ödet mich an. Mit
Stanislaus habe ich mich verkracht. Er kommt nicht mehr.«

»Ich weiß es«,  unterbrach Lisbeth sie.  »Seinetwegen komme ich ja.  Viktor ist ihm
gestern nachmittag auf der Straße begegnet, gerade als er in ein Groschen-Restaurant
eintreten wollte. Er hat ihn bei seinen Gefühlen in Magen und Herz gefaßt und ihn mit
in  die  Rue  Louis-le-Grand  geschleppt.  Beim  Anblick  des  ausgehungerten  und
verlumpt angezogenen Stanislaus hat Hortense nicht umhin gekonnt, ihm die Hand zur
Versöhnung zu reichen... Das habe ich dir zu verdanken! Das ist Verrat an mir!«

»Herr Marquis Montes von Montejanos!« meldete der Diener;

»Meine  liebe Lisbeth,  ich erkläre  dir  das  alles  morgen.  Jetzt  mußt  du mich allein
lassen!«

Valerie sollte niemals zu dieser Erklärung kommen.

Gegen Ende Mai war die Pension des Barons von Hulot durch die von Viktor nach und
nach geleisteten Zahlungen an Nucingen wieder  völlig  frei  geworden.  Bekanntlich
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werden Pensionen nur  gezahlt,  wenn jedes  halbe  Jahr  eine  behördlich beglaubigte
Bescheinigung beigebracht wird, daß der Pensionsempfänger noch am Leben ist. Da
man  Hulots  Aufenthaltsort  nicht  kannte,  war  eine  solche  Bescheinigung  nicht
vorhanden,  und  so  verweigerte  das  Kriegszahlamt  die  Auszahlung  der  Pension.
Vauvinet hatte seinen Pfändungsantrag zurückgenommen, und so lag es nunmehr auch
im  materiellen  Interesse  der  Familie,  den  Aufenthalt  des  Pensionsempfängers  zu
ermitteln.

Die Baronin war dank der Sorgfalt des Doktors Bianchon wiederhergestellt. Zu ihrer
Genesung hatte folgender Brief Josephas beigetragen.

»Sehr verehrte Frau Baronin!

Herr von Hulot hat vor zwei Monaten in der Rue des Bernardins bei einer gewissen
Clodia  Chardin,  einer  Spitzenstopferin,  gewohnt.  Das  war  die  Nachfolgerin  von
Olympia Bijou. Aber er hat auch sie wieder verlassen, ohne ihr vorher ein Wort zu
sagen, und kein Mensch weiß, wohin er gegangen ist. Einige Sachen hat er bei ihr
zurückgelassen. Trotzdem habe ich den Mut nicht sinken lassen und einen Menschen
in Dienst genommen, der nach ihm forscht. Dieser Mann behauptet bereits, ihn einmal
auf  dem  Boulevard  Bourdon  wiedergesehen  zu  haben.  Ich  werde  mein  Ihnen
gegebenes Wort halten.

In  größter  Hochachtung  bin  ich  immerdar
Ihre  ganz  gehorsamste  Dienerin
Josepha Mira.«

Maitre  Hulot  hatte  seit  der  Hochzeit  seines  Schwiegervaters  nichts  von  Frau
Nourrisson  gehört,  und  da  sein  Schwager  inzwischen  wieder  in  der  Familie
aufgenommen  war,  schwand  seine  Verstimmung  über  Crevels  Wiederverheiratung
mehr und mehr. Im glücklichen Gefühl, seine Mutter von Tag zu Tag kräftiger und
gesunder  zu  sehen,  überließ  er  sich  gänzlich  seiner  juristischen  und  politischen
Tätigkeit. In der raschen Strömung des Pariser Lebens wirken Stunden wie Tage.

Eines Abends arbeitete er an einem Bericht für das Abgeordnetenhaus. Er hatte sich
vorgenommen, die ganze Nacht zu arbeiten. Es war gegen neun Uhr. Er saß in seinem
Arbeitszimmer und wartete, daß der Diener die Lampe hereinbrächte. Eben dachte er
an seinen Vater. Er machte  sich Vorwürfe,  die  Forschungen nach ihm in Josephas
Händen gelassen zu haben, und nahm sich vor, andern Tags einmal persönlich etwas in
der Angelegenheit zu tun. Da bemerkte er vor seinem Fenster im Halbdunkel das gelbe
Gesicht eines weißköpfigen alten Mannes. Viktor öffnete das Fenster.
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»Geben  Sie  Befehl,  Herr  von Hulot,  daß man  mich  zu Ihnen vorläßt!  Ich bin ein
Einsiedler und komme aus der Wüste mit der Sendung, für den Wiederaufbau eines
heiligen Asyls Spenden zu sammeln.«

Diese  Erscheinung  und  ihre  Reden  riefen  Viktor  die  dunklen  Worte  der  Frau
Nourrisson in sein Gedächtnis zurück. Er erschrak heftig.

»Führen Sie den alten Mann da draußen zu mir herein!« befahl er dem Diener, der die
Lampe brachte.

»Zu Befehl, Herr Baron! Ich habe es mir nicht getraut. Er kommt, wie er sagt, aus
Syrien  und  hat  seitdem  sein  Gewand  nicht  abgelegt.  Er  trägt  nicht  einmal  ein
Hemd ...«

»Bringen Sie ihn herein!« wiederholte Viktor.

Der Greis erschien im Zimmer. Der junge Hulot maß ihn, den angeblichen Einsiedler
auf  der  Pilgerreise,  mit  einem mißtrauischen  Blicke.  Der  Mann sah  verlumpt  und
zerfetzt aus wie ein neapolitanischer Bettelmönch.

»Was wünschen Sie von mir?«

»Was Sie für Ihre Pflicht halten, mir zu geben!«

Viktor nahm ein Fünffrancsstück aus der Tasche und gab es dem Fremden.

»Als Abschlagssumme auf fünfzigtausend Francs ein bißchen wenig!« bemerkte der
Bettler aus der Wüste.

Bei diesen Worten verflog Viktors Ungewißheit.

»Hat der Himmel denn sein Versprechen gehalten?« fragte er ungehalten.

»Zweifel ist Sünde, mein Sohn!« ließ sich der Einsiedler vernehmen. »Aber Sie sind in
Ihrem Recht. Sie brauchen erst nach dem Begräbnis zu zahlen! Ich komme in acht
Tagen wieder.«

»Begräbnis?« wiederholte Viktor.

»Der Tod hat in Paris schnelle Beine!«

Ehe der nachdenklich gewordene Hulot weitere Worte fand, war der alte Mann aus
dem Zimmer geschlüpft.
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Wie soll ich das Rätsel verstehen? fragte er sich selbst. In acht Tagen! Woher nimmt
die Frau Nourrisson – oder wie sie heißt – solche Komödianten?

Am Tage  darauf  erlaubte  Doktor  Bianchon  der  Baronin  zum ersten  Male,  in  den
Garten zu gehen. Er begleitete sie zusammen mit Hortense, um die Wirkung der freien
Luft auf die Rekonvaleszentin nach achtmonatiger Abgeschlossenheit hauptsächlich in
Hinsicht  auf  ihre  nervösen  Zückungen  zu  beobachten.  Adelines  Nervenleiden
interessierte ihn in hohem Grade.

Eben  hatte  der  berühmte  Arzt  auch  Tante  Lisbeth  genau  untersucht,  die  seit  vier
Wochen eines Luftröhrenkatarrhs wegen das Zimmer hüten mußte. Er war sich aber
über  die  Tragweite  dieser  Erkrankung  selbst  noch  nicht  klar  genug,  um  darüber
sprechen zu können.

»Sie haben ein Leben mit recht viel und recht trauriger Arbeit«, bemerkte die Baronin.
»Ich weiß, was es heißt, den ganzen Tag über Elend und körperliche Schmerzen vor
sich zu sehen.«

»Gnädige Frau«, entgegnete der Arzt, »ich kenne die Bilder, die zu sehen Sie durch
Ihre  schöne  barmherzige  Tätigkeit  gezwungen  sind.  Mit  der  Zeit  werden Sie  sich
daran gewöhnen, wie wir uns alle daran gewöhnen. Das ist  soziale-Notwendigkeit.
Der Geist, der die menschliche Gemeinschaft zusammenhält, bringt es zuwege. Sehen
Sie! Die gründliche Kenntnis der menschlichen Schattenseiten schafft  die wahrhaft
überlegenen Menschen, die, die alles verstehen und alles verzeihen. Der Soldat, der im
Feuer der Schlacht gestanden hat, wird zum guten Menschen. Indem ich diese Folgen
an mir beobachte, empfinde ich in meinem Beruf eine Befriedigung, wie sie mancher
andern Tätigkeit nicht beschert sein mag.«

»Sie gehen selten Zerstreuungen und Vergnügungen nach?« fragte Hortense.

»Der rechte Arzt ist ein Enthusiast seiner Wissenschaft«, gab Bianchon zur Antwort.
»Die Erfahrungen meiner Praxis sind zugleich meine Freuden. Gerade jetzt sehen Sie
mich  im  Genusse  einer  solchen  Gelehrtenfreude,  wegen  der  mich  mancher
oberflächliche  Beobachter  für  herzlos  halten  könnte.  Morgen  will  ich  der  Ärzte-
Akademie  einen interessanten  Fall  vortragen.  Ich beobachte  nämlich  zur  Zeit  eine
Krankheit, die man für nicht mehr vorkommend gehalten hat, übrigens eine tödliche
Krankheit, zumal in unserm gemäßigten Klima. In den Tropen soll es Mittel dagegen
geben. Es ist eine der Seuchen des Mittelalters. Der Kampf des Arztes gegen solch
eine Krankheit ist etwas Wundervolles. Seit zehn Tagen denke ich an nichts anderes
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mehr als an meine beiden Kranken. Es ist ein Ehepaar. Ich glaube, es sind entfernte
Verwandte von Ihnen: Herr und Frau Crevel...«

»Mein Vater!« rief Cölestine erschrocken aus. »Rue Barbet-de- Jouy?«

»Ganz recht«, erwiderte der Arzt.

»Die Krankheit ist tödlich, sagen Sie? Ich muß sofort zu ihm!«

»Das  muß  ich  Ihnen  auf  das  entschiedenste  untersagen,  gnädige  Frau!«  erklärte
Bianchon im ruhigsten Ton. »Die Krankheit ist ansteckend!«

»Sie gehen ja auch hin, Herr Doktor!« warf die junge Frau ein. »Sollten die Pflichten
der Tochter geringer sein als die des Arztes?«

»Gnädige  Frau,  ein  Arzt  weiß  sich  vor  Ansteckung  zu  schützen.  Ihr  übereilter
Entschluß,  sich  aufzuopfern,  beweist  mir,  daß Sie  meine  Vorsichtsmaßregeln  nicht
einhalten würden.«

Cölestine ging ins Haus, sich zum Ausgehen umzukleiden. Viktor kam in den Garten,
um Näheres zu erfragen.

»Herr Doktor«, erkundigte er sich, »haben Sie Hoffnung, Herrn und Frau Crevel zu
retten?«

»Hoffnung wohl, aber keinen Glauben«, gab der Arzt zur Antwort. »Die ganze Sache
ist mir überhaupt unerklärlich. Diese Krankheit ist bisher nur unter den Negern und
gewissen amerikanischen Mischvölkern nachgewiesen, niemals aber an Weißen. Ich
wüßte auch gar keine Verbindung zwischen Negern und Mestizen und Herrn und Frau
Crevel.  So  interessant  der  Fall  medizinisch  ist,  im  allgemeinen  ist  die  Krankheit
entsetzlich.  Die arme Frau, die so hübsch gewesen sein soll,  ist  für einen Fehltritt
furchtbar bestraft worden. Sie ist völlig entstellt. Die Haare sind ihr ausgefallen. Sie
sieht wie eine Aussätzige aus und ekelt sich vor sich selber. Eiterungen zerfressen ihr
Leib und Glieder.«

»Wie erklärt sich die gräßliche Zerstörung?«

»Eine Art Blutzersetzung«, meinte Bianchon, »die sich rapid entwickelt. Ich lasse eine
Blutanalyse  machen.  Wenn  ich  nach  Hause  komme,  wird  mir  mein  Freund,  der
bekannte  Chemiker  Duval,  das  Ergebnis  mitteilen.  Vielleicht  finden  wir  dann  ein
Gegenmittel. Ich hoffe es noch.«
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»Das ist Gottes Hand!« sagte die Baronin tief ergriffen. »Diese Frau hat mir zwar viel
Leid angetan, und ich habe in einem halb wahnsinnigen Zustand Gottes Strafe auf ihr
Haupt herabgefleht, aber doch möchte ich, daß Sie Erfolg hätten, Herr Doktor!«

Viktor von Hulot taumelte. Abwechselnd sah er auf Mutter, Schwester und Arzt voller
Angst, er könne sich verraten. Er kam sich wie ein Mörder vor.

Hortense sprach, von der Gerechtigkeit des Schicksals.

Cölestine erschien und bat ihren Mann, sie zu begleiten.

»Wenn Sie wirklich hingehen wollen, gnädige Frau«, warnte Bianchon, »dann halten
Sie sich einen Schritt von den Kranken entfernt. Das ist unbedingt nötig. Vermeiden
Sie auf jeden Fall  die körperliche Berührung! Und Sie, Herr von Hulot,  sehen Sie
streng darauf, daß Ihre Frau diese Vorsichtsmaßregeln nicht verletzt.«

Adeline und ihre Tochter blieben zurück und begaben sich in Tante Lisbeths Zimmer.
Hortenses Haß gegen Valerie war so heftig, daß sie sich nicht beherrschen konnte.

»Tante, Mutter und ich, wir sind gerächt! Die Giftschlange hat sich selber gebissen!«

»Hortense«, mahnte die Baronin, »das ist nicht christlich! Du solltest vielmehr Gott
bitten, daß die Unglückselige ihre Sünden bereue.«

»Was  soll  das  heißen?«  fragte  Tante  Lisbeth,  von  ihrem  Lehnsessel  auffahrend.
»Sprecht ihr von Valerie?«

»Ja«,  erwiderte Adeline, »die  Ärzte geben sie auf.  Sie stirbt an einer entsetzlichen
Krankheit, bei deren bloßer Beschreibung man schon schaudert!«

Lisbeth bekam heftigen Schüttelfrost. Die Zähne schlugen ihr zusammen, und kalter
Schweiß überströmte sie. Sie war erschüttert, denn ihre Freundschaft für Valerie war
eine tiefe Leidenschaft.

»Ich muß zu ihr!« rief sie.

»Der Arzt hat dir das Ausgehen verboten!«

»Einerlei! Ich besuche sie... Der arme Crevel. Wie mag er leiden! Er liebt seine Frau
grenzenlos!«

»Er stirbt auch!« erklärte die Gräfin Steinbock. »Alle unsere Feinde sind dem Teufel
verfallen!«

337



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

»Sie sind in Gottes Hand!« verbesserte Adeline.

Tante Lisbeth machte sich zurecht. Sie nahm ihren berühmten gelben Kaschmirschal
um,  setzte  ihren  schwarzen  Samthut  auf  und  ging  ungeachtet  der  Einwendungen
Adelines und Hortenses wie von einer höheren Macht getrieben.

Sie kam einige Augenblicke später in der Rue Barbet an als Viktor und Cölestine.
Sieben  Ärzte,  die  Bianchon  hergebeten  hatte,  waren  versammelt,  um  diesen
einzigartigen Krankheitsfall  zu studieren. Bianchon selbst war auch bereits da. Alle
diese  Kapazitäten  standen  sich  in  ihren  Meinungen  einander  in  zwei  Lagern
gegenüber. Ein einziger hatte seine Ansicht für sich. Er erklärte die Krankheit für eine
künstlich erregte Vergiftung und sprach von Privatrache. Es sei keine mittelalterliche
Krankheit. Auch die gemachte Blutanalyse brachte keine Klarheit in die Meinungen.

Lisbeth blieb wie versteinert drei Schritte von Valeries Sterbelager entfernt stehen, an
dem eine barmherzige Schwester und ein katholischer Priester saßen. Der üble Geruch
war so stark, daß trotz der weitgeöffneten Fenster und der angewandten Räuchermittel
niemand  imstande  war,  lange  in  dem  Zimmer  zu  bleiben  –  mit  Ausnahme  des
Gottesmannes. Gestank vertreibt keinen Pfaffen.

»Liebe Freundin«, begann Tante Lisbeth, »wenn ich nicht selber krank gewesen wäre,
hätte ich dich gepflegt. Seit beinahe drei Wochen muß ich das Zimmer hüten. Heute
erst habe ich deinen Zustand erfahren, und sofort bin ich hergeeilt!«

»Arme Lisbeth«, flüsterte Valerie, »ich sehe, du hast mich immer noch lieb. Mit mir
geht  es  zu Ende! Weißt  du,  ich habe einmal  im Scherze zu Crevel  gesagt,  Gottes
Rache käme in der Gestalt jeglichen Unglücks! Ich war eine Prophetin. Ich sage dir,
Lisbeth, verharre nicht im Haß!«

»Ich!«  entgegnete  die  Lothringerin  trotzig.  »Überall  in  der  Natur  lebt  die  Rache.
Selbst die da« – sie deutete auf den Priester – »predigen, daß Gott sich räche bis in alle
Ewigkeit!«

»Lassen Sie ihr die Gnade der Reue!« mahnte der Geistliche.

»Wie bist du so krank geworden?« forschte die alte Jungfer, die in ihrem bäurischen
Heidentum den Geistlichen nicht beachtete.

»Ach, ich habe einen Brief von Heinrich bekommen, der mir keinen Zweifel läßt. Er
hat mich gemordet! So muß ich denn sterben, in dem Augenblick, wo ich ein ehrliches
Leben beginnen wollte! Geh, meine Liebe! Laß mich allein! Ich will in Gott sterben!«
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»Sie  redet  irre!«  murmelte  Lisbeth,  indem  sie  sich  wegwandte.  Die  häßlichen
Ausdünstungen benahmen ihr den Atem. An der Tür hörte sie, wie im andern Zimmer
einer der Ärzte gerade sagte: »Das wird eine prächtige Sezierung: zwei Körper zum
Vergleich!«

Bianchon trat an Valerie heran.

»Gnädige  Frau«,  sagte  er,  »wir  könnten  ein  Radikalmittel  versuchen.  Vielleicht
werden Sie gerettet...«

»Werde ich aber auch wieder hübsch wie ehedem, wenn Sie mich retten?« fragte die
Kranke.

»Vielleicht!« entgegnete der Arzt.

»Ihr »Vielleicht« kenne ich! Höchstwahrscheinlich würde ich dann aussehen wie eine,
die ins kochende Wasser gefallen ist! Nein, lieber sterbe ich! Ich kann mein Heil nur
noch bei Gott finden. Ihm will ich gefallen. Mit ihm will ich mich gut stellen. Das soll
meine letzte Koketterie  sein.  Ich muß zu guter  Letzt  auch einmal  den lieben Gott
herumkriegen!«

»An diesem guten Witz erkenne ich meine liebe alte Valerie wieder!« sagte Lisbeth
und fing an zu weinen.

Sie hielt es für ihre Pflicht, auch in Crevels Zimmer zu treten. Sie fand daselbst Viktor
und Cölestine in einiger Entfernung an seinem Bette sitzen.

»Lisbeth«,  sagte  Crevel  sofort,  als  er  sie  bemerkte,  »man  verheimlicht  mir  den
Zustand meiner Frau. Du warst gewiß gerade bei ihr. Wie geht es ihr?«

»Es geht ihr besser. Sie hat ihr Heil gefunden!« erwiderte Lisbeth. Das Wortspiel sollte
Crevel beruhigen.

»Ich möchte sie nicht verlieren!« seufzte der Kranke. »Was sollte aus mir  werden,
wenn sie mir stürbe! Kinder, ihr wißt gar nicht, wie sehr ich diese Frau liebe!« Er
ruckte sich zusammen, als wollte er seine Attitüde annehmen.

»Väterchen«, schmeichelte Cölestine, »wenn ihr beide wieder gesund seid, machen
wir dir und meiner Stiefmutter einen offiziellen Besuch. Das verspreche ich dir!«

»Liebstes Cölestinchen«, sagte er gerührt, »komm, gib mir einen Kuß!«

Viktor hielt seine Frau gerade noch im letzten Augenblick zurück.
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»Es könnte anstecken!« bemerkte er schonungsvoll.

»Mein  Gott,  das  ist  ja  wahr!«  brummte  Crevel.  »Die  Ärzte  haben ja  an  mir  eine
vorsintflutliche Krankheit ausbaldowert... Drollige Käuze, die Mediziner!«

»Väterchen,  nur  Mut!«  tröstete  Cölestine.  »Sie  werden  dich  schon  wieder  gesund
machen!«

»Freilich,  freilich,  Kindchen«,  stimmte  ihr  Crevel  kaltblütig  zu,  »der  alte
Knochenmann ist nicht so schnell zur Stelle. Er überlegt sich die Sache zweimal, ehe
er einen Pariser Bürgermeister am Schlafittchen nimmt.«

»Hast du denn schon mit dem Priester um deine Genesung gebetet?«

»Gott bewahre!« wehrte er ab. »Was soll der Unsinn? Ich bin ein Freigeist! Ich bin ein
Kind der Großen Revolution. Die Ideen des Barons Holbach sind mein Evangelium!
Die machen einem die Seele stärker als alles Pfaffengeschwätz! Was soll  mir  das?
Montesquieu, Richelieu, Voltaire, Rousseau, Beranger! Zum Teufel, das waren meine
Leute im Leben! Und ich bleibe ihnen treu bis in den Tod!«

Der junge Hulot betrachtete seinen Schwiegervater nachdenklich. Dem Pietisten ging
es wie eine leise Ahnung auf. Ist fester Glaube, fragte er sich, gleichviel welcher Art,
nicht am Ende immer die Quelle wahrer Seelengröße?

Wenige  Tage  darauf  war  Frau  Crevel  unter  unerhörten  Schmerzen  gestorben;
achtundvierzig Stunden später folgte ihr Crevel, der später als sie von der Krankheit
ergriffen worden war. Durch diese Reihenfolge war Crevel Erbe seiner Frau gewesen;
dadurch verlor der Ehevertrag seinen Wert, demzufolge Valerie, im Falle Crevel früher
als sie stürbe, als Universalerbin eingesetzt war.

Bereits am Tage nach Crevels Begräbnis stellte sich der geheimnisvolle Bettelmönch
wieder ein. Viktor empfing ihn, ohne ein Wort zu sprechen. Ebenso stumm nahm der
Fremde  die  fünfzig  Tausendfrancsscheine  entgegen,  die  der  Anwalt  der  in  Crevels
Schreibtisch vorgefundenen Summe entnommen hatte. Cölestine Hulot war Erbin des
Landgutes und einer Jahresrente von dreißigtausend Francs. Valerie hatte dem Baron
Hektor  von Hulot  dreihunderttausend Francs vermacht.  Der  Enkel des Barons,  der
kleine  Steinbock,  erbte  das  Palais  Crevel  und  achtzigtausend  Francs  Rente.  Frau
Crevel hatte eine Anzahl kirchlicher und gemeinnütziger Legate ausgesetzt.

Als die Baronin wieder ganz hergestellt war, nahm sie ihre barmherzige Tätigkeit von
neuem auf. Einer ihrer ersten Ausgänge führte sie in das unheimliche, damals noch
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stehende Stadtviertel Petite-Pologne, das zwischen der Rue du Rocher, der Rue de la
Pepiniere  und der  Rue  Miromenil  lag.  In  der  ärmlichen  und gefährlichen Gegend
wohnten damals – im Juni 1844 – die letzten öffentlichen Schreiber, die es in Paris
gab. Es war das ein Beweis, daß das Viertel zahlreiche Analphabeten barg, mithin eine
Heimstätte  von Elend,  Laster  und Verbrechertum war. Während  der  Krankheit  der
Baronin  hatte  sich  hier  in  der  düstern  Passage  du  Soleil  ein  neuer  Schreiber
niedergelassen, angeblich ein Deutscher, Wieder mit Namen. Er lebte in wilder Ehe
mit einem jungen Mädchen, auf das er dermaßen eifersüchtig war, daß er es nur mit
einer  einzigen  Familie  verkehren  ließ,  der  eines  Ofensetzers.  In  Paris  waren  seit
Jahrzehnten alle Ofensetzer Italiener; so auch dieser, dessen Familie durch die Baronin
vor  dem unvermeidlichen  Untergang  –  auf  Rechnung  des  Wohltätigkeitsvereins  –
gerettet worden war. Wenige Monate nach der unerwartet gekommenen Hilfe aus der
Not erfreute sich der  Ofensetzer  bereits eines gewissen Wohlstandes dank der den
italienischen Arbeitern eigenen Beharrlichkeit.

Einen ihrer ersten Besuche widmete die Baronin dieser Familie, die in der Rue Saint-
Lazare, nahe der Rue du Rocher, wohnte. Man empfing sie, als sei sie die Madonna,
und  zeigte  ihr  zu  ihrer  Freude  die  inzwischen  eingetretenen  glücklichen
Veränderungen  im  Laden,  in  der  Werkstatt  und  der  jetzt  recht  nett  aussehenden
Wohnung. Nachdem sich Adeline nach dem Geschäftsgang und dem Familienleben
erkundigt  hatte,  benutzte  sie  wie  überall  die  Gelegenheit,  nach  Hilfsbedürftigen,
Unglücklichen und Kranken zu forschen, die den Leuten zufällig bekannt wären.

»Ja, Madame«, sagte die Italienerin, »es gibt da immer irgendwo zu helfen. Ganz nahe
von uns wohnt zum Beispiel ein junges Mädchen, das man wirklich aus dem Elend
retten sollte...«

»Kennen Sie das Mädchen näher?« fragte die Baronin.

»Es ist die Enkelin von dem ehemaligen Meister meines Mannes. Der war nach der
Revolution, so um 1798, nach Frankreich gekommen. Judici hieß er. Er war einer der
ersten  Ofensetzer  hier  in  Paris.  1819  ist  er  gestorben  und  hat  seinem  Sohne  ein
hühsches  Vermögen  hinterlassen.  Aber  der  junge  Judici  hat  all  sein  Geld  mit
liederlichen  Frauenzimmern  durchgebracht,  und  die  allerliederlichste,  die  hat  er
schließlich geheiratet. Von der stammt das Mädel. Fünfzehn Jahre ist es alt...«

»Und  wieso  geht  es  dem  Mädchen  schlecht?«  fragte  die  Baronin.  Die
Charakterähnlichkeit  jenes Italieners mit  ihrem Manne ergriff sie in eigentümlicher
Weise.
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»Das ist so, gnädige Frau: Die Kleine – Itala heißt sie – ist ihren Eltern weggelaufen
und lebt nun bei einem alten Manne, einem Deutschen, der mindestens seine achtzig
Jahre alt ist. Er nennt sich Wieder. Er ist Schreiber und besorgt den Leuten, die nicht
schreiben und lesen können, alles mögliche. Man munkelt, der verliebte Alte habe das
Mädchen der Mutter für ein paar hundert Taler abgekauft. Der Alte soll Geld haben.
Wenn er da wenigstens das arme junge Ding heiratete! Lange leben wird er kaum
noch.  Dann  hätte  aber  die  Kleine  –  und  sie  ist  wirklich  ein  gutes  Geschöpf!  –
wenigstens etwas. So, wie es jetzt ist, geht sie rettungslos zugrunde...«

»Ich danke Ihnen für  Ihren Hinweis auf ein gutes Werk!« sagte  die Baronin.  »Ich
glaube, hier muß vorsichtig gehandelt werden. Wissen Sie sonst noch etwas über den
alten Mann?«

»Er ist ein ganz rechtschaffener Mensch«, erwiderte die Italienerin, »und die Kleine
hat es soweit bei ihm ganz gut. Er ist ein gescheiter Mann. Ich glaube, wenn er sie
nicht  aus den Klauen ihrer  Mutter  genommen hätte,  dann wäre sie  von der zu so
einer ... gemacht worden. Sie verstehen? Die Kleine kommt öfters zu uns...«

»Könnten Sie sie mir nicht holen lassen? Ich möchte sie gern einmal sprechen und
sehen, ob ihr zu helfen ist.«

Die Ofensetzersfrau gab ihrer ältesten Tochter ein Zeichen. Diese eilte sogleich fort.
Eine  Viertelstunde  später  kam  sie  zurück,  an  der  Hand  ein  junges  etwa
fünfzehnjähriges Mädchen von echt italienischer Schönheit.

Durch die Ofensetzerstochter auf die große Dame vorbereitet, von der sie schon hatte
reden hören, hatte Itala schnell ein hübsches seidenes Kleid und feine Halbstiefelchen
angezogen und einen netten Hut mit kirschrotem Band aufgesetzt, der ihr sehr gut zu
Gesicht stand.

Die Baronin blickte die Kleine prüfend an, die in kindlichneugieriger Haltung vor ihr
stand.

»Wie heißt du, liebes Kind?«

»Itala, gnädige Frau.«

»Kannst du lesen und schreiben?«

»Nein, gnädige Frau. Ich brauche es auch gar nicht. Der Meister kann es ja.«

»Gehst du in die Kirche?«
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»Nein. Mutter wollte es nicht.«

»Deine Mutter?«

»Ja. Sie hat mich immer geschlagen. Ich weiß nicht warum. Vater und Mutter zankten
sich alle Tage.«

»So hat man dir auch nie vom lieben Gott erzählt?«

Die Kleine machte große Augen. Dann sagte sie naiv:

»Doch! Vater und Mutter sagten manchmal: »Gotts Donnerwetter! Gott verflucht noch
mal! Gottstrambach!« Meinen Sie das, gnädige Frau?«

»Hast du nie Verlangen empfunden, in eine Kirche einzutreten?«

»Die Notre-Dame, die kenne ich von weitem. Aber hier in unserem Viertel gibt es
keine.«

»Sage mir: wußtest du nicht, daß es Sünde ist, wenn man Vater und Mutter verläßt, um
mit einem alten Manne zusammen zu leben?« fragte die Baronin weiter.

Itala zog ein hochmütiges Gesicht und antwortete nichts.

»Das Mädchen ist ja ganz verwildert!« bemerkte Adeline zu der Italienerin.

»Ach, gnädige Frau«, meinte die, »solche gibt es hier in der Gegend viele.«

»Sie weiß und kennt ja gar nichts!« klagte die Baronin. »Warum gibst du mir denn
keine  Antwort,  Itala?«  Sie  wollte  sie  an  der  Hand  fassen,  aber  die  Kleine  wich
unwillig einen Schritt zurück.

»Sie sind komisch!« sagte sie. »Meine Eltern hatten Schlechtes mit mir vor. Da hat
Herr Wieder meinem Vater alle Schulden bezahlt und meiner Mutter einen Beutel Geld
gegeben. Sehr viel Geld! Und dann hat er mich mitgenommen. Vater weinte. Aber es
half nichts. Wir mußten scheiden ... Warum ist das Sünde?«

»Hast du denn den alten Herrn lieb?«

»Ob ich ihn liebhabe? Ich denke doch, gnädige Frau! Er erzählt  mir  jeden Abend
schöne Geschichten. Und hübsche Kleider hat er mir geschenkt, Wäsche und einen
Schal. Ich gehe wie eine Prinzessin angezogen. Holzpantoffeln trage ich auch nicht
mehr. Und die Hauptsache, seit acht Wochen habe ich nie mehr Hunger gehabt. Ich
bekomme von Herrn Wieder Bonbons und Schokolade. Das schmeckt großartig. Für
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eine Tüte Pralines tue ich alles, was er will. Darum ist mein liebes Väterchen auch
riesig gut mit mir. Er verhätschelt mich. Ich weiß jetzt, wie Mutter mit mir hätte sein
müssen! Zu meiner Unterstützung will er eine alte Aufwartung halten. Ich soll nicht
mehr kochen und mir die Hände schmutzig machen. Seit vier Wochen beginnt er, viel
Geld zu verdienen. Jeden Abend gibt er mir drei Francs für meine Sparbüchse. Nur
ausgehen darf ich nicht, ausgenommen hierher. Er ist ein herzlieber Mensch, und so
kann er  mit  mir  machen,  was er  will.  Er nennt mich nur noch seine kleine Maus.
Meine Mutter nannte mich immer Rabenaas!«

»Da willst du den Alten wohl zum Manne haben?«

»Das ist er doch längst!« Sie blickte die Baronin hochmütig an, ohne im geringsten
verlegen zu werden. »Er nennt mich auch sein Frauchen. Es ist ein bißchen langweilig,
die Frau eines Mannes zu sein. Das heißt, die Bonbons ...«

»Mein Gott«, sagte die Baronin, »es ist eine Gemeinheit, diese kleine Unschuld zu
mißbrauchen! Wenn ich sie auf den rechten Pfad zurückbringe, mache ich damit viel
Schlechtes wieder gut... Ich, ich wußte, was ich damals tat!« und sie gedachte ihres
Erlebnisses mit Crevel. »Die hier weiß es nicht!«

»Sind Sie reich?« fragte Itala unvermittelt.

»Ja und nein!« gab die Baronin zur Antwort. »Für kleine Mädchen wie du bin ich es,
wenn sie wieder brav und artig werden...«

»Wieder brav und artig? Wie kann ich das?«

»Du müßtest deinen alten Mann heiraten.«

»Heiraten?«

Sie lachte spöttisch.

»Du mußt ihm treu bleiben bis in den Tod!«

»Das  wird nicht  lange dauern.  Sie  wissen gar  nicht,  wie Vater  Wieder  hustet  und
keucht...« Sie machte den alten Mann nach.

»Sitte und Anstand erheischen es, daß ihr euch kirchlich und standesamtlich trauen
laßt. Willst du das?«

»Vielleicht ist es dann amüsanter!« meinte die Kleine.
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»Du wirst glücklicher sein!« erklärte die Baronin. »Weißt  du nicht,  daß die in das
Paradies kommen, die der Kirche Gebote befolgen?«

»Was gibt es im Paradies?«

»Alle Freuden, die du dir nur ausdenken kannst! Da gibt es Engel mit großen weißen
Flügeln, und Gott ist da in aller seiner Herrlichkeit, und aller Herzen sind selig bis in
alle Ewigkeit!«

Itala hörte ihr wie einer Musik zu. Sie verstand nichts von alledem und nahm sich
insgeheim vor, den alten Wieder darüber zu befragen.

»So, jetzt geh nach Hause, Kindchen! Ich werde einmal mit Vater Wieder reden. Ist er
Franzose?«

»Elsässer, gnädige Frau! Später, wenn Vater Wieder seine Schulden bezahlt hat und
seine sechstausend Francs im Jahre wieder hat, will er mit mir auf das Land ziehen,
weit weg, nach den Vogesen!«

Itala ging. Der Name »Vogesen« lockte Adeline Tränen in die Augen. Sie sah im Geist
ihr trautes Heimatdorf. Aus dieser schmerzlichen Erinnerung riß sie der Ofensetzer,
der nach Hause gekommen war.

»Gnädige Frau«, sagte er freudig zu ihr, »so Gott will, gebe ich Ihnen in einem Jahre
Ihr  Geld  zurück!  Wie  bin  ich  Ihnen dankbar!  Ich  möchte  Ihnen eines  Tages  auch
einmal helfen!«

»Das können Sie heute bereits, wenn Sie mir bei einem guten Werke beistehen! Ich
habe eben die kleine Itala Judici gesehen, die bei dem alten Manne lebt. Ich möchte
etwas für sie tun.«

»Beim Vater Wieder! Hm! Ein guter alter Mann! Seit er hier im Viertel wohnt, hat er
sich manchen Freund erworben. Mir schreibt er die Rechnungen aus. Mir will es so
vorkommen, als sei er Offizier unter dem Kaiser gewesen. Er liebt den Kaiser so sehr!
Einen Orden von ihm besitzt er auch, aber er trägt ihn nicht eher, als bis er sich wieder
hinaufgearbeitet hat. Er hat nämlich Schulden, der arme Mann!«

»Wollen Sie mich zu ihm hinführen?«

»Gern,  gnädige Frau.  Er  wohnt  keine hundert  Schritt  von hier, in  der  Passage  du
Soleil!«
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Sie machten sich beide auf den Weg dahin. Vor dem Tor eines alten Hauses blieb der
Ofensetzer stehen.

»Hier wohnt er!«

Der Blick der Baronin fiel auf ein Schild an der Tür eines kleinen Ladens:

SCHREIBSTUBE
Hier  werden  Gesuche  abgefaßt
und  Reinschriften  gemacht
Schnell und diskret!

Sie  traten  in  das  enge  Lädchen  ein,  von  dem  eine  Innentreppe  offenbar  in  den
Zwischenstock  hinaufführte.  Die  Baronin  musterte  flüchtig  die  ärmliche
Kanzleieinrichtung.  Sie  erblickte  nichts  als  einen  einfachen  Schreibtisch,  dessen
gescheuertes Holz schwarz geworden war, einen alten Lehnstuhl und zwei Stühle. Vor
dem Ladenfenster stand ein Vorsetzer aus grünem Taft.

»Er ist oben!« meinte der Ofensetzer. »Ich will ihn herunterholen, gnädige Frau!«

Die Baronin zog ihren Schleier übers Gesicht und setzte sich auf einen Stuhl. Schwere
Schritte erschütterten die Holztreppe. Sie wandte den Blick hin und war nahe daran,
einen lauten Schrei  auszustoßen,  als  sie  ihren  Mann auf  sich  zukommen sah:  den
Baron Hulot in einem abgetragenen grauen Anzug und in Pantoffeln.

»Was wünscht die gnädige Frau?« fragte er in geschäftlicher Höflichkeit.

Adeline  fuhr  auf,  erfaßte  Hulots  Hand  und  sagte  mit  vor  Erregung  gebrochener
Stimme:

»Hektor, habe ich dich endlich wieder!«

»Adeline!« rief der Baron bestürzt  aus und schloß sofort  die Ladentür innen ab. –
»Joseph«, sagte er dann zu dem Italiener, der hinter ihm die Treppe herabkam, »wenn
Sie weggehen, gehen Sie hinten hinaus!«

»Mein geliebter Freund«, sagte Adeline, im Übermaß ihrer Freude alles vergessend,
»komm zu den Deinen zurück! Wir sind wieder reich! Dein Sohn hat viel geerbt, und
auch deine Pension ist frei! Valerie ist gestorben und hat dir dreihunderttausend Francs
vermacht. Somit hast du keine Sorgen mehr. Und auch in der Gesellschaft wird man
dich überall gern sehen. Komm! Nichts wird unserm Glücke fehlen! Seit drei Jahren

346



Honoré de Balzac                                                          Tante Lisbeth                                                 OriginalBook.Ru

suche ich dich, und ich wußte genau, daß ich dich eines Tages finden würde. Ich habe
dir sogar deine Zimmer bereitgehalten. Komm mit!«

»Ich  möchte  schon«,  entgegnete  der  Baron.  »Was  soll  aber  aus  meiner  kleinen
Freundin werden?«

»Verzichte auf sie! Bringe mir das Opfer! Ich verspreche dir, für die Kleine genügend
zu sorgen. Ich werde sie unterrichten lassen und ihr dann eine Mitgift geben, damit sie
einen guten Menschen heiraten kann. Dann wird wenigstens eine von denen glücklich,
die dich glücklich gemacht haben!«

»Warte einen Augenblick! Ich will mich oben umziehen. Ich habe anständige Sachen
in meinem Koffer.«

Als Adelihe allein war, brach sie angesichts der elenden Umgebung in Tränen aus.

Hier hat er sein Dasein fristen müssen, während wir längst im Überfluß leben! Der
Ärmste! Er, der einst der Eleganteste war! Wie schwer ist er gestraft worden!

Der Italiener erschien, um sich der Baronin zu empfehlen.

»Besorgen Sie mir, bitte, eine Droschke!«

Als er mit dem Wagen zurückkam, sagte sie zu ihm:

»Wollen  Sie  die  kleine  Judici  in  Ihre  Familie  aufnehmen?  Sie  sollen  monatlich
hundertzwanzig Francs Kostgeld bekommen. Wenn sich ein anständiger Mann für sie
findet, will ich ihr eine Aussteuer und ein paar tausend Taler Mitgift schenken.«

»Mein ältester Junge schwärmt für Itala.«

»Wir werden darüber noch sprechen.«

Der Baron kam die Treppe herunter. Er sah verweint aus.

»Die Kleine will nicht von mir lassen!«

»Sei unbesorgt, Hektor! Ich habe sie bereits bei guten Leuten untergebracht. Es wird
sich alles machen.«

»Dann will  ich mit  dir  gehen,  Adeline!« sagte  er  und geleitete  seine  Frau an den
Wagen.
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Hektor, jetzt wieder der Baron von Ervy, trug einen Anzug aus blauem Tuch, eine
weiße Weste,  eine schwarze Krawatte und Handschuhe. Als sich die beiden in den
Wagen gesetzt hatten, huschte mit einem Male Itala hinein.

»Ach, gnädige Frau, nehmen Sie mich mit! Ich will artig und folgsam sein und alles
tun,  was  Sie  befehlen.  Nur  trennen  Sie  mich  nicht  vom  Vater  Wieder,  meinem
Wohltäter, der mir so hübsche Sachen schenkt! Man wird mich schlagen ...«

»Geh,  Itala!« unterbrach sie  Hulot.  »Diese  Dame ist  meine  Frau.  Wir  müssen uns
trennen!«

»Die! Die Alte! Sie zittert ja wie Espenlaub! Und was sie für ein Gesicht schneidet!«

Übermütig machte sie das nervöse Zucken der Baronin nach. Der Italiener, der Itala
nachgelaufen war, trat an den Wagenschlag.

»Nehmen Sie sie fort! Ich komme morgen zu Ihnen«, sagte die Baronin.

Der Ofensetzer nahm Itala am Arm und führte sie mit Gewalt ins Haus.

»Ich  danke dir  für  dieses  Opfer,  Bester!«  sagte  Adeline,  indem sie  Hektors  Hand
zärtlich streichelte. »Wie du dich verändert hast! Was magst du gelitten haben! Viktor
und Hortense werden sehr überrascht sein.«

So recht  wie  eine  Liebende,  die  den Geliebten nach langer  Trennung wiedersieht,
sprach Adeline von tausend Dingen auf einmal...

In der Rue Louis-le-Grand angelangt, fand die Baronin folgenden Brief vor:

»Verehrte Frau Baronin!

Herr Baron von Ervy hat vier Wochen lang unter dem Namen Thorec – das ist eine
Umstellung von Hektor! – in der Rue de Charonne gewohnt. Jetzt ist er in der Passage
du Soleil unter dem Namen Wieder zu finden. Er gibt sich für einen Elsässer  aus,
macht Schreibarbeiten und lebt mit einem jungen Mädchen zusammen namens Itala
Judici. Seien Sie vorsichtig, gnädige Frau! Der Baron wird nämlich heftig gesucht!
Warum, weiß ich nicht.

Ich  habe  mein  Wort  gehalten  und  verbleibe
Ihre  ganz  gehorsamste  Dienerin
J. M.«
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Die Rückkehr des Barons erregte die größte Freude in der ganzen Familie. Er selber
fühlte  sich  bald  wieder  heimisch  und  vergaß  die  kleine  Itala.  Die  Stürme  der
Leidenschaft  hatten  ihn  schließlich  untreu  und  unbeständig,  wie  es  Kinder  sind,
gemacht. Auch sonst hatte er sich gewaltig verändert. Verhältnismäßig kräftig war er
von den Seinen gegangen, und fast wie ein Hundertjähriger kam er wieder: gebrochen,
abgemagert, gebeugt, vernachlässigt.

Cölestine hatte aus dem Stegreif ein Festmahl bereiten lassen.

»Ihr feiert die Rückkehr des verlorenen Vaters!« bemerkte Hulot leise zu seiner Frau.

»Still! Es ist alles vergessen!« mahnte Adeline.

»Wo ist Tante Lisbeth?«

»Sie liegt im Bett!« berichtete Hortense. »Sie wird nicht wieder aufstehen, und wir
werden bald um sie trauern müssen. Sie hofft, dich nach Tisch bei sich zu sehen.«

Am nächsten Morgen frühzeitig wurde Viktor von Hulot von seinem Hausmeister in
Kenntnis gesetzt, daß ein Gerichtsvollzieher und ein Stadtgendarm den Baron suchten.
Man präsentierte dem jungen Hulot eine Vollstreckungsurkunde und fragte ihn, ob er
für seinen Vater zahlen wolle. Es handelte sich um einen Wechsel von zehntausend
Francs,  die  irgendein  Wucherer  ausgeklagt  hatte.  Wahrscheinlich  hatte  der  Baron
höchstens  zwei-  bis  dreitausend  Francs  bar  erhalten.  Viktor  ersuchte  den
Gerichtsvollzieher, den Gendarmen wegzuschicken, und bezahlte.

Ob das auch alles sei, fragte er sich besorgt.

Lisbeth, die sich über jedes der Familie widerfahrene Glück aufregte, vermochte das
freudige Ereignis der  Rückkehr nicht  zu ertragen.  Ihr  Zustand verschlimmerte  sich
derartig, daß ihr der Doktor Bianchon nur noch acht Tage Frist gab. So unterlag sie
schließlich nach einem langen Kampfe, der ihr vordem manchen Sieg gebracht hatte.
Das  Geheimnis  ihres  wilden  Hasses  aber  bewahrte  sie  durch  den  furchtbaren
Todeskampf der Lungenschwindsucht  hindurch bis in den Tod.  Dafür hatte sie die
fragwürdige Genugtuung, Adeline, Hortense, Hektor, Viktor, Stanislaus, Cölestine und
die  Kinder  weinend  um  ihr  Sterbebett  versammelt  zu  sehen.  Man  beklagte  den
Schutzengel der Familie.

Der Baron war infolge der ihm verordneten kräftigen Ernährung, die er in den letzten
drei Jahren entbehrt hatte, zu neuen Kräften gekommen. Er sah fast wieder aus wie
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ehedem.  Diese  Wiederherstellung  beglückte  Adeline  außerordentlich.  Auch  ihre
nervösen Zuckungen ließen etwas nach.

»Sie wird am Ende wieder glücklich!« stöhnte Lisbeth bei sich am Tage vor ihrem
Tode, als sie wahrnahm, wie verehrungsvoll Hulot seine Frau behandelte. Viktor und
Hortense hatten ihm erzählt, wie sehr Adeline gelitten hatte. Die bittere Empfindung
darüber beschleunigte Tante Lisbeths Ende.

Viktor setzte seiner Schwester aus dem Familiengut ein Jahrgeld von zwölftausend
Francs aus. Stanislaus blieb ihr fortan treu, aber er führte das Dasein eines Nichtstuers
und  brachte  nicht  das  kleinste  Werk  mehr  zustande.  Der  unproduktive  Künstler
begnügte sich mit seinen Salonerfolgen. Er verstand es, wundervoller denn je über die
Künste zu plaudern, und man hielt auf sein Urteil.

Allgemein  gab  man  sich  der  Hoffnung  hin,  daß  der  Baron  sein  galantes  Leben
abgeschlossen habe. In der Tat schien er auf das schöne Geschlecht zu verzichten. Alt
genug  war  er.  Um  so  mehr  genoß  man  seine  liebenswürdigen,  bestrickenden
Eigenschaften.  Er  war  voll  Aufmerksamkeiten  gegen seine Frau und seine Kinder,
begleitete  sie  ins Theater  und in die Gesellschaften  und empfing im Hause seines
Sohnes  die  Gäste  mit  erlesener  Urbanität.  Mit  einem  Worte,  das  verlorene  und
wiedergewonnene Familienoberhaupt bereitete den Seinen die größte Befriedigung. Er
erschien  als  feiner  alter  Herr,  körperlich  nicht  mehr  auf  der  Höhe,  geistig  jedoch
frisch. Von seinem Vorleben hatte er nur die geselligen Elemente beibehalten. Man
hob ihn in der ganzen Familie in den Himmel und vergaß den Tod zweier Onkel. Das
Leben ist eine Kette von Vergessenheiten.

Zu Beginn des Dezembers  1845 nahm Cölestine zur  Unterstützung des Kochs ein
neues  Küchenmädchen in ihre  Dienste,  eine derbe Person aus der  Normandie,  aus
Isigny, ein kleines stämmiges Ding mit dicken roten Armen und einem gewöhnlichen
Gesicht. Sie war erzdumm und hatte die Körperfülle einer Amme. Es sah aus, als ob
ihr strammer Busen die Kattunbluse zersprengen wollte.

Man achtete im Hause natürlicherweise gar nicht weiter auf den Einzug des ländlichen
Geschöpfes. Agathe hieß sie. Selbst der Koch fand keinen Gefallen an ihr; sie war ihm
in ihrer bäuerlichen Ausdrucksweise zu roh. Er verachtete sie. Übrigens hatte er eine
Liebelei mit Luise, der Kammerjungfer der Gräfin Steinbock.

Einmal nachts wachte Adeline durch ein merkwürdiges Geräusch auf. Da bemerkte
sie, daß Hektor nicht in seinem Bette war, das neben dem ihren stand. Nachdem sie
eine  ganze  Stunde  auf  sein  Wiederkommen  gewartet  hatte,  begann  sie  sich  zu
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ängstigen. Es konnte ihm ja ein Schlaganfall oder ein Unglück widerfahren sein. Sie
stand auf und stieg nach den Bodenkammern hinauf, wo die Dienstboten schliefen.
Aus der nur angelehnten Kammer Agathes drang ihr Licht entgegen. Als sie näher
kam, vernahm sie das Gemurmel zweier Stimmen. Entsetzt erkannte sie die Stimme
ihres  Mannes.  Um  den  wohlbedachten  Widerstand  des  garstigen  Weibsbildes  zu
brechen, vergaß sich der von den Reizen Agathes entflammte Greis so weit, daß er
gerade sagte:

»Agathe, meine Frau wird nicht mehr lange leben. Wenn du willst, kannst du dann
Baronin werden!«

Adeline schrie laut auf, ließ den Leuchter fallen und entfloh.

Drei Tage darauf kam ihr letztes Stündlein. Unmittelbar vor ihrem Verscheiden faßte
sie die Hand ihres Mannes, drückte sie noch einmal und flüsterte ihm leise zu:

»Mein Lieber, ich gebe dir das Letzte, mein Leben. Einen Augenblick noch, und du
bist frei. Dann kannst du eine andere zur Baronin Hulot machen!«

Man sah, was bei Sterbenden selten ist, Tränen in ihren Augen. Die Grausamkeit der
Sinnenlust hatte die Geduld eines Engels vernichtet.  Am Rande des ewigen Nichts
entschlüpfte  der  demütigen  Frau  das  erste  und  einzige  vorwurfsvolle  Wort  ihres
ganzen Ehelebens.

Drei Tage nach ihrer Beerdigung verließ der Baron Hulot Paris,  und etwa ein Jahr
später erfuhr Viktor zufällig, daß sein Vater  am 1.  Februar 1846 in Isigny Fräulein
Agathe Piquetard geheiratet hatte.

Honoré de Balzac, 1846-1847

Empfehlungen:
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